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AVIS  DES  EDITEURS. 


Ce  second  volume  ouvre  l'exposition 
des  écoles  philosophiques  du  dix-huitièmè 
siècle,  et  d'abord  celle  de  l'école  sensua- 
liste.  Il  ne  comprend  que  Locke  y  le  père 
de  cette  école  ;  mais  il  l'embrasse  tout 
entier.  La  part  du  bien  et  celle  du  maî  y 
est  faite  scrupuleusement  :  les  mérites  de 
Locke  sont  reconnus  et  signalés;  mais  en 
même  temps  tous  ses  défauts,  soit  de  mé- 
thode ,  soit  de  doctrine,  sont  mis  en  lu- 
mière. U  Essai  sur  V entendement  humain , 
que  l'on  peut  appeler  l'évangile  de  l'é- 
cole sensualiste,  est  soumis  à  un  nouvel 
examen,  étendu  et  approfondi ,  livre  par 
livre,  et  souvent*  chapitre  par  chapitre. 
L'analyse  et  la  dialectique  remplacent  ici 
l'érudition  et  les  vues  historiques  qui  re- 
commandaient le  premier  volume. 

Il  était  de  la  plus  haute  importance  qu'un 
examen  impartial  et  approfondi  de  Y  Essai 
sur   l'entendement  humain  fût  entre  les 
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mains  de  la  génération  nouvelle.  L'ouvrage 
de  Leibnitz  sur  Locke  est  sans  doute  au 
dessus  de  tout  éloge  et  de  toute  comparai- 
son; mais  les  Nouveaux  Essais  sont  rares, 
et  d'ailleurs  empreints  de  l'esprit  d'un  sys- 
tème aujourd'hui  abandonné,  qui  domine 
trop  souvent  la  critique  de  l'illustre  auteur, 
et  en  affaiblit  l'autorité.  Reid  et  Kant  ont 
aussi  réfuté  Locke  sur  plusieurs  points  im- 
porta ns,  mais  incidemment  et  brièvement; 
il  fallait  une  polémique  spéciale,  régu- 
lière ,  complète,  qui  prît  corps  à  corps, 
pour  ainsi  dire',  et  combattît  pied  à  pied 
la  méthode  et  toutes  les  théories  du  phi- 
losophe anglais.  On  peut  dire  qu'aujour-* 
d'hui  cet  utile  et  nécessaire  ouvrage  ne 
manque  plus  à  la  philosophie  française.  — 
Les  volumes  suivans  présenteront  une  cri- 
tique semblable  des  plus  célèbres  disciples 
de  Locke  jusqu'à  nos  jours. 
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par  constater  lm  caractères  actuels  des  idées,  et  procéder 
ensuite  à  la  recherche  de  leur  origine.  —  H"imh  de  la 
méthode  de  Locke.  Son  mérite  :  il  ajourne  et  place  en  der- 
nier lien  la  question  de  la  vérité  et  de  la  fausseté  des 
idées;  son  tort  :  il  néglige  entièrement  la  question  des 
caractères  actuels  des  idées ,  et  il  débute  par  celle  de  leur 
origine.  Première  aberration  de  la  méthode-,  chances  d'er- 
reurs qu'elle  entrante;  tendance  générale  de  l'école  de 
Locke. 
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Premier  livre  do  YEtîai  rmr  remtmdemaa  .Aaouûi.  Des 
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présentation sensible,  l'antre,  4 
Celle  distinction  ruine  le  système  de  Locke.  - 
de  la  question  de  l'origine  de  l'idée  d 
de  l'ordre  logique  et  de  l'ordre  o 
idées.  —  Ordre  logique.  L'mI 
logique  de  l'idée  de  corps, 
son  origine ,  prise  U 
condition  chrouoloK«jue  il 
prise  cliuuolo^ujuem 
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montre  pas  l'enchaînement,  l'action  réciproque  des  sys- 
tèmes dans  l'Europe  entière  ;  3°  défavorable  à  l'instruction 
scientifique.  —  De  lajyraie  méthode  et  de  ses  caractères. 
Suivre  à  la  fois  les  dates  des  systèmes,  leur  dépendance 
réciproque  et  l'analogie  des  matières  dont  ils  traitent. — 
Commencer  par  les  métaphysiciens  et  par  Locke. 

QUINZIÈME  LEÇON. 

Page  65. 

Locke  :  sa  biographie.  —  Jusqu'à  vingt  ans  élevé  parmi 
les  dissidens.  —  De  vingt  à  trente-quatre  s'occupe  de 
médecine.  —  A  trente-quatre  ans  entre  dans  le  monde 
politique;  son  amitié  avec  Shaftesbury.  —  Ses  fortunes 
diverses.  —  Chassé  de  l'université  d'Oxford.  —  Se  réfu- 
gie en  Hollande.  —  Révolution  de  1 688.  Faveur  de  Locke 
jusqu'à  sa  mort  —  Son  caractère  :  désintéressement,  pru- 
dence, fermeté,  indulgence.  —  Revue  de  ses  ouvrages. 
—  De  l'Essai  sur  l'entendement  humain. 

SEIZIÈME  LEÇJON. 

Page  8g. 

Esprit  général  de  Y  Essai  sur  l'entendement  humain,  —  Sa 
méthode  :  Étude  de  l'entendement  humain  comme  intro- 
duction nécessaire  de  toute  vraie  philosophie.  —  Étude 
de  l'entendement  humain  dans  son  action,  dans  ses  phé- 
nomènes ou  idées*— Division  des  recherches  relativement 
aux  idées,  et  détermination  de  l'ordre  dans  lequel  ces  re- 
cherches doivent  être  faites.  Ajourner  la  question  logique 
et  ontologique  de  la  vérité  et  de  la  fausseté  des  idées, 
de  la  légitimité  ou  de  l'illégitimité  de  leur  application  à 
tels  ou  tels  objets  ;  concentrer  les  premières  recherches 
dans  l'étude  des  idées  en  elles-mêmes ,  et  là ,  commencer 


«       i 


',  .*: 


DES  SOMMAIRES.  XJ 

par  constater  les  caractères  actuels  des  idées  »  et  procéder 
ensuite  à  la  recherche  de  leur  origine.  — -  Examen  de  la 
méthode  de  Locke.  Son  mérite  :  il  ajourne  et  place  en  der- 
nier lieu  la  question  de  la  vérité  et  de  la  fausseté  des 
idées;  son  tort  :  il  néglige  entièrement  la  question  des 
caractères  actuels  des  idées ,  et  il  débute  par  celle  de  leur 
origine.  Première  aberration  de  la  méthode;  chances  d'er- 
reurs quelle  entraîne;  tendance  générale  de  l'école  de 
Locke. 

DIX-SEPTIÈME  LEÇON. 

Page  121. 

Premier  livre  de  X Estai  sur  t entendement  .humain.  Des 
idées  innées.  —  Deuxième  livre.  Expérience,  source  de 
tontes  les  idées.  Sensation  et  réflexion.  —  Locke  place 
le  développement  de  la  sensibilité  avant  celui  des  opéra- 
tions de  l'ame.  — 'Des  opérations  de  Famé.  Selon  Locke» 
elles  ne  s'exercent  que  sur  les  données  sensibles.  Base  du 
sensualisme*  —  Examen  de  la  doctrine  de  Locke  sur 
l'idée  d'espace.  —  Que  l'idée  d'espace ,  dans  le  système 
de  Locke ,  doit  se  réduire  et  se  réduit  à  celle  de  corps.  ~ 
Cette  confusion  est  contredite  par  les  faits  et  par  Locke 
lui-même* — Distinotion  des  caractères  actuels  des  idées 
de  corps  et  d'espace  :  i°  l'un  contingent,  l'autre  néces- 
saire ;  a°  l'un  limité ,  l'autre  illimité  ;  3°  l'un ,  re- 
présentation sensible 9  l'autre,  conception  rationnelle. 
Cette  distinction  ruine  le  système  de  Locke.  —  Examen 
de  la  question  de  Forigine  de  l'idée  d'espace*  Distinotion 
de  l'ordre  logique  et  de  l'ordre  chronologique  de  nos 
idées.  —  Ordre  logique»  L'idée  d'espace  est  la  condition 
logique  de  l'idée  de  corps,  son  fondement,  sa  raison, 
son  origine,  prise  logiquement.  —  L'idée  de  corps  est  la 
condition  chronologique  de  l'idée  d'espace ,  son  origine , 
prise  cbonologiquement.  —  De  la  raison  et  de  l'expé- 
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rienoe*  considérées  tour  à  tour  comme  condition  réci- 
proque de  leur  développement  mutuel.  —  Mérite  du 
système  de  Locke.  Ses  vices  :  i° confond  la  mesure  de  l'es- 
pace avec  l'espace;  a°  la  condition  de  l'idée  d'espace 
avec  cette  idée  même. 

DIX-HUITIÈME  LEÇON. 

Page  i65. 

Suite  de  l'examen  du  second  livre  de  l'Essai  sur  l'entende- 
ment humain.  De  l'idée  de  temps.  —  De  l'idée  d'infini.  — 
De  l'idée  d'identité  personnelle.  —  De  l'idée  de  substance. 

DIX-NEUVIÈME  LEÇON. 
Page  209. 

Suite  de  l'examen  du  deuxième  livre  de  V Essai  sur  t enten- 
dement humain.  Pe  l'idée  de  cause.  —  Origine  dans  la 
sensation.  Réfutation.  —  Origine  dans  la  réflexion  et  le 
sentiment  de  la  volonté.  Distinction  de  l'idée  de  cause  et 
du  principe  de  causalité.  Que  le  principe  de  causalité  est 
inexplicable  par  le  seul  sentiment  de  la  volonté.  — -  De  la 
vraie  formation  du  principe  de  causalité. 

VINGTIÈME  LEÇON. 

Page  261. 

Suite  de  l'examen  du  second  livre  de  Y  Essai  sur  l'entende- 
ment humain.  De  l'idée  du  bien  et  du  mal.  Réfutation. 
—  Conclusions  du  second  livre.  De  la  formation  et  du 
mécanisme  des  idées  dans  l'entendement.  Des  idées  simples 
et  complexes.  De  l'activité  et  de  la  passivité  de  l'esprit 
dans  l'acquisition  des  idées.  Des  caractères  les  plus 
généraux  des  idées.  De  l'association  des  idées.  —  Exa- 
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men  du  troisième  livre  de  V Essai  sur  l'entendement 
humain,  sur  les  mots.  Part  de  l'éloge.  —  Examen  des 
propositions  suivantes  r  i°  Les  mots  tirent-ils  leur  pre- 
mière origine  d'autres  mots  qui  signifient  des  idées  sen- 
sibles? —  2°  La  signification  des  mots  est-elle  purement 
arbitraire?  — *  3°  Les  idées  générales  ne  sont-elles  que 
des  mots?  Du  nominalisme  et  du  réalisme.  —  4°  Les 
mots  sont-ils  la  seule  cause  d'erreurs,  et  toute  science 
n'est-elle  qu'une  langue  bien  faite  ?  Fin  de  l'examen  du 
troisième  livre. 

VINGT  ET  UNIÈME  LEÇON. 

Page  317. 

Examen  du  quatrième  livre  de  YEssai  sur  V Entendement 
humain ,  sur  la  Connaissance.  —  Que  la  Connaissance, 
selon  Locke,  roule  1?  sur  des  idées;  a°  sur  des  idées  en 
tant  que  conformes  à  leurs  objets.  —  Que  la  conformité 
ou  la  non  conformité  des  idées  avec  leurs  objets,  comme 
fondement  du  vrai  ou  du  faux  dans  la  connaissance,  n'est 
pas  une  simple  métaphore  dans  Locke,  mais  une  véritable 
théorie.  —  Examen  de  la  théorie  des  idées  *  i°  par  rap- 
port au  monde  extérieur,  aux  qualités  secondes,  aux  qua- 
lités premières,  au  substratum  de  ces  qualités,  à  l'espace, 
au  temps,  etc.  ;  a?  par  rapport  au  monde  spirituel.  — 
Appel  à  la  révélation.  Paralogisme  de  Locke. 

VINGT-DEUXIÈME  LEÇON. 

Page  357. 

Résumé  et  continuation  delà  leçon  précédente. — De  l'idée, 
non  plus  par  rapport  à  l'objet  qu'elle  doit  représenter, 
mais  par  rapport  à  l'esprit  qui  la  perçoit  et  où  elle  se 
trouve.  —  L'idée- image ,  l'idée  prise  matériellement, 
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TREIZIEME  LEÇON. 


De  la  méthode  d'observation  et  d'induction  dans  l'histoire. 
—  Que  l'induction ,  appuyée  sur  l'observation  de  tous  les 
faits  antérieurs  de  l'histoire  de  la  philosophie  ,  divise  d'à- 
bord  la  philosophie  du  dix-huitième  siècle  en  quatre  sys- 
tèmes. —  Confirmation  par  les  faits  et  l'étude  même  de  la 
philosophie  au  dix -huitième  siècle.  Division  des  écoles 
européennes  en  quatre  écoles,  sensualiste,  idéaliste,  scep- 
tique, mystique.  Division  de  ce  cours  en  quatre  par- 
ties correspondantes.  —  Ordre  du  développement  de  ces 
quatre  écoles ,  et  par  conséquent  ordre  à  suivre  dans  leur 
exposition.  —  Esprit  de  ce  cours." —  Sou  but 

Messieurs, 

L'analyse  de  l'esprit  humain  nous  a  démontré 
que  dans  son  développement  naturel  il  aboutit 
et  ne  peut  pas  ne  pas  aboutir  à  quatre  points  de 
vue  fondamentaux  qui  le  mesurent  et  le  repré- 
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sentent  tout  entier.  Ces  quatre  points  de  vue, 
dans  leur  expression  scientifique,  donnent  quatre 
systèmes  élémentaires,  savoir  :  le  sensualisme, 
l'idéalisme,  le  scepticisme,  et  le  mysticisme.  Or, 
comme  l'histoire  de  la  philosophie  n'est  et  ne 
peut  être  autre  chose  que  la  manifestation  de 
l'esprit  humain  dans  le  temps,  il  implique 
qu'il  n'y  ait  point  dans  l'histoire  tout  ce  qui 
est  dans  l'esprit  humain,  et  qu'il  y  ait  dans 
l'histoire  plus  qu'il  y  a  dans  l'esprit  humain; 
aussi,  d'avance,  n'avons-nous  pas  craint  d'affir- 
mer que  l'histoire  de  la  philosophie ,  dans  toutes 
ses  époques,  ne  pouvait  donner  autre  chose 
que  ces  quatre  systèmes. 

Ce  n'est  pas  là,  Messieurs ,  une  méthode  hy- 
pothétique, c'est  une  méthode  rationelle,  comme 
dit  Bacon  (i);  elle  consiste  à  aller  de  l'esprit  bu- 
main,  qui  est  la  matière  et  le  sujet  de  l'histoire, 
à  l'histoire,  qui  est  la  manifestation  de  l'esprit 
humain ,  et  à  conclure  de  l'un  à  l'autre.  Et  nous 
ne  nous  sommes  pas  bornés  à  la  méthode  ra- 
tionelle, nous  y  avons  joint,  encore  selon  le 
précepte  de  Bacon  (a),  la  méthode  expérimen- 
tale; nous  avons  interrogé  l'histoire  comme  nous 
avions  fait  l'esprit  humain.  J'ai  dûs  sous  vos 

(i)  Tome  Ie*,  leçon  9». 
(*)  Ibid. 
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yeux  toutes  les  grandes  époques  de  l'histoire 
de  la  philosophie  ;  je  vous  ai  montré  successi- 
vement l'Orient >  la  Grèce,  la  scholastique ,  la 
philosophie  du  quinzième  et  du  seizième  siècle, 
enfin  tout  le  premier  âge  de  la  philosophie 
moderne  jusqu'en  1750.  Non  seulement  j'ai 
parcouru  avec  vous  toutes  ces  époques ,  mais 
j'ai  la  conscience  de  n'avoir  omis  dans  chacune 
d'elles  aucune  école  importante,  et  dans  cha- 
cune de  ces  écoles  aucun  système  célèbre;  et 
l'histoire  tout  entière  est  venue  à  chacune  de 
ces  époques  se  résoudre  dans  le  cadre  même 
que  nous  avait  fourni  l'esprit  humain.  Le  der- 
nier résultat  des  expériences  de  l'histoire  est  le 
retour  constant  dans  chaque  grande  époque  de 
quatre  systèmes  qui  se  tiennent  intimement 
sans  se  confondre ,  et  se  développent  harmoni- 
quement ,  mais  dans  un  progrès  marqué.  Que 
manque-t-il  donc  pour  que  nous  ayons  le  droit 
de  convertir  le  retour  constant  de  ce  phéno- 
mène en  une  loi  de  l'histoire? 

Voyez,  Messieurs,  par  quels  procédés  et  à 
quelles  conditions  on  obtient  une  loi  dans 
Tordre  physique.  Lorsqu'un  phénomène  se  pré» 
sente  avec  tel  caractère,  dans  telle  circonstancié, 
et  que  la  circonstance  changeant,  le  caractère 
do  phénomène  change  aussi,  il  «rit  que  te 
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caractère  de  ce  phénomène  n'est  point  sa  loi; 
car  ce  phénomène  peut  être  encore,  alors  même 
que  ce  caractère  n'est  plus.  Mais  si  ce  même 
phénomène  se  présente  avec  le  même  carac- 
tère dans  une  suite  de  cas  nombreux  et  divers, 
et  même  dans  tous  les  cas  qui  tombent  sous 
l'observation ,  il  suit  que  ce  caractère  ne  tient 
pas  à  telle  ou  telle  circonstance,  mais  à  l'exis- 
tence même  du  phénomène.  Tel  est  le  procédé 
qui  donne  au  physicien  et  au  naturaliste  ce 
qu'on  appelle  une  loi  :  or,  quand  une  loi  a  été 
ainsi  obtenue  par  l'observation,  c'est-à-dire  par 
.la  comparaison  d'un  grand  nombre  de  cas  par- 
ticuliers, l'esprit  en  possession  de  cette  loi  la 
transporte  du  passé  dans  l'avenir,  et  prédit  que 
dans  toutes  les  circonstances  analogues,  qui 
pourront  avoir  lieu,  le  même  phénomène  se 
reproduira  avec  le  même  caractère.  Cette  pré- 
diction, c'est  l'induction  :  l'induetion  a  pour 
condition  nécessaire  une  supposition,  savoir 
celle  de  la  constance  de  la  nature  ;  car,  ôtez 
cette  supposition,  admettez  que  la  nature  ne  se 
ressemble  pas  à  elle-même,  la  veille  ne  garan- 
tit pas  le  lendemain ,  l'avenir  échappe  à  la  pré- 
voyance ,  et  n'est  plus  qu'un  accident  arbitraire  : 
toute  induction  est  impossible.  La  supposition 
<le  la  constance  et  de  l'identité  de  la  nature  est 
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la  condition  nécessaire  de  l'induction;  mais 
cette  condition  remplie,  l'induction, appuyée  sur 
une  observation  suffisante,  a  toute  sa  force.  Or, 
dans  Tordre  moral,  les  mêmes  conditions  rem- 
plies, les  mêmes  procédés  sévèrement  employés 
conduisent  aux  mêmes  résultats;  à  des  lois  qui 
donnent  au  moraliste  et  à  l'historien,  tout 
comme  au  physicien  et  au  naturaliste ,  le  droit 
de  prévoir  et  de  prédire  l'avenir.  Je  le  demande 
donc,  Messieurs,  étant  données  toutes  les  épo- 
ques de  l'histoire  de  ta  philosophie,  c'est-à- 
dire  toutes  les  expériences  sur  lesquelles  peut 
porter  l'observation  en  ce  genre,  quand  chacune 
de  ces  expériences ,  très  diverses  par  les  circons- 
tances extérieures,  nous  a  constamment  offert 
le  même  phénomène  avec  le  même  caractère, 
c'est-à-dire  le  retour  constant  de  quatre  systèmes 
élémentaires  distincts  l'un  de  l'antre  et  se  déve- 
loppant l'un  par  l'autre,  je  demande  ce  qui 
manque  pour  que  nous  ayons  le  droit  de  con- 
sidérer ce  résultat  comme* la  loi  même  du  déve- 
loppement de  l'histoire  de  la  philosophie  ?  Dira- 
t-on  que  l'observation  porte  sur  un  trop  petit 
nombre  de  cas?  Mais  nous  avons  commencé  par 
l'Orient ,  et  nous  avons  été  jusqu'en  1 750  :  l 
avons  cinq  grandes  expériences ,  dont  lui 
brasse  an  cercle  de  douze  ceots  ani.  1 
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non  porte  donc  sur  un  assez  grand  nombre  de 
cas  particuliers  ;  elle  porte  au  moins  sur  tous  les 
cas  existons  ;  nous  n'en  avons  omis  aucun.  Or, 
toujours  et  partout  le  même  phénomène,  c'est- 
à-dire  chaque  grande  expérience  philosophique 
a  présenté  le  même  caractère,  c'est-à-dire  la 
division  en  quatre  systèmes  élémentaires.  II  ne 
reste  plus  qu'une  condition  à  remplir,  savoir, 
la  supposition  de  la  constance  de  l'esprit  hu- 
main, supposition  aussi  nécessaire  ici  que  celle 
de  ta  constance  de  la  nature  dans  l'ordre  phy- 
sique. Mais  à  quel  titre  le  physicien  suppo- 
serait-il plutôt  la  nature  physique  constante  à 
elle-même,  que  le  moraliste,  l'esprit  humain 
constant  à  lui-même?  C'est  sur  la  supposition 
de  la  constance  de  la  nature  humaine  à  elle- 
même  qu'est  fondée  toute  la  vie  humaine.  Vous 
supposez  que  l'humanité  fera  demain  ce  qu'elle 
a  fait  aujourd'hui ,  les  circonstances  étant  ana- 
logues, comme  vous  supposez  que  la  nature 
ne  se  lassera  point  de  reproduire  ce  qu'elle 
a  produit  déjà.  L'induction  a  donc  la  même 
valeur  dans  un  cas  que  dans  ^'autre  ;  quand 
donc  après  avoir  rencontré  dans  toutes  les 
grandes  époques  de  l'histoire  de  la  philosophie 
depuis  l'Orient  jusqu'à  ijSo,  le  même  phéno- 
mène avec  le  menu» 
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sence  de  la  philosophie  du  dis-huitième  siècle , 
l'induction  fondée  sur  l'expérience  de  trois  mille 
ans  m'autorise  à  prédire  que  si  cette  nouvelle 
expérience  est  riche ,  étendue ,  développée ,  com- 
plète (car  une  expérience  incomplète  ne  prouve 
rien),  l'esprit  humain ,  constant  à  lui-même  au 
dix-huitième  siècle,  reproduira  les  mêmes  phé- 
nomènes philosophiques  qu'il  a  produits  jus- 
qu'ici, avec  les  mêmes  caractères ,  et  que  la  phi- 
losophie du  dix  -  huitième  siècle  se  résoudra 
encore  en  sensualisme,  en  idéalisme,  en  scep- 
ticisme et  en  mysticisme.  L'induction  historique 
porte  incontestablement  jusque  là  ;  reste  à  sa- 
voir ce  que  disent  les  faits. 

Messieurs,  la  philosophie  du  dix-huitième  siècle 
forme  une  grande  expérience.  Jamais,  a  aucune 
époque  de  l'histoire,  il  n'a  paru  en  moins  de  temps 
un  plus  grand  nombre  de  systèmes;  jamais  plus 
d'écoles  ne  se  sont  disputé  avec  plus  d'ardeur 
l'empire  de  la  philosophie.  L'expérience  est  très 
riche,  et  en  même  temps  elle  est  parfaitement 
claire;  car  il  suffit  de  connaître  les  langues  de  l'Eu- 
rope, pour  se  mettre  en  possession  de  tous  les  sys- 
tèraesdont  se  compose  la  philosophie  européenne 
au  dix-huitième  siècle.  Or,  une  étude  al  teutive  el 
assidue  de  tous  les  systèmes  philosophiques  du 

lix-huitième  siècle  en  Europe  donne  précisé- 
t  le  n»*nie  résultat  que  celui  que  sii^ç.Vnii 
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d'avance  l'induction  tirée  des  lois  de  l'histoire 
et  de  celles  de  l'esprit  humain ,  et  je  me  charge 
de  démontrer  ultérieurement  dans  ce  cours 
qu'au  dix-huitième  siècle  comme  au  dix-sep- 
tième, comme  au  seizième  et  au  quinzième, 
comme  au  moyen  âge ,  comme  en  Grèce ,  comme 
en  Orient,  il  n'y  a  eu  que  quatre  systèmes  fon- 
damentaux .  et  les  qcatres  systèmes  que  j'ai  déjà 
dit  passer  sous  vos  yeux.  Partout,  il  est  vrai, 
règne  le  préjugé  contraire.  Le  dix-huitième  siècle 
est  un  si  grand  siècle,  si  glorieux  pour  l'esprit 
humain,  qu'il  est  fort  naturel  que  toutes  les 
écoles  se  le  disputent.  Ici  c'est  presque  un  dogme 
que  le  sensualisme  compose  toute  la  philosophie 
du  dix-huitième  siècle ,  et  résume  la  civilisation. 
Là  on  regarde  le  sensualisme  comme  une  sorte 
d'anomalie,  comme  un  phénomène  insignifiant 
dont  tout  l'emploi,  dans  le  tableau  de  la  philo- 
sophie moderne,  est  de  faire  ombre  au  phéno- 
mène fondamental,  l'idéalisme.  D'un  autre  côté, 
il  ne  manque  pas  de  gens  qui  honorent  le  dix- 
dix-huitième  siècle  par  un  tout  autre  endroit, 
comme  ayant  répandu  et  établi  enfin  dans  le 
monde  le  mépris  de  tous  les  systèmes  et  de 
chimères  de  la  métaphysique,  c'est-à-  o ■  ■-  ' 
scepticisme.  Écoutez  au  si  le  disciple  \U: 
denborg:  il  vous  dira  ;  le  di  huit.if 
est  l'avènement  iW* 
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vine.  Tous  ont  tort  et  tous  ont  raison;  et  qui- 
conque voudra  soutenir  que  tel  ou  tel  système  a 
dominé  au  dix-huitième  siècle,  je  m'engage  har- 
diment à  lui  montrer  à  l'instant  an  système 
opposé  qui  aura  tenu  autant  de  place,  fait  au- 
tant de  bruit  et  compté  à  peu  près  autant  de 
partisans,  et  de  partisans  éclairés,  dans  l'élite  de 
la  société  européenne.  D'où  viennent.  Messieurs, 
ces  préjugés  en  sens  contraire?  d'une  raison  très 
simple;  c'est  qu'au  lieu  de  s'élever  au  poir.t  d* 
vus  européen,  chacun  s'arrête  crdinaireoïest  an 
point  de  vue  particulier  de  son  pays.  Or  un  pays . 
quel  qu'il  soit ,  en  Europe ,  n'est  qa'uzi  îmoaA 
de  l'Europe,  et  n'y  représente  qVusc-ii*  ^"'es- 
prit humain  et  des  choses:  il  es*,  à'.o;  •:•-'  zih- 
turel  que  dans  chaque  pays  de  ÏL;.ryj>*  Civai^i** 
un  système  particulier,  et  par  ccnsequrat  gne 
tous  ceux  qui  sont  dans  ïbornats  de  ce  sys- 
tème ne  voient  pas  au  delà  et  fassent  IXu- 
rope  à  l'image  de  leur  patrie.  Mais  preciseaaad. 
parce  que  dans  chaque  paya  de  rEnrape  a  do- 
miné un  système  particulier,  comme  il  j  a  f 
d'un  pays  en  Europe,  j'en  conclus  que  par  i 
même  nul  système  particulier  n'a  doiu 
Europe,  et  que  la  philosophie  eui 
dix-huitièif.<  siècle  est  le  triompl 
chose,  une  chose  bien  amn 
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les  systèmes  particuliers ,  savoir,  la  philosophie 
elle-même. 

L'Europe  philosophique  au  dix  -  huitième 
siècle  n'appartient,  selon  moi,  qu'à  la  philo- 
sophie; elle  contient  tous  les  systèmes,  elle  n'est 
dominée  par  aucun  d'eux;  je  vais  plus  loin,  et 
je  dis  que  si  la  philosophie  générale  de  l'Eu* 
rope,  qu'il  faut  toujours  avoir  devant  les  yeux, 
renferme  en  elle  tous  les  divers  systèmes  qui 
dominent  dans  les  divers  pays  de  l'Europe,  cha» 
cun  de  ces  pays,  qui  n'est  qu'une  particularité 
relativement  à  l'unité  européenne ,  pris  en  lui- 
même,  est  aussi  une  unité  ;  et  que  cette  unité 
particulière ,  pour  peu  qu'elle  soit  riche  et  fé- 
conde, et  que  l'esprit  philosophique  y  prenne 
un  développement  de  quelque  étendue,  pré- 
sente encore,  sous  la  domination  de  tel  ou  tel 
système  particulier,  tous  les  autres  systèmes, 
obscurcis,  il  est  vrai,  mais  non  pas  détruits  par 
la  présence  de  l'élément  vainqueur;  de  telle 
sorte  que  la  philosophie  des  différens  pays 
de  l'Europe  est  aussi  une  philosophie  com- 
plète, qui  a  ses  quatre  élémens  distincts  parmi 
lesquels  il  en  est  un  qui  prédomine. 

Ainsi ,  Messieurs ,  c'est  un  fait  incontestable 

qu'en  France,  ce  qui  a  dominé  depuis   17.50 

usqu  à  nos  jours,  c'est  la  culture  des  sciences 
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physiques,  et  à  coté  de  cette  utile  et  brillante 
culture,  le  système  philosophique  qui  fait  tout 
venir  des  données  sensibles,  savoir,  le  sensua- 
lisme; mais  il  ne  faut  pas  croire  que  les  autres  sys- 
tèmes aient  alors  tout-à-fait  manqué  à  la  France. 
Sans  parler  de  l'ancien  spiritualisme  de  Descartes 
et  de  Malebranche ,  qui  ne  s'éteignit  point  parmi 
nous  avec  le  dix-septième  siècle ,  et  qui  a  eu  pour 
représentant  au  dix-huitième  siècle  un  homme 
dont  le  mérite  est  fort  supérieur  à  la  réputation , 
l'abbé  de  Lignac,  auteur  d'excellens  ouvrages, 
entre  autres,  le  Témoignage  du  Sens  intime, 
peut -on  dire  que  le  spiritualisme  ait  été  sans 
éclat  dans  le  pays  où  écrivit  Rousseau?  En 
effet  Rousseau  est-il  autre  chose  qu'une  op- 
position à  l'esprit  de  la  philosophie  de  son 
temps ,  c'est-à-dire  au  sensualisme  ?  Négligez  ses 
premiers  ouvrages  où  Rousseau  s'ignorait  et 
se  cherchait  lui-même;  ne  considérez  que  les 
grands  monumens  de  la  maturité  de  son  talent , 
et  là  vous  trouverez  partout,  sous  des  formes 
plus  ou  moins  sévères ,  un  système  brillant  et 
prononcé  de  spiritualisme;  partout,  Rousseau 
défend  le  beau  idéal,  la  vertu  désintéressée,  la 
morale  de  la  conscience.  Il  suffît  de  rappeler  la 
première  partie  de  la  Profession  de  foi  du  Fi- 
caire savoyard.  On  sait  que  Rousseau  avait  fait 
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une  réfutation  du  livre  d'Helvétius;  mais  le  parle- 
ment ayant  condamné  Helvétius  et  fait  brûler  son 
livre,  Rousseau  retira  sa  réfutation.  Un  homme 
qui  est  bien  inférieur  à  l'auteur  d'Emile  comme 
écrivain ,  mais  qui  lui  est  très  supérieur  comme 
philosophe,  Turgot,  avait  aussi  pensé  à  répon- 
dre à  Helvétius;  la  même  délicatesse  qui  retint 
Rousseau  l'arrêta  ;  mais  dans  une  lettre  confi- 
dentielle à  Condorcet,  que  Dupont  de  Nemours 
a  imprimée,  on  peut  voir  quel  jugement  il  portait 
de  la  philosophie  du  livre  de  T  Esprit.  Ses  Dis- 
cours  sur  F  histoire  universelle ,  et  l'article  Exis- 
tence dans  l'Encyclopédie,  portent  également 
une  empreinte  un  peu  indécise  mais  réelle  de 
spiritualisme.  Quant  au  scepticisme,  pour  ne 
pas  l'apercevoir  en  France,  au  dix -huitième 
siècle,  il  faudrait  oublier  Voltaire.  Qu'est-ce  en 
effet  que  Voltaire ,  Messieurs  ?  le  bon  sens  uni- 
versel et  superficiel;  or,  à  ce  degré,  le  bon  sens 
mène  toujours  au  scepticisme.  Voltaire  se  rat- 
tache sans  doute  à  l'école  sensualiste,  comme 
le  fait  ordinairement  le  scepticisme;  mais  il 
en  a  constamment  repoussé,  quand  il  s'est 
expliqué  sérieusement,  les  conséquences  les 
plus  fâcheuses.  S'il  a  appuyé  de  tout  son  ta- 
lent la  cause  de  Locke  qu'il  croyait  celle  des 
temps  nouveaux ,  contre  la  vieille  cause  de  Des- 
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cartes  et  de  jMalebranche ,  il  s'est  bien  gardé 
d'adopter  les  extravagances  d'Helvétius  et  de 
d'Holbach;  et  sa  philosophie  habituelle  consiste 
à  n'en  épouser  aucune ,  et  à  se  moquer  de  tous 
les  systèmes  ;  c'est  le  scepticisme  sous  sa  livrée 
la  plus  brillante  et  la  plus  légère.  D'autre  part, 
loin  de  manquer  à  la  philosophie  française  au 
dix-huitième  siècle ,  il  est  juste  de  reconnaître 
que  jamais  le  mysticisme  n'a  eu  en  France  un 
représentant  plus  complet,  un  interprète  plus 
profond,  plus  éloquent ,  et  qui  ait  exercé  plus 
d'influence  que  Saint-Martin.  Les  ouvrages  de 
Saint-Martin,  célèbres  dans  toute  l'Europe,  ont 
fait  école  parmi  nous. 

Nul  doute  que  si  dans  l'Angleterre  vous  ne 
voyez  que  Londres  au  dix-huitième  siècle,  vous 
ne  verrez  guère  à  Londres  que  le  sensualisme.  Il 
suffît  de  nommer  Hartley,  Priestley,  Darwin  et 
l'école  de  Bentham.  Mais  à  Londres  même,  vous 
trouveriez ,  à  côté  de  Priestley,  Price ,  cet  ardent 
ami  de  la  liberté ,  cet  ingénieux  et  profond  éco- 
nomiste ,  qui  a  renouvelé  et  soutenu  avec  éclat 
l'idéalisme  platonicien  de  Cudworth  Je  sais  que 
Price  n'est  qu'un  phénomène  isolé ,  à  Londres; 
mais  l'Ecosse  entière  est  spiritualiste.  Il  n'y  a 
que  trois  universités -en  Ecosse ,  celle  de  Glas- 
gow, de  Saint-André,  d'Edimbourg;  toutes  les 
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trois  appartiennent  plus  ou  moins  à  la  grande 
école  spiritualiste.  Ce  ne  sont  pas  des  noms  sans 
gloire  que  ceux  des  professeurs  qui  se  sont  suc- 
cédés dans  la  chaire  de  philosophie  d'Edimbourg 
depuis  le  premier  quart  du  dix-huitième  siècle 
jusqu'à  nos  jours,  Hutcheson,  Smith,  le  fonda- 
teur de  l'économie  politique,  Ferguson,  Rekl, 
Beattie ,  Dugald  Stewart  et  Brown.  En  fait  de 
scepticisme,  il  me  suffira  de  vous  nommer 
Hume ,  qui  à  lui  seul  est  toute  une  écote*  Le 
mysticisme  se  rencontre  à  chaque  pas  en  Angle- 
terre. Songez  à  ce  grand  mouvement  piétiste, 
appelé  méthodisme ,  qui  s'est  fait  au  milieu  du 
dernier  siècle,  et  qui  s'étend  sous  nos  yeux  de 
jour  en  jour;  songez  que  Swedenborg,  pendant 
son  séjour  à  Londres  f  y  a  fondé  une  école  mys- 
tique tellement  puissante  et  qui  compte  de  si 
nombreux  partisans,  qu'elle  a  des  organes  pé- 
riodiques, des  journaux  à  elle ,  et  même,  dit-on, 
trois  chapelles. 

Sans  doute  ce  qui  domine  en  Allemagne  est 
évidemment  l'idéalisme.  Je  ne  crois  pas  qu'à 
aucune  époque  de  l'histoire  de  la  philosophie  il 
y  ait  eu  dans  une  seule  nation ,  et  dans  un  aussi 
court  espace  de  temps,  un  mouvement  idéaliste 
plus  original  et  plus  vaste  que  celui  qui  com- 
mence en  1781  à  Kœnisberg,  avec  l'apparition 
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de  la  Critique  de  la  raison  pure ,  et  se  prolonge 
jusqu'à  nos  jours ,  par  une  suite  non  interrom- 
pue d'hommes  supérieurs ,  dont  les  noms  com- 
mencent à  franchir  les  frontières  de  leur  patrie. 
L'idéalisme  est  sur  le  trône  en  Allemagne, 
mais  il  ne  faut  pas  croire  qu'il  y  ait  détruit 
les  autres  sytèmes,  ni  même  le  sensualisme. 
Kant  a  trouvé  une  opposition  forte  dans  Feder, 
dans  Tittel  ,  dans  Weisshaupt ,  dans  Tiede- 
man  (i),  dans  Herder,  qui  a  écrit  plusieurs 
ouvrages  contre  la  doctrine  de  Kant,  et  dont 
la  philosophie  de  l'histoire  est  (a)  composée 
dans  le  sens  de  la  philosophie  de  Locke.  Le  scep- 
ticisme a  eu  pour  représentant  en  Allemagne 
M.  Ern.  Schulze,  le  spirituel  auteur  à'JEneside- 
mus.  Aussi  ingénieux  et  tout  autrement  profond 
que  Schulze ,  Frédéric  Jacobr  a  copi  battu  égale- 
ment l'empirisme  et  l'idéalisme ,  et  a  renouvelé 
le  scepticisme  de  Hume  en  en  changeant  le  ca- 
ratère,  au  profit  du  sentiment  et  du  mysticisme, 
frayant  ainsi  la  route  k  cette  foule  de  mystiques 
célèbres  qu'a  produits  dans  ces  derniers  temps 
en  abondance  la  patrie  de  Bôhme  et  de  Swe- 
denborg. 
Cette  revue  très  incomplète  suffit  pour  dé- 

(t)  Voyez  l'Introduction  de  Tannée  dernière  ,  leçon  i  a<*. 
(a)  Introduction,  leçon  ne. 
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montrer  ce  qu'il  fallait  d'abord  établir;  savoir, 
que  si  dans  chaque  pays  de  l'Europe  a  dominé 
un  système  particulier,  ce  système  particulier 
n'a  pourtant  détruit  nulle  part  les  autres  sys- 
tèmes. Maintenant,  tirez  de  ces  différens  pays 
et  rapprochez  tous  les  systèmes  analogues.;  met- 
tez ensemble  tous  les  systèmes  sensualistes  de 
la  France,  de  l'Allemagne  et  de  l'Angleterre, 
puis  les  systèmes  idéalistes,  puis  les  systèmes 
sceptiques,  puis  les  systèmes  mystiques,  et  vous 
avez  quatre  grandes  et  riches  écoles  qui  se 
balancent  toutes  les  quatre  sur  le  théâtre 
élevé  de  la  philosophie  européenne,  qui  toutes 
les  quatre  se  recommandent  par  des  services 
et  des  titres  divers,  mais  à  peu  près  égaux,  et 
présentent  à  l'impartiale  postérité  des  noms  à 
peu  près  aussi  célèbres  les  uns  que  les  autres. 
Que  si  d'ailleurs  on  recherche  la  part  de  chaque 
pays  dans  le  travail  général ,  et  l'école  que 
représente  plus  particulièrement  chaque  peu- 
ple ,  on  trouvera  que  la  France  et  l'Angleterre 
représentent  surtout  le  sensualisme ,  l'Ecosse  et 
l'Allemagne  l'idéalisme,  à  des  degrés  différens, 
l'Angleterre  le  scepticisme;  chose  admirable, 
c'est  le  mysticisme  qui  est  le  plus  uniformément 
représenté  ;  mais  il  l'est  surtout  par  l'Allemagne. 
Voilà  le  rôle  de  chaque  pays  dans  l'action  totale 
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de  la  philosophie  européenne ,  et  cette  action 
route  sur  quatre  systèmes  élémentaires  qui  en 
expliquent  et  en  épuisent  tous  les  phénomènes. 

Tel  est,  Messieurs ,  le  résultat  que  donne 
l'observation;  l'observation  confirme  donc  la 
théorie.  L'induction  appuyée  sur  l'histoire  en- 
tière du  passé  divisait  d'avance  la  philosophie 
du  dixrJiuitîème  siècle  en  quatre  grandes  écoles  ; 
et  nous  avons  trouvé  qu'en  effet  cette  époque 
de  l'histoire  de  la  philosophie  se  divise  ainsi. 
Cette  division ,  qui  en  elle-même  ne  serait  qu'un 
fait  réel  mais  arbitraire ,  devient  un  fait  néces- 
saire par  son  rapport  à  l'histoire  entière  qu'elle 
continue  et  qu'elle  représente  ;  elle  en  ex- 
prime une  loi.  Nous  la  suivrons  scrupuleu- 
sement. Gomme  l'Europe  philosophique  au  dix- 
huitième  siècle  est  divisée  en  quatre  grandes 
écoles  j  de  même  ce  cours  sera  divisé  en  quatre 
parties  qui  traiteront  successivement  des  quatre 
classes  de  phénomènes  qu'a  produits  la  philo- 
sophie du  dix-huitième  siècle. 

Je  ferai  donc  passer  tour  à  tour  sous  vos  yeux 
l'école  sensualiste ,  l'école  idéaliste ,  l'école  scep- 
tique ,  l'école  mystique  ;  mais  par  laquelle  de  ces 
écoles  commencerai-je  ?  dans  quel  ordre  dois-je 
vous  les  présenter?  c'est  ce  qu'il  s'agit  de  dé- 
terminer. 
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L'analyse  de  l'esprit  humain  ne  nous  a  pas 
donné  seulement  quatre  points  de  vue  différens, 
également  importons  et  essentiels  ;  elle  nous  a 
donné  ces  quatre  points  de  vue  dans  une  corré- 
lation intime,  et  en  même  temps  avec  un  progrès 
dans  leur  développement  qu'il  importe  de  rele- 
ver. L'esprit  humain  ne  débute  pas  par  la  néga- 
tion ;  car,  pour  nier,  il  faut  avoir  quelque  chose  à 
nier,  il  faut  avoir  affirmé,  et  l'affirmation  est  le 
premier  acte  de  la  pensée.  L'homme  commencé 
donc  par  croire  ;  il  croit  soit  à  ceci ,  soit  à  cela , 
et  le  premier  système  est  le  dogmatisme.  Ce 
dogmatisme  est  sensualiste  ou  idéaliste ,  selon 
que  l'homme  se  fie  davantage  ou  à  la  pensée 
ou  à  la  sensibilité  qui  ont  l'air  de  le  constituer 
exclusivement,  sans  pouvoir  lui  suffire;  mais 
enfin  il  implique  que  l'on  commence  par  le  scep- 
ticisme. D'une  autre  part ,  si  le  scepticisme  pré- 
suppose le  dogmatisme ,  je  demande  si  le  mys- 
ticisme ne  présuppose  pas  le  scepticisme.  Car 
qu'est-ce  que  le  mysticisme?  C'est,  encore  une 
fois ,  le  coup  de  désespoir  de  la  raison  humaine 
qui ,  après  avoir  cru  naturellement  à  elle-même 
et  débuté  par  le  dogmatisme ,  effrayée  et  décou- 
ragée par  le  scepticisme,  se  réfugie  dans  la  pure 
contemplation  et  l'intuition  immédiate  de  Dieu. 
Tel  est  l'ordre  nécessaire  du  développement  des 
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systèmes  dans  l'esprit  humain.  Or,  en  concluant 
de  l'esprit  humain  à  son  histoire,  nous  n'avons 
pas  craint  d'affirmer  qu'ici  encore  l'histoire  re- 
produirait ce  que  nous  avait  donné  l'analyse 
de  l'esprit  humain  ;  et  en  effet  la  méthode  expé- 
rimentale ajoutée  à  la  méthode  rationnelle ,  nous 
a  montré  partout,  dans  chacune  des  grandes 
époques  de  l'histoire  de  la  philosophie,  le  sen- 
sualisme et  l'idéalisme,  le  scepticisme  et  le  mys- 
ticisme se  développant  réciproquement  dans  un 
progrès  et  un  ordre  invariable.  Partout ,  sur  le 
premier  plan  de  chaque  époque ,  nous  avons 
trouvé  deux  dogmatisme*  qui  bientôt  entrant  en 
lutte  l'un  contre  l'autre,  se  modifient  l'un  l'autre, 
et  finissent  par  se  décrier  au  point  d'engen- 
drer le  scepticisme  ;  le  scepticisme  réagit  à  son 
tour  sur  les  deux  dogmatismes,  sensualiste  et 
idéaliste ,  qui  influent  puissamment  aussi  sur  sa 
marche  et  son  caractère,  et  c'est  alors  que  pa- 
raît le  mysticisme  qui ,  né  en  quelque  sorte  dans 
l'effroi  du  scepticisme  et  la  défiance  du  dogma- 
tisme ,  s'écarte  également  de  l'un  et  de  l'autre ,  et 
s'y  rattache  encore  par  la  guerre  même  qu'il  leur 
fait  et  qui  le  modifie  lui-même  à  son  insu.  Voilà 
Tordre  constant  du  développement  des  systèmes 
dans  l'histoire  entière  de  la  philosophie;  cet 
ordre  constant  nous  pouvons  l'ériger  en  loi,  au 
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même  titreque  la  division  des  systèmes  en  quatre 
classes;  et  par  conséquent  au  même  titre  encore 
nous  pouvons  prédire  qu'au  dix-huitième  siècle 
les  mêmes  phénomènes  se  reproduiront,  non 
seulement  avec  les  mêmes  caractères,  mais  dans 
le  même  ordre;  et ,  en  effet ,  si  vous  examinez 
attentivement  les  quatre  grandes  écoles  qui  se 
disputent  la  domination  philosophique  sans 
jamais  l'obtenir  exclusivement  au  dix-huitième 
siècle,  vous  verrez  qu'elles  sont  toutes  les  quatre 
entre  elles  dans  le  rapport  que  je  viens  de  déter- 
miner. 

Il  n'y  a  pas  au  dix-huitième  siècle  une  seule 
école  philosophique  qui  n'agisse  sur  les  autres 
écoles  et  n'en  ressente  l'influence.  Le  dévelop- 
pement relatif  des  écoles  est  si  intime,  qu'il  pa- 
raît presque  simultané;  et  c'est  cette  simultanéité 
apparente  ,  cette  réciprocité  d'action  ,  cette 
action  et  réaction  perpétuelle  qui  constituent  la 
vie  philosophique  de  l'Europe  au  dix-huitième 
siècle;  mais  ce  développement  n'est  simultané 
qu'en  apparence  ;  en  réalité  il  est  progressiE 

Et  d'abord ,  qu'a  été  partout  l'idéalisme  au 
dix  «huitième  siècle?  Une  réaction  contre  le 
sensualisme.  Faites -vous  une  idée  exacte  de  la 
véritable  situation  de  la  philosophie  à  cette  épo- 
que. Le  dix  -  septième  siècle  s'était  résolu  par- 
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tout,  excepté  eu  Angleterre,  dans  la  domina- 
tion de T idéalisme;  l'idéalisme  n'avait  pas  étouffé, 
mais  il  avait  vaincu  le  sensualisme;  et  lui-même 
il  s'était  perdu  dans  ses  propres  fautes,  dans 
les  hypothèses  ingénieuses  et  profondes ,  mais 
chimériques  et  extravagantes  qui  remplissent 
les  derniers  développemens  du  cartésianisme. 
C'est    alors    que    la   minorité    philosophique 
du    dix -septième    siècle,    forte    des    extrava- 
gances de  la  majorité,   devint  majorité  à  son 
tour;  le  sensualisme,  qui  ne  comptait  qu'un 
certain   nombre  de  partisans  au  dix-septième 
siècle,   obtint    au   dix -huitième    la   domina- 
tion  en  Angleterre  et  en  France.  Vers  1750, 
Locke  était  le  philosophe  de  l'Europe  éclairée. 
L'idéalisme  résistait  sans  doute,  mais  il  était 
battu  sur  tous  les  points;  car,  ne  l'oubliez  pas, 
c'était  ce  vieil  idéalisme  de  Descartes,  de  Mal* 
lebranche ,  de  Spinosa  et  de  Leibnitz ,  qui  avait 
fait  son  temps  et  appartenait  au  premier  âge 
de  la   philosophie  moderne.  Le  nouvel  idéa- 
lisme, l'idéalisme  du  dix -huitième  siècle  est 
celui  de   Rousseau  et  de  Turgot,   de  l'école 
écossaise  et  de  l'école  allemande.  Or,  Rousseau 
est  évidemment  un  opposant,  un  homme  de 
la  minorité,  qui  lutte  contre  la  majorité  sen- 
sualiste,  représentée  par  les  encyclopédistes. 
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De  même  Reid  n'est  pas  autre  chose  qu'un  an- 
tagoniste de  Locke  ;  l'école  écossaise ,  comme 
je  l'ai  déjà  dit,  est  une  protestation  du  bon  sens 
permanent  de  l'humanité  contre  les  extrava- 
gances de  la  majorité  nouvelle;  car  on  n'est 
jamais  majorité  impunément.  Kant,  c'est  Reid 
en  grand;  c'est  encore  un  antagoniste  de  Locke 
et  du  sensualisme.  Tandis  qu'en  général  le  sen- 
sualisme  du  dix-huitième  siècle  est  une  réaction 
contre  l'idéalisme  du  dix-septième,  l'idéalisme 
de  la  fin  du  dix-huitième  siècle  est  une  réaction 
contre  le  sensualisme  qui  le  précède:  Ainsi  il  est 
évident  que  partout  l'idéalisme  est  venu  après  le 
sensualisme.  Quant  au  scepticisme ,  essayez ,  je 
vous  prie,  de  comprendre  Hume  sans  Locke 
et  Berkeley.  Qu'est-ce  que  Hume?  Le  résultat  de 
la  lutte  du  système  seosualiste  de  Locke  et  du 
système  idéaliste  de  Berkeley.  Ces  deux  sys- 
tèmes, après  s'être  combattus,  trouvent  enfin 
dans  Hume  un  homme  conséquent  qui ,  adop- 
tant leurs  conclusions  réciproques ,  les  détruit 
l'un  et  l'autre,  et  l'un  par  l'autre.  En  Alle- 
magne, Schulze-Aenésidémus  et  Hume-Jacobi 
sont  incompréhensibles  sans  une  école  sen- 
sualiste  et  une  école  idéaliste ,  sans  Condillac 
et  sans  Kant,  car  leur  scepticisme  tombe  à  la 
fois  sur  tous  les  deux.  Et,  par  parenthèse ,  re- 
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marquez,  Messieurs,  comme  l'histoire  est  bien 
Êiite,  comme  l'esprit  qui  y  préside  fait  toute 
chose  dans  son  temps  avec  poids  et  mesure, 
et  fait  arriver  les  systèmes  quand  il  est  bon> 
qu'ils  arrivent  :  après  Locke  et  Berkeley,  Con- 
dillac  et  Rant ,  le  scepticisme  était  nécessaire , 
et  c'est  alors  qu'il  est  venu.  Pour  le  mysti- 
cisme, qui  pourrait  comprendre  saint  Martin 
sans  Voltaire  et  sans  Condillac?  Saint  Martin 
n'a-t-il  pas  été  évidemment  poussé  à  toutes  les 
extrémités  de  son  mysticisme  par  l'effroi  que 
lui  causaient  et  le  scepticisme  auquel  il  voulait 
échapper  et  le  triste  dogmatisme  de  son  temps, 
c'est-à-dire  la  grande  école  sensualiste  de  France? 
Il  en  est  de  même  de  Frédéric  Schlegel ,  de  Baa- 
der  et  des  autres  mystiques  allemands  de  notre 
âge.  Ce  sont,  à  mon  gré,  les  enfans  d'un  temps 
blasé  en  fait  de  spéculation,  les  derniers  pro- 
duits d'une  philosophie  découragée,  qui  s'ab- 
jure elle-même. .  Tous,  ou  la  plupart,  ont  été 
d'ardens  dogmatiques  que  la  lutte  et  le  mouve- 
ment des  systèmes  s' entredétruisant  l'un  l'autre 
ont  précipités  vers  le  scepticisme,  et  qui  se 
sont  réfugiés,  les  uns  dans  le  mysticisme  or- 
thodoxe de  la  foi  ancienne  et  de  l'église,  la 
plupart  dans  un  mysticisme  hétérodoxe,  arbi- 
traire et  chimérique.  Mais  enfin  i  tout  ce  mys- 
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titisme  est  né  du  désespoir  de  la  raison  spé- 
culative, et  on  n'arrive  an  désespoir  qu'après 
avoir  passé  par  l'illusion.  Ainsi ,  je  tiens  comme 
un  point  incontestable  que  non  seulement  il  y 
a  quatre  grandes  écoles  au  dix-huitième  siècle , 
mais  que  ces  quatre  grandes  écoles  se  sont  dé- 
veloppées régulièrement ,  dans  un  ordre  déter- 
miné ,  savoir  :  d'abord  le  sensualisme ,  puis  l'idéa* 
lisme ,  puis  le  scepticisme,  puis  le  mysticisme» 

* 

Je  ferai,  Messieurs,  comme  l'esprit  humain 
et  l'histoire.  L'esprit  humain  et  l'histoire  don- 
nent quatre  points  de  vue,  quatre  écoles,  tou- 
jours et  partout  et  aussi  au  dix-huitième  siècle  ; 
je  diviserai  donc  l'histoire  de  la  philosophie  du 
dix-huitième  siècle  en  quatre  parties»  De  plus , 
l'esprit  humain  et  l'histoire  portent  ces  quatre 
points  de  vue,  ces  quatre  grandes  écoles  dans 
un  ordre  déterminé  ;  je  vous  les  présenterai 
dans  le  même  ordre;  je  commencerai  par  le 
sensualisme;  de  là  j'irai  à  l'idéalisme,  puis  au 
scepticisme  et  je  finirai  par  le  mysticisme.  Mais 
j'aurai  bien  soin,  en  vous  présentant  succes- 
sivement et  isolément  chacune  de  ces  quatre 
écoles ,  de  vous  montrer  toujours  leur  rap- 
port intime  et  leur  action  réciproque  à  tous  les 
degrés  de  leur  développement.  Tel  sera  l'ordre 
de  ce  cours. 
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Maintenant  quel  en  sera  l'esprit?  De  quel 
coté  me  rangerai-je,  Messieurs,  dans  cette  grande 
bataille  de  la  philosophie  européenne,  au  dix- 
huitième  siècle?  Serai -je  sensualiste,  idéaliste, 
sceptique  ou  mystique?  Encore  une  fois,  je  ferai 
comme  l'esprit  humain  et  l'histoire.  L'esprit 
humain  et  l'histoire  portent  quatre  systèmes; 
donc,  Messieurs,  pensez -y  bien,  ces  quatre 
systèmes  sont  vrais,  au  moins  en  partie;  car 
rien  n'est ,  rien  ne  peut  être  qui  n'ait  un  rapport 
quelconque  à  la  vérité.  La  pure  erreur,  je  l'ai 
déjà  dit,  serait  imposssible ,  et  elle  serait  inintel- 
ligible :  comme  l'erreur  ne  pénètre  dans  l'esprit 
d'un  homme  que  par  le  côté  de  vérité  qui  est  en 
elle ,  de  même  elle  n'est  admise  par  d'autres  es- 
prits, elle  ne  se  soutient  dans  le  monde  que  par 
là,   et  le  succès  de  tout  système  y  suppose 
quelque  sens  commun.  Le  dix-huitième  siècle  a 
pu  porter  ces  quatre  systèmes,  ils  y  ont  eu 
de  grands  succès;  donc  ces  quatre  systèmes 
ont  leur  vérité.  D'un  autre  côté,  ces  quatre  sys- 
tèmes ont  lutté  ensemble,  se  sont  fortement 
contredits.  Le  jour  où  dans  le  monde  paraîtra  la 
vérité  absolue,  il  n'y  aura  plus  de  contradic- 
tions et  de  lutte;  tout  combat  cessera;  car  c'est 
la  vertu  de  la  vérité  de  rallier  à  elle  tous  les  es- 
prits. Or,  au  dix -huitième  siècle,  comme  à 
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toutes  les  grandes  époques  de  l'histoire  de  la 
philosophie,  je  vois  des  luttes,  une  vive  polé- 
mique entre  ces  quatre  systèmes;  j'en  conclus 
que,  si  ces  quatre  systèmes,  pour  avoir  été,  ont 
eu  leur  raison  d'être ,  c'est-à-dire  leur  part  de  vé- 
rité, ils  ont  eu  aussi,  et  nécessairement,  leur 
part  d'erreur,  pour  avoir  été  contredits,  pour 
être  ainsi  tombés  dans  la  lutte  et  la  polémique  ; 
ils  sont ,  donc  ils  sont  plus  ou  moins  vrais  ;  ils 
sont  quatre,  donc  ils  sont  plus  ou  moins  faux; 
ceci   est  pour  moi  d'une   rigueur  mathéma- 
tique. Quel  est  alors,  Messieurs,  le  devoir  de 
l'historien?  Ici  comme  ailleurs,  comme  tou- 
jours, son  devoir  est  de  faire  ce  qu'ont  fait 
et  l'esprit  humain  et  l'histoire  :  qu'il  admette 
à  la  fois  les  quatre  systèmes,  et  qu'il  ne  soit  dupe 
d'aucun  d'eux;  qu'il  les  admette  tous,  puis  qu'ils 
ont  été,  qu'ils  ont  eu  leur  raison  d'être  et  leur 
part  de  vérité ,  et  en  même  temps  qu'il  ne  soit 
dupe  d'aucun  d'eux;  car  ils  sont  tombés  dans 
la  lutte,  ils  ont  été,  non  pas  un,  mais  quatre, 
par  conséquent  ils  n'ont  été  que  des  systèmes 
particuliers,  par  conséquent  exclusifs,  par  con- 
séquent plus  ou  moins  erronés  et  vicieux.  Je 
ferai  donc  deux  choses  ;  j'admettrai  ces  quatre 
systèmes  et  les  défendrai  tous  les  quatre;  je  dé- 
fendrai également  le  fond  et  les  principe*  gé~ 
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néraux  des  quatre  écoles  que  présente  la  philo- 
sophie du  dix-huitième  siècle;  je  défendrai  cha- 
cune de  ces  écoles  contre  les  trois  autres,  au 
nom  de  l'esprit  humain  et  dé  l'histoire ,  qui,  les 
ayant  admises  malgré  les  trois  autres,  ont  eu 
pour  cela,  je  pense,  d'excellentes  raisons  que  je 
donnerai  ;  et  en  même  temps  que  je  défendrai  le 
fond  de  chacune  de  ces  écoles  contre  les  trois 
autres,  j'accablerai  du  poids  des  trois  autres, 
comme  l'ont  fait  l'esprit  humain  et  l'histoire,  les 
prétentions  exagérées  et  exclusives  de  chacune 
d'elles.  L'histoire  les  a  portées  toutes  les  quatre, 
donc  je  les  accepterai  toutes;  l'histoire  lésa  con- 
tredites les  unes  par  les  autres,  donc  je  n'en  épou- 
serai aucune,  et  je  les  contredirai  les  unes  par 
les  autres.  Ainsi ,  dans  l'examen  que  je  ferai  de 
chacune  des  grandes  écoles  du  dix -huitième 
siècle,  il  y  aura  toujours  deux  parties  :  i°  une 
partie  apologétique ,  qui  représentera  pour  ainsi 
dire  l'existence  et  les  raisons  d'existence  de  cette 
école  dans  l'histoire;  a"  une  partie  critique  qui 
représentera  la  lutte  qu'elle  a  subie. 

Tel  est  le  plan ,  telles  sont  les  divisions,  l'ordre 
et  l'esprit  de  l'histoire,  que  je  me  propose  de  vous 
présenter  des  quatre  grandes  écoles  du  dix-hui- 
tième siècle.  Mais  me  bornerai-je,  Messieurs,  à  ce 
;  d'historien?  Cette  impartialité  qui  a  l'air  de 
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ressembler  à  l'indifférence,  et  qui  repose  au  con- 
traire sur  une  sympathie  profonde  pour  l'huma- 
nité et  pour  tout  ce  qui  vient  d'elle,  est -elle 
l'unique  tâche  que  je  me  propose?  Non;  je 
conviens  que  je  m'en  propose  une  autre  en- 
core ,  et  je  vous  avertis  que  tout  ceci  aboutira 
à  des  conclusions  dogmatiques;  mais  j'ai  la  pré- 
tention hardie  de  ne  rien  mettre  du  mien  dons 
ces  conclusions,  de  n'être  pour  rien  dans  les 
résultats  que  je  veux  tirer  de  l'histoire. 

Un  fond  de  vérité  est  incontestablement 
sous  les  erreurs  innombrables  et  contradictoires 
des  quatre  systèmes  fondamentaux  de  la  philo- 
sophie ,  •  sans  quoi  ces  erreurs  mêmes  seraient 
impossibles.  Mais  c'est  l'erreur,  qui  est  diverse 
et  contradictoire  :  la  vérité  est  une.  Ces  quatre 
systèmes  si  différens  dans  leurs  erreurs  peuvent 
et  doivent  s'accorder  dans  les  vérités  qu'ils  ren- 
ferment. Il  suit  de  là  que  sous  les  divergences 
et  les  erreurs' des  systèmes  qui  s' entredétruisent 
est  un  ensemble  harmonique  de  vérités  qui  ne 
passent  point,  et  que  l'histoire  de  la  philoso- 
phie contient  une  philosophie  vraie,  et  comme 
dit  Leibnitz ,  perennis  philosophie/, ,  une  philo- 
sophie immortelle,  cachée  et  non  perdue  dans 
les  développemens  excentriques  des  systèmes, 
C'est  là  le  fond  commun  sur  lequel  nous  vivons 
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tous  ,  peuple  et  philosophes  :  nous  vivons  dans 
la  vérité  et  de  la   vérité,  pour  ainsi  dire,  et 
il  suffit  de  dégager  ce  fond  immortel  des  formes 
défectueuses  et  variables  qui  l'obscurcissent  à  la 
fois  et  le  manifestent  dao s  l'histoire,  pour  attein- 
dre à  la  vraie  philosophie.  Je  l'ai  dit  il  y  a  déjà 
long-temps  (i),  la  philosophie  n'est  pas  à  cher- 
cher, elle  est  faite.  Si  elle  n'est  pas  faite ,  vous  la 
cherchez  en  vain;  vous  ne  la  trouverez  pas.  Ne 
serait-il  pas  absurde,  en  effet,  qu'ici,  en  182g, 
je  vinsse  me  porter  pour  avoir  découvert,  enfin , 
dans  ce  point  du  temps  et  de  l'espace,  et  vous  en- 
seigner la  vérité  qui  aurait  échappé  à  trois  mille 
ans  de  recherches  infructueuses,  et  à  tant  de  gé- 
nérations d'hommes  de  génie?  La  prétention  est 
insensée,  et  toute  philosophie  qui  procède  ainsi 
est  une  philosophie  qu'il  est  aisé  de  confondre, 
même   avant  d'avoir  entendu  les  révélations 
qu'elle  promet.  Si  au  contraire ,  sous  toutes  les 
erreurs ,  dans  l'histoire  de  la  philosophie  comme 
dans  l'esprit  humain  lui-même ,  est  une  philoso- 
phie toujours  subsistante,   toujours  ancienne 
et  toujours  nouvelle,  alors  il  ne  s'agit  pas  de 
faire  la  philosophie,  mais  de  la  constater;  car 
elle  est.  Il  s'agit  de  relever  le  côté  vrai  de  tous 

(1)  Fragment  philosophiques ,  p.  ai 4* 
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les  systèmes  que  renferme  l'histoire  de  la  philo- 
sophie ,  de  le  mettre  en  harmonie  avec  le  côté 
vrai  de  tous  les  points  de  vue  de  l'esprit  humain , 
et  de  présenter  aux  hommes  ce  qu'ils  savent 
déjà,  mais  confusément,  ce  qui  est  dans  les  phi- 
losophes ,  mais  en  fragmens  et  comme  en  lam- 
beaux ,  ce  qui  fut  de  tout  temps ,  ce  qui  sera  tou- 
jours, mais  partout  et  toujours  plus  ou  moins 
mélangé,  altéré,  corrompu  par  le  mouvement  du 
temps  et  des  choses  humaines,  la  faiblesse  de  la 
réflexion,  et  les  illusions  systématiques  du  génie. 
C'est  là,  vous  le  savez,  le  but  de  tous  mes  tra- 
vaux historiques  ;  c'est  là  le  but  de  cette  histoire 
de  la  philosophie  du  dix-huitième  siècle;  ce  sera 
donc,  à  proprement  parler  un  Cours  de  philoso- 
phie sous  la  forme  d'un  Cours  de  l'histoire  de  la 
philosophie,  dans  les  limites  d'une  seule  époque, 
de  l'époque  la  plus  grande  et  la  plus  récente.  J'a- 
boutirai, je  veux  aboutir  à  des  conclusions  théo- 
riques, je  ne  m'en  défends  pas;  mais  ces  conclu- 
sions ne  seront  autre  chose  que  le  relevé  de 
toutes  les  vérités  qui  ont  été  mises  et  répandues 
dans  le  monde  par  les  quatre  grandes  écoles  du 
dix -huitième  siècle.  Toute  grande  époque  de 
l'histoire  de  la  philosophie  a  pour  ainsi  dire  un 
résultat  net,  qui  se  compose,  d'une  part,  de 
toutes  les  erreurs ,  de  l'autre,  de  toutes  les  vérités 
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qui  sont  dues  à  cette  époque  :  c'est  là  le  legs 
qu'une  époque  fait  à  celle  qui  la  suit.  Le  dix- 
huitième  siècle  a  aussi  son  résultat  net;  il  a  un 
legs  à  faire  au  dix-neuvième  siècle.  C'est  ce. legs 
qu'il  s'agit  de  dégager  et  d'épurer,  et  de  pré- 
senter à  la  génération  qui  s'avance  comme  son 
patrimoine ,  et  le  fond  sur  lequel  elle  doit  tra- 
vailler. 

J'espère  que  vous  comprenez  maintenant  la 
portée  de  l'entreprise  philosophique  et  histo- 
rique, que  je  me  propose  d'exécuter  avec  vous 
et  devant  vous.  Le  but  est  bon,  je  le  crois,  mais 
la  route  sera  longue;  ce  n'est  pas  en  quelques 
mois,  en  une  année  que  nous  pourrons  arri- 
ver au  terme.  U  importe  donc  de  faire  les  pre- 
miers pas  le  plus  tôt  possible,  et  j'aborderai 
dès  la  prochaine  leçon  la  première  grande  école 
qui  se  présente  à  nous  au  dix-huitième  siècle , 
savoir,  l'école  sensualiste. 
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QUATORZIÈME  LEÇON. 


Sujet  de  cette  leçon  :  Classification  des  sytèmes  de  l'école 
sénsualiste  en  Europe  au  dix-huitième  siècle.  —  Revue 
de  ces  sytèmes.  Angleterre,  France,  Allemagne.  —  Que 
par  fidélité  même  l'historien  doit  s'attacher  aux  plu* 
célèbres.  —  Dans  quel  ordre  les  étudier?  Méthode  eth- 
nographique. Trois  objections  :  i°  arbitraire;  a°  ne 
montre  pas  l'enchaînement,  l'action  réciproque  des  sys- 
tèmes dans  l'Europe  entière  ;  3°  défavorable  à  l'instruction 
scientifique.  —  De  la  vraie  méthode  et  de  ses  caractères  : 
Suivre  à  la  fois  les  dates  des  systèmes ,  leur  dépendance 
réciproque  et  l'analogie  des  matières  dont  ils  traitent.  — 
Commencer  par  les  métaphysiciens  et  par  Locke. 


Messieurs, 

La  dernière  leçon  vous  a  présenté  la  classifi- 
cation générale  des  systèmes  qui  remplissent  le 
dernier  âge  de  la  philosophie  moderne ,  c'est-à- 
dire  la  philosophie  du  dix-huitième  siècle  con- 
sidérée principalement  dans  la  seconde  moitié 
de  ce  siècle  et  les  premières  années  de  celui  qui 
commence.  Nous  avons  réduit  ces  systèmes  si 
divers  et  si  nombreux  à  quatre  écoles;  nous 
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avons  déterminé  l'ordre  dans  lequel  ces  quatre 
écoles  ont  paru  sur  la  scène  de  l'histoire,  et  par 
conséquent  l'ordre  dans  lequel  il  faut  ici  les 
reproduire.  Or,  c'est  l'école  sensualiste  qui  pré- 
cède les  autres  :  c'est  donc  elle  que  nous  ex  a* 
minerons  la  première. 

Mais  cette  école  est  vaste,  Messieurs  ;  elle  em- 
brasse plusieurs  nations  et  bien  des  systèmes  !  Par 
où  commencer  ?  Quel  pays ,  quel  système  choi- 
sirai-je  d'abord  dans  l'ensemble  de  l'école  sen- 
sualiste ?  c'est  là  ce  qu'il  faut  déterminer.  Re- 
marquez que  ce  n'est  pas  moi  qui  vous  ar- 
rête quelque  temps  encore  à  cette  question 
préliminaire,  c'est  la  méthode  elle-même,  la 
méthode ,  qui  met  un  frein  à  l'impétuosité  na- 
turelle de  la  pensée  et  la  condamne  à  ne  rien 
entreprendre  dont  elle  ne  se  soit  rendu  un 
compte  sévère.  C'est  le  propre  de  la  philosophie 
naissante  de  se  laisser  emporter  par  son  objet 
et  de  se  précipiter  d'abord  dans  toutes  les 
routes  qui  se  présentent  à  elle;  mais  c'est  le 
caractère  d'une  philosophie  plus  avancée  d'em- 
prunter à  la  réflexion  les  motifs  de  toutes 
ses  démarche,  et  de  ne  s'engager  dans  aucune 
route  sans  l'avoir  mesurée  tout  entière ,  sans 
avoir  bien  reconnu  son  point  de  départ,  sa 
portée,  son  issue.  Ainsi ,  comme  nous  n'avons 
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pas  abordé  au  hasard  le  dix  -  huitième  siècle, 
et  que  nous  avons  commencé  par  rechercher 
Tordre  dans  lequel  nous  devions  étudier  les 
diverses  écoles  dont  il  se  compose,  de  même 
nous  ne  pouvons  aborder  à  l'aventure  l'école 
sensualiste;  et,  avant  de  nous  y  engager,  il  faut 
rechercher  aussi  l'ordre  dans  lequel  nous  de* 
vons  étudier  les  différens  systèmes  que  ren- 
ferme cette  école. 

Mais,  Messieurs,  il  implique  que  nous  puis* 
sions  classer  des  systèmes  dont  nous  n'aurions 
pas  la  moindre  idée  ;  il  faut  donc  commencer 
avant  tout  par  une  reconnaissance  légère,  une 
revue  rapide  de  tous  les  monumens  de  l'école 
sensualiste  du  dix-huitième  siècle.  Assurément 
je  ne  dois,  je  ne  veux  entrer  dans  aucun 
détail;  car  j'anticiperais  sur  les  leçons  éten- 
dues qui  doivent  suivre;  je  ne  veux  vous 
citer  que  des  noms  propres,  des  titres  d'ou- 
vrages et  des  dates  :  mais  enfin  ces  noms  pro- 
pres, ces  titres,  ces  dates  nous  sont  abso- 
lument nécessaires  pour  que  nous  puissions 
nous  orienter  dans  le  monde  où  nous  faisons 
aujourd'hui  les  premiers  pas.  Je  vais  donc  vous 
signaler  à  peu  près  tous  les  phénomènes  qu'il 
tagit  de  classer  et  de  distribuer  dans  un  ordre 
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C'est  un  fait  incontestable  que  Locke  est  le 
père  de  l'école  sensualiste  du  dix-huitième  siècle; 
placé  entre  le  dix-septième  et  le  dix-huitième 
siècle  y  il  forme  la  transition  de  l'un  à  l'autre  ;  il 
est  le  dernier  mot  de  l'école  sensualiste  du  dix- 
septième  siècle,  et  le  premier  mot,  la  base  de 
l'école  sensualiste  du  dix-huitième. En  effet,  par- 
courez tous  les  philosophes  sensualistes  du  dix- 
huitième  siècle ,  il  n'y  en  a  pas  un  qui  n'invoque 
l'autorité  de  Locke  ;  et  je  ne  parle  pas  seulement 
des  métaphysiciens ,  mais  des  moralistes,  mais 
des  publicistes,  mais  des  critiques,  mais  de 
ceux-mêmes  qui  ont  transporté  les  principes 
du  sensualisme  dans  l'étude  des  sciences  physi- 
ques et  des  sciences  naturelles.  Locke  est  donc 
le  chef,  le  maître  avoué  de  l'école  sensualiste 
du  dix-huitième  siècle.  Voici  maintenant  les  dis- 
ciples et  les  représentais  de  cette  école. 

En  Angleterre,  sans  parler  de  Collins,  de 
DodwelLet  de  Mandeville  que  vous  connaissez, 
nous  trouvons  un  peu  plus  tard  David  Hartley 
avec  son  Essai  de  F  Homme  et  de  ses  Facultés 
physiques  et  intellectuelles.  C'est  la  première 
tentative  pour  rattacher  l'étude  de  l'homme 
intellectuel  à  celle  de  l'homme  physique  : 
Hartley  est  mort  en  1757.  Après  lui  vient 
Darwin,  dont  la  ■— *• 
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toutes  les  langues  de  l'Europe,  acheva  ce 
qu'avait  commencé  Hartley  :  Darwin  est  mort 
en  1802.  Contemporain  de  Darwin,  Priestley  a 
marché  dans  la  même  route  et  a  laissé  un  grand 
nombre  d'ouvrages,  dont  le  plus  célèbre  est  son 
Traité  de  la  Matière  et  de  F  Esprit,  où  il  iden- 
tifie l'esprit  et  la  matière.  Il  a  combattu  l'école 
écossaise  ;  il  est  aussi  théologien ,  et  théologien 
hétérodoxe,  comme  vous  pouvez  le  penser,  enfin 
publiciste  hardi  :  il  est  mort  en  1804.  Horne- 
Tooke,  si  fameux  par  ses  aventures  politiques,  a 
appliqué  h  la  grammaire  les  principes  généraux 
de  l'école  sensualiste  anglaise  dans  son  ouvrage  : 
Êma  7rrfipoevTa  :  il  est  moft  en  1812.  Viennent 
ensuite  deux  publicistes  encore  vivans,  savoir  : 
Godwin ,  auteur  de  la  Justice  politique  ;  et  Ben- 
tham,  qui  est  aujourd'hui  le  grand  représen- 
tant de  l'école  politique  sensualiste  dans  l'Eu- 
rope entière  :  son  âge,  sa  renommée,  sa  qualité 
d'étranger  nous  donnent,  je  pense,  le  droit  de 
nous  occuper  de  lui  comme  d'un  philosophe 
qui  appartient  à  l'histoire. 

Si  nous  passons  en  France ,  nous  trouvons  à 
la  tête  du  mouvement  qui  s'y  forme  de  toutes 
parts,  vers  la  moitié  du  dix-huitième  siècle, 
Condillac,  dont  les  nombreux  ouvrages  voua 
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sont  connus.  11  a  appliqué  ses  principes  à 
toutes  les  parties  de  la  philosophie;  mais 
c'est  en  lui  le  métaphysicien  qui  domine  : 
il  est  mort  en  1780.  On  ne  peut  parier  du 
dix -huitième  siècle  en  France  sans  mention- 
ner Diderot  et  Y  Encyclopédie;  car  Y  Encyclo- 
pédie est  le  monument  qui  représente  le  mieux 
le  dix-huitième  siècle  parmi  nous,  avec  toute 
sa  grandeur  et  sa  hardiesse,  et  aussi  avec  tous 
ses  dérèglemens.  Diderot  est  surtout  remar- 
quable par  ses  idées  sur  la  théorie  des  beaux 
arts;  c'est  un  critique  paradoxal  et  enthou- 
siaste. Helvétius  est  un  moraliste;  il  est  mort, 
il  est  vrai,  en  1771,  c'est-à-dire  avant  Con- 
dillac;  mais  l'ouvrage  de  Y  Esprit  est  posté- 
rieur de  plusieurs  années  aux  premiers  écrits 
de  Condillac.  Le  livre  de  Y  Esprit  parut  en  1768, 
tandis  que  Y  Essai  sur  F  Origine  des  Connais- 
sances humaines  est  de  1746,  le  Traité  des 
Systèmes  de  1749?  et  le  Traité  des  Sensations 
de  1 754  ;  de  telle  sorte  qu'il  est  impossible  de  ne 
pas  placer  Helvétius  après  Condillac,  quoiqu'il 
soit  mort  avant  lui  ;  car  c'est  moins  la  date  de  la 
mort  que  celle  des  ouvrages  qui  constitue  l'âge 
des  philosophes.  À  la  suite  d'Helvétius  vient 
Sgint-Lambert,  dont  le  Catéchisme  de  Morale 
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universelle  a  été  couronné  dans  le  concours  des 
prix  décennaux,  au  commencement  de  ce  siècle: 
Saint-Lambert  est  mort  en  1 8o3.  Vous  pouvez 
placer  à  peu  près  à  la  même  époque  Condorcet, 
Dupuis  et  Cabanis.  Condorcet  appartient  à  l'his- 
toire de  la  philosophie  par  son  Esquisse  des 
progrès  de  Y  esprit  humain  :  il  est  mort ,  avant 
le  temps,  en  1794*  Dupuis,  dont  l'ouvrage  sur 
YOrigine  des  Cultes  est  si  répandu,  est  mort 
en  1809.  Cabanis,  qui  joua  à  peu  près  en 
France  le  même  rôle  qu'Hartley  et  Darwin 
en  Angleterre,  par  ses  Rapports  du  Physi- 
que et  du  Moral,  est  mort  en  1 808.  Volney, 
l'auteur  des  Ruines ,  est  mort  il  y  a  quelques 
années;  Gall  tout  récemment.  A  cette  liste  je 
pourrais,  je  devrais  peut-être,  mais  je  n'o- 
serai point  ajouter  un  homme  qui,  par  son 
âge,  appartient  à  cette  génération  d'hommes 
célèbres,  plutôt  qu'au  siècle  et  au  mouvement 
dans  lequel  nous  sommes  ;  le  respectable  vieil- 
lard qui,  par  l'élévation  et  la  bonté  de  son  ca- 
ractère, la  rigueur  de  sa  pensée  et  la  lucidité 
de  son  style,  est  aujourd'hui  parmi  nous  le  re- 
présentant le  plus  fidèle  et  le  plus  complet  de 
l'école  sensualiste  du  dix-huitième  siècle  :  vous 
pensez  tous  à  notre  compatriote  si  justement  et 
si  généralement  estimé,  M.  Destutt  de  Tracy. 
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En  Allemagne ,  sans  parler  de  quelques  beaux 
esprits,  Français  ou  Allemands,  de  la  cour  de 
Frederick ,  l'école  sensualiste  nous  donne  Feder, 
professeur  distingue  de  l'université  de  Got- 
tingen  ,  qui  a  précédé  la  révolution  de  Kant 
et  lui  a  survécu ,  car  il  est  mort  en  1 8a  i  ;  Tit- 
tel,  son  disciple,  mort  en  1816;  Basedow,  le 
précurseur  de  la  philanthropie  moderne,  con- 
nu en  Europe  par  ses  honorables  tentatives  pour 
améliorer  l'enseignement  de  l'enfance ,  mort  en 
1790;  et  Weisshaupt,  le  chef  des  illuminés  de 
Bavière,  qui,  je  crois,  n'a  pas  encore  terminé 
sa  carrière.  Ce  sont  presque  tous  des  métaphy- 
siciens ou  des  logiciens  qui  appartiennent  à 
l'école  de  Locke.  Sans  grossir  cette  liste  d'autres 
noms  plus  ou  moins  connus,  j'en  viens  de  suite 
aux  deux  hommes  les  plus  distingués  en  ce 
genre  qu'ait  produits  l'Allemagne,  savoir,  Herder 
et  Tiedemann.  Herder  a  beaucoup  écrit  contre 
Kant;  mais  l'ouvrage  auquel  est  attaché  son 
nom  est  sa  Philosophie  de  l'histoire  de  l'huma- 
nité ;  il  est  mort  en  i8o3.  Tiedemann  a  servi 
l'école  sensualiste  par  une  foule  d'écrits  théo- 
riques et  historiques  ;  il  a  surtout  marqué  son 
caractère  dans  son  Esprit  de  la  philosophie  spé- 
culative :  il  est  mort  la  même  année  qu'Herder. 

Si  vous    considérez    les    autres    parties   de 
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l'Europe,  vous  n'y  trouvez  guère  pour  l'école, 
qui  nous  occupe  que  deux  hommes  dignes  de 
l'attention  de  l'histoire;  c'est  d'abord  l'italien 
Genovesi ,  de  Naples  ,  mort  en  1 769  ;  ses  écrits 
retiennent  quelque  chose  de  la  philosophie 
du  dix-septième  siècle  et  de  Leibnitz;  mais 
Locke  y  domine  et  finit  même  par  y  paraître  tout 
seul.  En  Suisse,  vous  avez  Bonnet,  mort  en 
1793,  naturaliste,  et  même  un  peu  théologien , 
qui  appartient  à  l'histoire  de  la  philosophie 
par  son  Essai  analytique  sur  VAme. 

Telle  est,  Messieurs,  la  liste  des  noms  et  des 
systèmes  qui  remplissent  l'école  sensualiste  au 
dix-huitième  siècle  :  c'est  sur  cette  liste  qu'il 
s'agit  d'opérer.  Je  la  crois  à  peu  près  com- 
plète; et  si  quelques  noms  et  quelques  ou- 
vrages m'avaient  échappé,  il  n'y  aurait  pas 
grand  mal  à  cela ,  car  ce  seraient  des  *  noms 
et  des  ouvrages  peu  célèbres.  Déjà  même  la 
liste  est  assez  nombreuse.  Tous  ces  ouvrages, 
tous  ces  noms  doivent  nous  occuper,  car  ils 
font  partie  de  l'histoire  de  la  philosophie  du 
dix-huitième  siècle.  Maisj  par  fidélité  même, 
il  ne  faut  donner  à  chacun  d'eux  que  le  degré 
d'attention  qu'il  mérite;  il  faut  mesurer  la  place 
que  chacun  d'eux  doit  tenir  dans  l'histoire 
sur  celle  qu'il  a  remplie  dans  la  réalité,  c'est- à- 
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dire  qu'il  faut  s'occuper  seulement  des  hommes 
qui  ont  fait  faire  un  pas  à  la  science  et  y  ont  laissé 
des  traces.  Cette  première  considération  réduit 
déjà  notre  tâche.  Qu'il  soit  donc  posé  en  prin- 
cipe que  nous  nous  occuperons  surtout  des 
grands  représentans  de  l'école  sensu aliste,  et 
que  nous  laisserons  dans  l'ombre ,  en  les  men- 
tionnant sans  doute,  mais  sans  leur  accorder 
une  longue  analyse,  tous  ceux  qui  n'ont  fait 
autre  chose  que  suivre  les  voies  battues,  et  se 
grouper  autour  des  hommes  célèbres  qui  seuls 
doivent  nous  intéresser.  Mais  si  nous  avons  ré- 
duit  notre  tâche,  nous  n'avons  pas  déterminé 
l'ordre  dans  lequel  nous  devonsl'aborder;c'est  cet 
ordre  qu'il  s'agit  de  fixer,  sous  peine  de  marcher 
en  aveugles  dans  la  route  qui  est  devant  nous. 

Il  semble  que  nous  pourrions  adopter  l'ordre 
que  nous  venons  de  suivre.  Qu'avons-nous  fait  ? 
Nous  avons  parcouru  l'Europe  entière  de  nation 
en  nation  ;  nous  avons  considéré  l'Angleterre , 
puis  la  France,  puis  l'Allemagne,  puis  l'Italie  et 
la  Suisse  :  c'est  là  l'ordre  que  l'on  suit  géné- 
ralement, et  qu'on  appelle  l'ordre  ethnogra- 
phique. Mais  on  peut  faire  contre  cet  ordre  trois 
objections  fondamentales  qui  ne  permettent  pas 
de  l'adopter. 

D'abord,  il  nous  a  plu  de  commencer  par 
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l'Angleterre;  mais  pourquoi  avons-nous  com- 
mencé par  l'Angleterre,  et  non  par  la  France  ou 
par  l'Allemagne?  Quelle  raison  y  a-t-il  pour 
commencer  par  une  nation  plutôt  que  par  une 
autre?  Ne  semble-t-il  pas  que  ce  choix  est  tout- 
à-fait  arbitraire?  On  répondra  que  le  choix 
n'est  pas  arbitraire,  puisque  c'est  un  Anglais, 
savoir  Locke,  qui  est  incontestablement  le  fon- 
dateur de  toute  l'école  sensualiste  moderne; 
qu'ainsi  commencer  par  l'Angleterre ,  c'est  com- 
mencer par  la  patrie  de  celui  qui  a  fait  la  phi- 
losophie sensualiste  du  dix -huitième  siècle. 
Cette  réponse  est  très  bonne  pour  Locke ,  mais 
pour  Locke  seul ,  et  nullement  pour  l'Angleterre. 
Locke  est  le  chef  de  l'école  sensualiste  du  dix- 
huitième  siècle;  donc  il  faut  commencer  par 
Locke.  Maïs,  vers  1750,  les  principes  de  Locke 
sont  répandus  dans  l'Europe  entière  ;  ils  se  dé- 
veloppent partout  ailleurs  aussi  bien  qu'en 
Angleterre.  Par  exemple,  après  Locke  et  Har- 
tley,  selon  Tordre  ethnographique,  vous  de- 
vriez prendre  Darwin  et  Priestley;  mais  ils 
ne  sont  pas  plus  disciples  de  Locke  que  ne 
l'étaient  Helvétius,  et  surtout  Condillac  qui 
s'est  tenu  bien  plus  près  de  Locke,  et  en  a 
systématisé  et  propagé  la  métaphysique.  Com- 
mencer par  l'Angleterre  plutôt  que  par  la  France 
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est  donc  tout-à-fait  arbitraire.  De  plus ,  lorsque 
vous  aurez  épuisé  l'Angleterre ,  par  quelle  nation 
continuerez-vous  ?  Irez- vous  de  l'Angleterre  à  la 
France ,  ou  à  l'Allemagne ,  ou  à  l'Italie  ?  Com- 
mencerez-vous  par  Condillac,  ou  par  Feder,  ou 
par  Genovesi?  Si  vous  optez  pour  la  France ,  la 
question  reviendra  pour  l'Allemagne  et  l'Italie. 
Ainsi,  à  tous  les  degrés,  vous  ne  pouvez  com- 
mencer qu'arbitrairement  :  or,  qu'est-ce  que 
l'arbitraire  ?  Précisément  l'absence  de  toute  mé- 
thode. Le  premier  inconvénient  de  la  méthode 
ethnographique,  ici  du  moins,  est  de  n'être 
pas  une  méthode ,  car  c'est  une  méthode  arbi- 
traire. 

Voici  maintenant  le  second  inconvénient  de 
cette  méthode.  Lorsque  vous  débutez  par  tel 
ou  tel  pays,  par  l'Angleterre  par  exemple,  que 
vous  y  poursuivez  l'entier  développement  de 
l'école  sensualiste,  et  parcourez  successivement 
Locke,  Hartley,  Darwin,  Priestley,  Horne- 
Tooke  ,  Godwin ,  Bentham ,  avant  d'avoir  fait 
connaître  Condillac ,  Helvétius,  Saint-Lambert, 
Condorcet,  etc.,  vous  ne  faites  pas  moins  que 
détruire  les  relations  réelles  des  systèmes  euro- 
péens entre  eux,  et  la  réciprocité  d'action  de 
ces  systèmes  l'un  sur  l'autre.  Quand  Priestley 
écrivait,  Condillac  av^it  produit  une  immense. 
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sensation  dans  toute  l'Europe;  par  conséquent 
la  pensée  de  Condillac  avait  dû  puissamment 
agir  sur  celle  de  Priestley;  si  donc  vous  né- 
gligez ce  rapport,  vous  ne  faites  pas  connaître 
le  caractère,  le  mérite  et  la  vraie  place  de  Priest- 
ley. Mais  cette  remarque  s'applique  bien  davan- 
tage à  Godwin  et  à  Bentham,  lesquels  sont  des 
disciples  dé  l'école  sensualiste  de  France  bien 
plus  encore  que  de  cette  même  école  en  Angle* 
terre.  Godwin  et  Bentham  étaient  impossibles 
avant  Condillac ,  Helvétius  et  Y  Encyclopédie.  Je 
pourrais  multiplier  les  exemples ,  mais  un  seul 
suffirait  pour  montrer  que  la  méthode  ethno- 
graphique a  l'immense  inconvénient  de  détruire 
les  relations  naturelles  des  systèmes,  leur  ordre 
de  dépendance,  et  par  conséquent  le  caractère  le 
plus  général  de  la  philosophie  européenne  au  dix- 
huitième  siècle,  c'est-à-dire  son  unité.  En  effet  l'Eu- 
rope est  une  au  dix-huitième  siècle.  Ce  qui  com- 
mence en  Angleterre  se  développe  en  France, 
réagit  sur  l'Angleterre,  repasse  en  France,  re- 
vient encore  en  Angleterre,  et  c'est  de  cette 
aétion  et  réaction  et  par  ces  contre-coups  per- 
pétuels que  se  forme  et  s'engendre  la  philosophie 
européenne.  Or,  cet  enchaînement  est  précisé- 
ment le  mouvement  même  et  la  vie  de  l'histoire , 
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et  en  même  temps  il  en  est  la  lumière,  car  lui 
seul  enseigne  les  causes  des  effets  et  les  effets 
des  causes  :  là  où  cette  relation  de  la  cause  à 
l'effet,  cet  ordre  progressif,  cette  logique  des 
événemens  n'existent  pas,  il  y  a  bien  des  ma- 
tériaux pour  l'histoire,  il  n'y  a  pas  véritable* 
ment  d'histoire. 

L'ordre  ethnographique  fait  plus ,  il  s'oppose  à 
ce  qu'il  sorte  aucun  résultat  scientifique  de  l'his- 
toire; je  m'explique.  Vous  commencez  par  l'An* 
gleterre,  et  vous  rencontrez  d'abord  le  père  de 
l'école  anglaise,  Locke.  Locke  est  un  métaphysi- 
cien. Vous  allez  à  Hartley,  à  Darwin,  à  Priest- 
ley,  qui  sont  des  physiologistes  à  proprement 
parler;  vous  perdez  donc  de  vue  la  métaphy- 
sique, pour  vous  enfoncer  dans  la  physiologie. 
Ensuite  vous  passez  à'Horne-Tooke  qui  est  un 
grammairien ,  et  vous  quittez  encore  la  physio- 
logie ,  comme  tout  k  l'heure  vous  aviez  quitté 
la  métaphysique.  Enfin  vous  arrivez  à  Bentham , 
qui  est  un  publiciste ,  et  vous  vous  écartez  à  la 
fois  et  de  la  métaphysique  et  de  la  physiologie  et 
de  la  grammaire.  En  passant  à  la  France ,  votis 
retrouvez  Condillac,  avec  lequel  vous  recom- 
mencez vos  études  métaphysiques,  pour'  les 
abandonner  bientôt  et  reprendre  vos  études  d*h» 
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toire ,  de  politique  et  de  morale  avec  Helvétius, 
Saint-Lambert,  Condorcet  et  Volney;  puià  revien- 
dra la  physiologie  avec  Cabanis.  Vous  voilà  donc 
passant  par  les  mêmes  interruptions  qui  avaient  à 
chaque  pas  brisé  la  chaîne  de  vos  études  en  Angle- 
terre. Les  mêmes  interruptions  vous  attendent  en 
Allemagne.  Sans  cesse  vous  abandonnez  un  sujet 
pour  un  autre,  puis  cet  autre  pour  revenir  au 
premier.  Or  je  le  demande ,  Messieurs ,  que  gagne 
la  métaphysique ,  que  gagne  la  morale ,  l'esthé- 
tique, enfin  toutes  les  parties  de  la  science 
philosophique ,  à  des  études  ainsi  mutilées  qui 
ne  commencent  que  pour  être  suspendues,  qui 
ne  recommencent  que  pour  être  abandonnées 
encore  ?  U  est  impossible  d'en  tirer  autre  chose 
qu'une  instruction  superficielle  et  incomplète, 
et  l'histoire  de  la  philosophie  ainsi  étudiée  man- 
que entièrement  son  but  le  plus  élevé,  qui  est 
l'avancement  et  la  formation  de  la  science. 

Telles  sont  les  trois  objections  qui ,  selon 
moi ,  ne  permettent  pas  de  songer  à  adopter  la 
méthode  ethnographique.  Notre  tâche  est  donc 
de  trouver  une  méthode  qui  soit  à  l'abri  de  ces 
objections  :  i°  qui  soit  une  méthode  véritable, 
c'est-à-dire  nécessaire  et  sans  aucun  élément 
Arbitraire  ;  a°  qui  soit  une  méthode  historique , 
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c'est-à-dire  qui  montre  l'enchaînement  des  sys- 
tèmes ;  3°  qui  soit  utile  à  la  science ,  c'est-à-dire 
qui  répande  une  véritable  lumière  sur  chacune 
des  sciences  dont  on  fait  l'histoire. 

Or,  Messieurs ,  contre  le  péril  de  l'arbitraire , 
nous  emploierons  la  chronologie.  Il  n'y  a  rien 
de  moins  arbitraire  que  des  chiffres  et  des  dates. 
En  prenant  successivement  tous  les  systèmes 
par  ordre  chronologique  dans  l'Europe  entière, 
vous  prenez  l'ordre  le  moins  arbitraire ,  et  qui 
est  celui  de  la  réalité  elle-même  ;  vous  ne  vous 
mettez  pas  à  la  place  de  l'histoire ,  vous  prenez 
l'histoire  telle  qu'elle  s'est  faite.  Sous  ce  rap- 
port, la  méthode  chronologique  est  celle  que 
nous  devons  adopter;  mais  seule  elle  ne  suffi- 
rait  pas ,  et  il  faut  féconder  et  éclairer  l'ordre 
chronologique  en  y  joignant  celui  de  la  dépen- 
dance réciproque  des  systèmes.  Aussitôt  qu'un 
système  est  donné  avec  sa  date  (  et  nous  suppo- 
sons ici  un  système  capable  d'exercer  quelque  in- 
fluence en  Europe,  car,  s'il  est  stérile,  il  n'ap- 
partient pas  à  l'histoire) ,  il  faut  à  l'instant  même 
rechercher  quels  sont  les  effets  de  ce  système , 
c'est-à-dire  quels  sont  les  systèmes  qu'il  en- 
gendre directement  ou  indirectement,  et  qui 
s'y  rattachent,  soit  parce  qu'ils  le  reproduisent 
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soit  parce  qu'ils  le  combattent.  Il  ne  faut  point 
ici  considérer  tel  ou  tel  pays  »  il  faut  se  donner 
pour  théâtre  l'Europe  entière.  Où  que  s'en- 
gendre et  paraisse  l'effet  d'une  cause,  il  faut 
s'y  transporter  et  rapporter  cet  effet  à  sa 
cause;  si  la  cause  est  en  Angleterre  et  l'effet 
au  fond  de  l'Allemagne,  il  faut  aller  de  l'An* 
gleterre  au  fond  de  l'Allemagne,  pour  revenir 
ensuite*  s'il  est  nécessaire,  de  l'Allemagne  à 
l'Italie,  ou  à  l'Angleterre  encore;  car  il  faut 
suivre  la  relation  de  la  cause  à  l'effet  partout 
où  elle  nous  mène.  Nous  n'avons  aucun  droit 
sur  la  réalité  ;  et  si  c'est  un  caractère  réel  des 
systèmes  philosophiques  au  dix-huitième  siècle, 
de  s'être  suscités  et  pour  ainsi  dire  engendrés 
les  uns  les  autres  d'un  bout  de  l'Europe  à  l'au- 
tre >  c'est  le  devoir  de  l'histoire  de  reproduire 
ce  mouvement  et  cet  enchaînement.  Dans  le 
drame  de  la  philosophie  européenne  du  dix* 
huitième  siècle,  l'unité  de  lieu  est  indifférente; 
c'est  à  l'unité  d'action  qu'il  faut  s'attacher.  En 
ajoutant  l'ordre  de  dépendance  réciproque  des 
systèmes  à  leur  ordre  chronologique,  vous  vous 
préservez  ici  de  l'arbitraire ,  là  de  l'incohérence 
et  de  l'insignifiance.  Ce  n'est  pas  tout  ;  il  faut 
encore  considérer  les  systèmes  par  l'ordre  d'a- 
nalogie qu'ils  ont  entre  eux ,  relativement  aux 
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matières  dont  ils  traitent.  Il  ne  faut  pas  mêler 
les  métaphysiciens  avec  les  publicistes ,  les  mo- 
ralistes avec  les  physiciens ,  les  historiens  avec 
lès  critiques  et  les  grammairiens;  il  faut  mettre 
ensemble  les  métaphysiciens  avec  les  métaphy- 
siciens, les  moralistes  avec  les  moralistes,  les 
grammairiens  avec  les  grammairiens;  de  telle 
sorte  que  le  rapprochement  immédiat  et  la  com- 
binaison de  tous  les  développemens  analogues 
d'une  science,  de  la  métaphysique,  par  exemple, 
dans  chacun  des  pays  de  l'Europe,  donnent  la  mé- 
taphysique de  1  école  sensualiste  elle-même  en 
Europe  au  dix-huitième  siècle  ;  car  il  est  impos- 
sible qu'une  forte  instruction  métaphysique  ne 
sorte  point  de  tous  ces  rapprochemens.  J'en  dis 
autant  pour  la  morale,  pour  la  politique,  pour 
l'esthétique,  pour  la  grammaire  et  pour  l'his- 
toire. C'est  de  cette  manière,  et  de  cette  ma- 
nière seule,  que  l'histoire  peut  prendre  un 
caractère  scientifique,  et  que  l'histoire  de  la 
philosophie  peut  devenir  elle-même  un  cours 
de  philosophie. 

Fort  bien,  direz-vous,  ces  trois  conditions  sont 
excellentes,  mais  pourvu  qu'elles  soient  possi- 
bles ;  et  il  reste  à  savoir  si  on  peut  accorder  et  faire 
marcher  de  front  les  dates  des  systèmes ,  leur 
dépendance  réciproque ,  et  l'analogie  des  ma- 
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tières  entre  elles,  Tordre  chronologique ,  Tordre 
historique  et  Tordre  scientifique. 

Je  le  crois,  Messieurs  :  un  examen  attentif 
démontre,  selon  moi,  que  ces  trois  ordres  se 
tiennent  intimement  et  s'appuient  l'un  sur 
l'autre.  D'abord,  vous  ne  pouvez  nier  que 
Tordre  chronologique  ne  soit  au  moins  la  con- 
dition sine  quâ  non  de  Tordre  historique; 
car  pour  que  Tordre  historique  existe,  c'est-à- 
dire  pour  qu'un  système  en  produise  un  autre,, 
il  faut  bien  qu'il  Tait  précédé.  Il  y  a  plus;  non 
seulement  tout  système  précède  celui  qu'il 
produit,  mais  il  produit  celui  qu'il  précède,  en 
prenant  ceci  dans  une  certaine  latitude.  Si  nous 
étions  à  une  époque  où  les  différentes  na- 
tions de  l'Europe  fussent  isolées  entre  elles, 
assurément  il  serait  fort  possible  qu'un  sys- 
tème parût  à  Londres  sans  avoir  aucune  in- 
fluence sur  celui  qui  paraîtrait  plus  tard  à  Paris. 
Mais  loin  de  là,  l'Europe  est  une ,  profondément 
une,  au  dix-huitième  siècle.  Des  communica- 
tions rapides  et  continuelles  de  tout  genre, 
l'imprimerie  et  la  presse  périodique  unissent 
intimement  l'Angleterre,  la  France  et  l'Alle- 
magne; et  aussitôt  qu'un  système  paraît  au 
dix-huitième  siècle,  dans  tel  ou  tel  point  de 
l'Europe  civilisée,  il  se  répand  et  il  est  connu 
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presque  immédiatement  au  point  le  plus  distant 
de  la  sphère  de  la  civilisation  européenne.  Il  est 
possible  qu'il  y  ait  des  penseurs  tellement  soli- 
taires, ou  tellement  soigneux  de  leur  origina- 
lité, qu'ils  ignorent  et  prennent  à  tâche  d'igno- 
rer ce  qui  se  fait  autour  d'eux;  ce  sont  des 
exceptions  plus  ou  moins  heureuses  dans 
l'histoire],  des  phénomènes  isolés  dont  il  faut 
tenir  compte;  mais  en  général  il  est  indubitable 
que  rien  n'est  isolé  en  Europe  au  dix-huitième 
siècle,  et  que  la  même  année  produit  une  dé- 
couverte et  la  répand  d'un  bout  du  monde  à 
l'autre.  Donc,  en  thèse  générale,  nous  dirons  que 
lorsqu'un  système  paraît,  en  supposant,  et  c'est 
toujours  là  l'hypothèse,  songez-y  bien ,  que  ce 
premier  système  jette  un  assez  grand  éclat,  car 
s'il  n'en  jette  aucun,  nous  ne  nous  en  occu- 
perons pas;  il  est  comme  s'il  n'avait  point  été; 
rien  n'existe  historiquement  que  ce  qui  est  cé- 
lèbre, que  ce  qui  produit  quelque  grand  effet; 
en  supposant  que  ce  système  soit  un  peu  cé- 
lèbre, il  est  inévitable  que  les  systèmes- qui 
viendront  après) s'y  rattachent  plus  ou-  moins, 
et  soutiennent  avec  lui  un  rapport  soit 
ressemblance,  soit  d'opposition.  Ainsi  l'orc 
chronologique  qui  est  en  soi  la  condition  t 
l'ordre  historique,  en  est  aussi 
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le  principe  constitutif  au  dix-huitième  siècle, 
dans  l'unité  de  la  civilisation  européenne. 

Maintenant  en  est-il  de  même  de  l'ordre  de 
matières,  et  se  rattache-t-il  aussi  à  l'ordre  chro- 
nologique? Mais  d'abord  y  a-t-il  ou  n'y  a-t-il  pas 
un  ordre  de  matières  ?  Les  différentes  parties 
de  la  philosophie  ,  savoir  ,  la  métaphysique,  la 
morale,  l'esthétique,  la  grammaire,  l'histoire, 
l'histoire  de  la  philosophie,  n'ont-elles  dans 
leur  développement  aucun  ordre  fixe?  Pouvea- 
vous  concevoir  que  la  morale  précède  la  méta- 
physique, ou  que  l'histoire  et  particulièrement 
l'histoire  de  la  philosophie  précède  la  morale? 
Non,  Messieurs;  il  est  impossible  à  l'intelligence 
de  supposer  le  développement  des  applications 
avant  celui  des  principes.  Or-,  dans  la  philoso- 
phie la  métaphysique  est  le  principe,  tout  le 
reste  est  conséquence  et  application.  La  méta- 
physique est  évidemment  le  fondement  et  des 
applications  morales  et  des  applications  esthé- 
tiques, grammaticales ,  historiques.  Il  implique 
donc  que  la  métaphysique  suive,  et  il  est  né- 
cessaire qu'elle  précède.  Il  y  a,  même,  dans 
les.  applications  diverses  des  principes  méta- 
physiques, un  certain  ordre  encore  dont  il 
ne  faut  pas  exagérer  la  rigueur,  mais  qui 
n'est  pas  non  plus  sans  réalité.  Par  exemple, 
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dans  une  école  quelle  qu'elle  soit,  l'histoire 
de  la  philosophie  ne  peut  se  développer  qu'au- 
tant que  la  métaphysique  de  cette  école  et 
toutes  les  grandes  applications  morales,  esthé- 
tiques, grammaticales  et  politiques  de  sa  méta- 
physique, auront  été  développées.  En  effet, 
celui  qui  fait  l'histoire  de  la  philosophie,  d'à* 
près  le  point  de  vue  d'une  école,  a  besoin 
d'être  complet  lui-même ,  pour  embrasser  dans 
une  revue  complète  et  soumettre  à  une  cri- 
tique suffisante  tous  les  systèmes  que  renferme 
l'histoire ,  systèmes  où  avec  la  métaphysique  se 
rencontrent  et  la  morale,  et  l'esthétique,  et  la 
politique  ;  si  donc  il  n'a  pas  lui-même  des  vues 
morales,  esthétiques,  politiques,  sa  critique 
ne  peut  dominer  tous  ces  riches  et  vastes  sys- 
tèmes, et  il  est  incapable  de  l'histoire  de  la 
philosophie.  Quand  une  école,  soit  sensua- 
liste,  soit  idéaliste,  soit  sceptique,  soit  mys- 
tique, n'est  pas  arrivée  à  son  complet  déve- 
loppement et  n'a  pas  parcouru  le  cercle  entier 
de  sa  métaphysique ,  de  sa  morale ,  de  sa  gram- 
maire, de  son  esthétique,  de  sa  politique,  etc., 
n'attendez  pas  qu'elle  produise  un  historien  (i). 


(i)  Voyez  l'introduction  de  Tan  dernier,  leçon  *%\ 
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Ainsi,  à  parler  généralement,  les  applications 
a  l'histoire,  et  particulièrement  les  applications 
à  l'histoire  de  la  philosophie,  ne  peuvent  Tenir 
qu'après  toutes  les  autres  grandes  applications, 
lesquelles  ne  peuvent  guère  venir  qu'après  la 
métaphysique. 

Voilà  ce  que  dit  la  raison;  partout  les  nuits 
s'accordent  avec  elle. 

Consultons  les  faits,  et  vous  allez  voir  que 
partout  cet  ordre  de  développement  progressif 
a  été  suivi.  En  Angleterre,  par  exemple,  vous 
trouvez  d'abord  un  grand  métaphysicien,  ensuite 
des  hommes  distingués  qui  se  sont  occupés  dans 
le  même  point  de  vue  de  physiologie ,  de  gram- 
maire ,  de  morale  et  de  politique.  Je  vous  de- 
mande, Messieurs,  si  vous  pourriez  ici  inter- 
vertir par  la  pensée  l'ordre  chronologique 
L'ordre  chronologique  donne  Locke  et  la  mé- 
taphysique, puis  les  applications  de  la  méta- 
physique, Hartley,  Darwin,  Priestley,  Godwin 
et  Bentham.  Essayez  de  déplacer  les  termes  de 
cette  série;  essayez  de  mettre,  par  exemple, 
Hartley,  Priestley,  Godwin  et  Bentham  »■ 
Locke  ;  vous  ne  le  pouvez  pas  ;  donc  l'ordre 
matières ,  tel  que  je  l'ai  tiré  de  la  nature  mi 
des  choses,  se  réalise  ici  dans  I  histoire  «1 
philosophie  anglai.se  ;  il  se  réalise  égnli 
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dans  l'histoire  de  la  philosophie  en  France.  Con- 
cevez-vous, je  vous  prie,  Condorcet,  Dupuis  et 
Volney  d'un  côté,  et  de  l'autre  Helvétius  avant 
Condillac?  Les  faits  déclarent,  comme  la  raison, 
que  Condillac  est  venu  et  a  fleuri  avant  eux 
tous,  et  Helvétius  avant  Condorcet,  Dupuis  et 
Volney,  le  métaphysicien  avant  le  moraliste, 
et  le  moraliste  avant  les  historiens.  Il  en  est 
de  même  en  Allemagne.  Sans  doute,  Feder  est 
mort  après  Herder  et  après  Tiedemann;  mais 
il  n'est  pas  moins  certain  que  Feder,  mort  dans 
la  vieillesse  la  plus  avancée,  enseignait  déjà  la 
philosophie  de  Locke  à  Gottingen,  et  avait 
formé  autour  de  lui  une  école  sensualiste  avec 
Lossius  et  Tittel,  avant  que  Tiedemann  et  Her- 
der fussent  arrivés  au  complet  développement 
de  leurs  vues  historiques.  Ainsi  le  développe- 
ment des  diverses  parties  de  la  philosophie  suit 
dans  le  temps  le  même  ordre  qui  les  lie  dans 
la  pensée;  partout  le  temps  ne  fait  que  ma- 
nifester la  nature  des  choses.  La  nature  des 
choses  et  le  temps,  la  théorie  et  l'histoire  nous 
donnent  également  le  même  résultat,  savoir, 
que  la  métaphysique  précède,  que  le»,  ap- 
plications morales, 
suivent,  et  que  ce  a 
le  jugement  qu'une 
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tuée  porte  sur  le  passé,  en  tout  genre,  qu'elle 
domine  et  qu'elle  interprète,  c'est-à-dire  l'his- 
toire, et  en  particulier  l'histoire  de  la  philoso- 
phie. Donc,  Tordre  chronologique  et  l'ordre 
des  matières  rentrent  l'un  dans  l'autre.  Or, 
nous  avons  vu  que  l'ordre  chronologique  ren- 
ferme l'ordre  de  dépendance  réciproque  des 
systèmes,  Tordre  historique;  donc, Tordre  chro- 
nologique, bien  entendu,  renferme  les  deux 
autres;  et  ainsi  se  trouve  démontrée  par  les 
faits  comme  par  la  nature  des  choses,  l'iden- 
tité des  trois  ordres  que  doit  suivre  le  véritable 
historien. 

En  résumé,  si  l'historien  de  la  philosophie  du 
dix-huitième  siècle  veut  embrasser  toutes  les 
faces  des  nombreux  phénomènes  qui  sont  sous 
ses  yeux ,  il  faut  qu'il  les  considère  d'abord  dans 
leur  succession  chronologique;  il  faut  ensuite 
qu'il  les  considère  dans  leur  dépendance  réci- 
proque; il  faut  enfin  qu'il  les  considère  dans 
les  analogies  intérieures  qui  les  rapprochent, 
dans  leur  rapport  avec  telle  ou  telle  matière 
donnée.  Et  ces  trois  points  de  vue,  également 
nécessaires ,  ont  cet  avantage  qu'Us  rentrent  les 
uns  dans  les  autres,  et  ne  sont  tous  les  trois 
que  des  parties  distinctes  d'un  seul  et  même 
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ordre,  qui  est  Tordre  véritable,  c'est-à-dire 
l'esprit  philosophique  appliqué  à  l'histoire. 

L'ordre  chronologique  est  sans  contredit  le 
fondement  de  l'histoire  ;  mais  employé  seul  et 
mal  entendu,  il  n'en  est  pas  le  flambeau,  et 
ne  donne  que  des  dates  les  unes  après  les 
autres,  des  récits,  des  expositions  variées  et 
plus  ou  moins  intéressantes,  mais  sans  en- 
semble et  par  conséquent  sans  lumière,  en 
un  mot  des  chroniques.  Or,  les  chroniques 
sont  excellentes,  quand  elles  sont  vraies, 
dans  l'enfance  de  la  civilisation  des  peuples, 
où  l'homme,  sans  comprendre  et  sans  cher- 
cher-à  comprendre  ce  qui  se  passe  sous  ses 
yeux,  le  reproduit  avec  une  fidélité  naïve  et  le 
confie  aux  méditations  des  générations  futures. 
Mais  aujourd'hui,  la  chronique  convertie  en 
genre ,  est  un  véritable  anachronisme.  L'histoire 
ne  peut  plus  être  un  simple  amusement  litté- 
raire et  s'adresser  à  l'imagination  seule;  elle 
doit  aussi  parler  à  la  raison  de  l'homme.  Ce 
n'est  pus  assez  d'être  un  tableau ,  il  faut  qu'elle 
•oit  une  leçon,  et  elle  ne  peut  l'être  qu'autant 
qu'elle  rapporte  les  effets  aux  causes,  et  présente 
les  faits  non  pas  seulement  dans  leur  succession 
chronologique,  mais  dnns  cet  enchaînement  qui 
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les  explique  les  uns  par  les  autres,  en  les  en- 
gendrant les  uns  des  autres.  C'est  par  là  seule- 
ment qu'elle  peut  faire  comprendre  certains 
faits,  certains  systèmes.  U  est  tel  système  méta- 
physique qui,  considéré  seul,  résiste  à  l'atten- 
tion la  plus  pénétrante,  et  demeure  insigni- 
fiant et  obscur.  Mais  mettez  ce  système  en 
rapport  avec  les  systèmes  qui  le  suivent  et  qu'il 
a  produits,  la  scène  change;  cette  masse  obs- 
cure s'éclaircit  et  se  convertit  en  un  principe 
lumineux  et  fécond  qui  vous  révèle  sa  nature 
propre  par  ses  effets,  par  les  systèmes  qu'il 
engendre^,  et  qui  en  sont  comme  les  applica- 
tions et  les  conséquences;  ces  conséquences 
en  produisent  d'autres  qui  développent  les  pre- 
mières, jusqu'à  ce  que,  de  conséquences  en 
conséquences  et  de  systèmes  en  sytèmes,  là 
puissance  du  principe  ou  système  primitif 
soit  épuisée.  Or  si  le  système  est  faux,  jugez 
de  quelle  importance  il  est  de  le  suivre  dans 
les  systèmes  qu'il  engendre  et  dans  toutes  ses 
conséquences  dont  l'extravagance  trahit  le  vice 
de  leur  principe  qui ,  considéré  seul  et  en  lui- 
même,  vous  eût  échappé.  L'ordre  de  dépendance 
peut  seul  vous  donner  cette  haute  instruction  ;  et 
de  dépendance  est  sans  doute  dans  l'ordre 
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chronologique ,  mais  ce  n'est  pas  l'imagination 
c'est  une  raison  profonde  qui  peut  l'y  découvrir 
et  l'en  tirer.  Enfin  il  ne  suffît  pas  de  montrer  l'en- 
chaînement des  systèmes  entre  eux;  l'histoire 
de  la  philosophie  se  manquerait  à  elle-même ,  si 
elle  n'était  pas  une  éducation  philosophique. 
Qu'est-ce  que  la  vie  d'un  individu,  sinon  une 
éducation?  qu'est-ce  que  l'histoire  politique,  si- 
non une  éducation  sociale?  que  peut-être  l'his- 
toire de  la  philosophie,  sinon  l'éducation  du 
philosophe?  Or,  l'éducation  philosophique  ne 
se  fait  pas  en  courant  à  la  hâte  sur  des  matières 
sans  aucune  connexité  entre  elles,  et  à  tra- 
vers des  sujets  qui  changent  et  se  métamor- 
phosent perpétuellement  sous  l'œil  qui  les 
considère  et  la  raison  qui  les  étudie.  H  faut 
s'arrêter  sur  un  ensemble  de  matières  analo- 
gues, pour  en  tirer  une  instruction  véritable. 
L'ordre  scientifique,  c'est-à-dire  l'ordre  d'ana- 
logie des  matières  entre  elles  doit  donc  se 
joindre  à  l'ordre  historique,  à  l'ordre  de  dé- 
pendance des  systèmes,  lequel  doit  être  tiré 
de  la  succession  de  ces  systèmes  et  de  l'ordre 
chronologique,  base  nécessaire  et  principe  des 
deux  autres. 

Tels  sont ,  Mes  s  i  eu  i 
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qui  nous  dirigeront  dans  l'histoire  de  l'école 
sensualiste  du  dix-huitième  siècle.  Je  suivrai 
scrupuleusement  Tordre  chronologique;  mais 
je  le  féconderai ,  je  l'expliquerai ,  je  l'interpré- 
terai (car  les  chiffres  abandonnés  à  eux-mêmes 
sont  de  véritables  hiéroglyphes),  par  l'ordre  his- 
torique, par  la  recherche  de  la  filiation  et  de  la 
généalogie  des  systèmes  ;  enfin ,  je  me  garderai  * 
bien  de  séparer  ce  que  la  nature  des  choses,  ce 
que  l'histoire  et  les  dates  ont  rapproché;  je 
je  mettrai  tous  les  systèmes  de  métaphysique 
les  uns  avec  les  autres,  puis  toutes  les  grandes 
applications  à  la  morale ,  à  la  nature ,  à  l'esthé- 
tique, à  la  société,  et  je  terminerai  comme  ter- 
mine toute  école,  quel  que  soit  d'ailleurs  son 
caractère ,  par  ses  applications  à  l'histoire  gé- 
nérale ,  et  à  l'histoire  de  la  philosophie  qui  en 
est  le  couronnement. 

Pour  être  fidèle  à  Tordre  que  je  viens  de  vous 
signaler,  je  dois  commencer  par  la  première 
série  de  Técole  sensualiste,  c'est-à-dire  la  série 
des  métaphysiciens.  Or,  parmi  les  métaphysi- 
ciens du  dix -huitième  siècle,  Locke  est  le 
premier  en  date;  c'est  celui  qui  a  fait  tous  les 
autres,  et  qui  a  fourni  à  ses  successeurs  les 

Ltières  mêmes  dont  ils  se  sont  occupés  ;  il  est 
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chronologiquement,  historiquement,  scientifi- 
quement la  base  de  la  métaphysique  du  dernier 
siècle.  C'est  donc  par  lui  qu'il  faut  commencer; 
il  sera  le  sujet  de  la  prochaine  leçon. 
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QUINZIEME   LEÇON. 


Locke  :  m  biographie.  —  Jusqu'à  vingt  ans  élevé  parmi 
les  dissidens.  —  De  vingt  à  trente- quatre  s'occupe  de 
médecine.  —  A  trente- quatre  ans  entre  dans  le  monde 
politique  ;  son  amitié  avec  Shaftesbury.  —  Ses  fortunes 
diverses.  —  Chassé  de  l'université  d'Oxford.  —  Se  réfu- 
gie en  Hollande.  —  Révolution  de  1 688.  Faveur  de  Lock<» 
jusqu'à  sa  mort.  — *  Son  caractère  :  désintéressement,  pru- 
dence, fermeté,  indulgence.  —  Revue  de  ses  ouvrages. 
—  De  YSssai  sur  l'entendement  humain. 


Messieurs  , 

Je  commencerai  cette  leçon  par  où  j'ai  fini  la 
dernière;  je  vous  rappellerai  que  Locke  est  le 
père  de  toute  l'école  sensualiste  du  dix-huitième 
siècle.  En  effet,  Locke  est  incontestablement, 
en  date  comme  en  génie ,  le  premier  métaphy- 
sicien de  cette  école.  Or,  la  métaphysique  est 
aux  autres  parties  de  la  philosophie  ce  qu'un 
principe  est  à  ses  conséquences,  ou  du  moins  à 
ses  applications.  La  morale,  l'esthétique,  la  poli- 
tique ne  sont  que  des  applications  de  la  méta- 
physique ,  applications  qui  sont  elles-mêmes  les 
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bases  de  l'histoire  en  général,  et  en  particulier  de 
l'histoire  de  la  philosophie.  Déplus,  Locke  n'est 
pas  seulement  un  métaphysicien  ;  il  a  lui-même 
transporté  sa  métaphysique  dans  la  science  du 
gouvernement,  dans  la  religion,  dans  l'économie 
politique  :  ses  ouvrages  en  ce  genre  ont  servi  de 
fondement  aux  ouvrages  analogues  de  l'école 
sensualiste  depuis  1700  jusqu'à  nos  jours.  Aussi 
le  nom  et  l'autorité  de  Locke  remplissent-ils  le 
dix-huitième  siècle;  c'est  l'esprit  de  Locke  qui 
anime  et  dirige  toute  l'école  sensualiste  de  ce 
siècle.  Il  n'y  a  pas  dans  le  maître  une  ten- 
dance bonne  ou  mauvaise  qui  ne  se  retrouve 
dans  tous  les  disciples ,  même  les  plus  récens; 
ses  mérites  et  ses  défauts  ont  fait  ceux  de  l'école 
entière.  De  là  pour  l'historien  de  la  philosophie 
le  devoir  étroit  de  rechercher  ces  défauts  et  ces 
mérites  dans  leur  source  commune ,  savoir,  la 
métaphysique  de  Locke;  voilà  pourquoi,  Mes- 
sieurs, je  me  propose  d'examiner  la  métaphyfekftte 
de  Locke  avec  le  soin  le  plus  scrupuleux  etFéteh- 
due  convenable.  -  ■ 

m 

Mais  avant  de  vous  faire  connaître  ler^pMfe 
sophe,  il  faut  vous  faire  connaître  lligM 
-Locke  ;  il  faut  que  vous  sachiez  quel 
sa  vie  et  dans  son  caractère  eëhti 
-une  si  vaste,  une  si  longue  ht 
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opinions,  c'est-à-dire  sur  toute  la  destinée 
morale  et  intellectuelle  d'un  si  grand  nombre 
de  ses  semblables. 

John  Locke  est  né  à  Wrington,  à  quelques 
lieues  de  Bristol,  dans  le  comté  de  ce  nom,  le 
29  août  i63a.  On  ne  sait  presque  rien  de  sa  fa-* 
mille,  sinon  que  son  père  était  greffier  d'une 
justice  de  paix  et  prit  part  aux  troubles  poli- 
tiques de  1640 ,  et  servit  même  comme  ca- 
pitaine dans  l'armée  parlementaire  sous  le  co- 
lonel Alexandre  Popham.  Ce  fut  à  la  recom- 
mandation et  sous  les  auspices  du  colonel 
Alexandre  que  le  jeune  Locke  fut  reçu  dans  le 
collège  de  Westminster  à  Londres,  où  il  fit 
ses  premières  études.  Il  y  resta  jusqu'à  l'âge  de 
dix-neuf  ou  vingt  ans,  jusqu'en  i65i  ou  i65a, 
où  il  passa  à  l'université  d'Oxford.  Voilà  donc 
Locke,  à  peine  sa  première  jeunesse  écoulée, 
engagé  par  tous  les  antécédens  de  sa  famille  et 
ses  premières  habitudes  dans  le  parti  de  l'indé- 
pendance religieuse  et  politique. 

L'université  d'Oxford  était  alors ,  comme  elle 
est  encore  aujourd'hui,  à  ce  qu'il  paraît,  fort 
attachée  à  la  cause  du  passé  :  or,  la  cause  du 
passé,  en  philosophie ,  c'était  alors  la  scholas- 
tique.  Vous  concevez  que,  par  la  nature  de  son 
esprit  et  par  ses  habitudes  déjà  contractées,  le 
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jeune  Locke  devait  avoir  peu  de  goût  pour  une 
pareille  philosophie;  et  en  effet,  il  est  à  re- 
marquer que  cet  homme,  qui  devait  un  jour 
imprimer  un  mouvement  si  original  4  la  philo- 
sophie ,  s'en  occupa  fort  peu  à  l'université  d'Ox- 
ford. Il  se  contenta  de  profiter  de  l'excellente 
instruction  classique,  que  donnait  cette  uni- 
versité. L'étude  il  laquelle  il  s'appliqua  plus 
particulièrement  fut  la  médecine.  Il  ne  se  fit 
point  recevoir  docteur;  il  n'exerça  point,  à 
cause  de  l'extrême  faiblesse  de  sa  santé;  il  n'eut 
point  de  chaire;  seulement  il  obtint  au  collège 
du  Christ  un  bénéfice  simple,  c'est-à-dire  un 
titre,  des  appointemens  et  pas  de  fonctions. 
Mais,  quoiqu'il  n'ait  jamais  ni  exercé  ni  pro- 
fessé la  médecine,  Locke  se  fit  pourtant  une 
très  grande  réputation  à  Oxford ,  si  l'on  en  juge 
par  le  témoignage  d'un  des  plus  habiles  prati- 
ciens du  temps,  Sydenham,  qui,  dans  la  dédi- 
cace de  ses  Observations  (i)  sur  les  maladies 
aiguës,  se  fait  honneur  de  l'approbation  de 
Locke.  Telles  furent  ses  occupations  jusqu'à 
Fan  1 664'  Remarquez  bien  la  nature  de  ces  oc- 
cupations et  leur  influence  presque  nécessaire 
sur  la  direction  de  l'esprit  et  des  idées.  L'étude 

(i)  Publiées  en  1676. 
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de  la  médecine  suppose  celle  des  sciences  phy- 
siques et  des  sciences  naturelles;  elle  développe 
le  goût  et  le  talent  de  l'observation ,  et ,  sous  ce 
rapport,  on  peut  dire  que  l'étude  de  la  médecine 
est  une  excellente  préparation  4  la  métaphy- 
sique ,  mais  il  faut  ajouter  pour  un  esprit  bien 
fait  (i);  car,  quand  on  est  continuellement  en 
présence  des  phénomènes  de  la  vie  organique, 
il  est  facile,  il  est  naturel  de  se  laisser  sur- 
prendre et  entraîner  par  l'apparence,  et  de  con- 
fondre avec  ces  phénomènes  d'autres  phéno- 
mènes qui  en  sont  très  différons;  et  je  vous 
prie  de  ne  pas  oublier  q&'en  effet ,  dans  la 
revue  que  je  vous  ai  présentée  de  toutes  les 
écoles  philosophiques,  nous  avons  vu  le  sensua- 
lisme et  l'empirisme,  ainsi  que  le.  scepticisme, 
sortir  souvent  des  écoles  des  physiciens  et 
des  médecins  :  rappelez  -  vous  dans  l'antiquité, 
Sextus,  iEnesidemus  et  plus  d'un  successeur 
d'Aristote. 

En  1664,  Locke  accompagna  comme  secré- 
taire William  Swan  à  la  cour  de  Berlin.  Au 
ixrot  d'un  an ,  il  revint  à  Oxford ,  et  c'est  là , 
en  1666,  a  l'âge   de  trente-quatre  ans,  qu'il 


,!.(t)  Voye*  pour  là  remarque  et  la  réserve  Dugald-Stewart, 
sur  ?  histoire  de  la  philosophie  moderne ,  trad.  franc. ,  t.  H  , 
:*o.  . 
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fit  la  rencontre  qui  décida  du  reste  de  sa  desti- 
née. Âshley  Cooper,  depuis  comte  de  Shaftes- 
bury,  étant  venu  à  Oxford  pour  sa  santé,  y 
connut  Locke;  et,  après  l'avoir  consulté  comme 
médecin,  Use  l'attacha  comme  ami,  et  pour  toute 
la  vie  :  depuis,  ils  ne  se  séparèrent  jamais. 
Locke  partagea  sans  doute  la  prospérité  de  son 
ami ,  mais  il  en  partagea  aussi  les  épreuves  di- 
verses ;  il  alla  le  joindre  dans  l'exil  ;  il  lui  ferma 
les  yeux  dans  la  terre  étrangère ,  et  il  entreprit 
plus  tard  d'écrire  sa  vie  et  de  réhabiliter  sa 
mémoire. 

Qu'était-ce,  Messieurs,  que  Shaftesbury? 
L'histoire  a  bien  l'air  de  le  peindre  comme  un. 
esprit  fort,  sans  convictions  arrêtées,  comme 
un  ambitieux  politique,  qui  changea  plus  d'une 
fois  de  rôle ,  mais  un  ambitieux  d'un  grand  ta- 
lent et  même  d'un  grand  caractère.  Étrange  ami 
pour  un  philosophe  !  Aussi  je  ne  vous  donne 
ce  jugement  que  comme  celui  des  historiens  et 
non  comme  le  mien  ;  je  n'ai  point  assez  étudié 
les  affaires  de  ce  temps  pour  porter  un  jo£6~ 
ment  assuré  sur  les  hommes  qui  y 
part.  Je  sais  que  dans  les  temps 
le  même  but  veut  souvent  les  ^oi 
verses;  je  ne  trouve  po** 
essentielle  dans  tous  le 
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.  reproche  à  Shaftesbury:  ii  est  p-i^-ri*  >tm 
sous  l'apparence  de  l'intrigue,  et  a^eo  rizitrsçDt 
même,  il  y  ait  eu  en  lui  ira  patriotisme  sincère, 
et  j'avoue  que  1 amitié  et  la  haute  estime  d'un 
homme  aussi  sensé  et  aussi  vertueux  que  Locke 
protègent  à  mes  yeux  la  mémoire  douteuse  de 
cet  ardent  et  inquiet  homme  d'état,  d'abord 
engagé  avec  lord  Falkland  dans  le  parti  de  la 
cour,  puis  jeté  dans  celui  du  parlement,  met- 
tant ensuite  la  main  dans  le  rétablissement  de 
Charles  II  et  ministre  de  ce  prince ,  enfin  cons- 
pirant peut  -  être  contre  lui ,  et  allant  mourir  en 
Hollande. 

Ashley  tira  donc  le  jeune  médecin  de  sa  pai- 
sible solitude  d'Oxford ,  et  le  jeta  dans  la  so- 
ciété brillante  de  Londres.  Locke  s'y  lia  avec  les 
personnages  les  plus  importans  de  l'époque,  lord 
Halifax,  le  duc  de  Buckîngam ,  le  comte  de 
Northumberland  qu'il  accompagna  en  France 
en  1668  ;  quelques  années  après,  en  1674,  ayant 
faitun  voyage  à  Montpellier  pour  sa  santé  qui 
avait  toujours  été  très  délicate,  il  y  fit  la  con- 
naissance de  mylord  Herbert,  comte  de  Pei 
brocke,  auquel  il  a  dédié  depuis  son  grand  0 
vrage  sur  l'Entendement  humain. 

Asbley  était  un  des  huit  seigneurs  ai 
Charles  II,  qu'il  avait  servi  autant  et  ■ 
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dit-on  (*),  que  le  général  Monk,  avait  corr- 
cédé  la  propriété  de  la  Caroline.  Ces  huit  pro- 
priétaires s'adressèrent  à  Locke  pour  avoir 
une  constitution  ,  «t  il  parait  que  cette  consti- 
tution ,  que  je  n'ai  point  lue ,  était  beaucoup 
plus  favorable  aux  droits  des  propriétaires  qu'à 
ceux  des  habitons;  puisqu'en  1719  les  habitons 
demandèrent  le  rapport  de  cette  constitution 
qui  leur  avait  été  donnée  par  le  libéral  Ashley 
et  le  philosophe  Locke,  et  prièrent  la  couronne 
de  vouloir  bien  les  reprendre  sous  son  auto- 
rité immédiate.  C'est  en  1668  que  Locke  fut 
nommé  membre  de  la  Société  royale  des  scien-* 
ces.  Mais,  en  1672,  Ashley  ayant  été  fait  comte 
de  Shaftesbury ,  et  élevé  à  la  dignité  de  grand 
chancelier  d'Angleterre,  donna  à  Locke  un  assez 
haut  emploi,  celui  de  secrétaire  des  présentations 
aux  bénéfices.  Une  révolution  ministérielle  em- 
porta, en  1673,  le  grand  chancelier  et  la  place  dit 
philosophe.  En  1679,  nouvelle  faveur  de  Shaftes- 
bury, nouvelle  faveur  du  philosophe  ;  enfin  nour 
relie  disgrâce  et  pour  l'un  et  pour  l'autre  ;  mais 
celle-ci  fut  tout  autrement  sévère  que  la  première 
et  beaucoup  plus  longue.  Le  comte  de  Shaftes- 

« 

(x)  Voyez  l'écrit  de  Locke  sur  la  vie  de  ScUaftesbury,  où  il  est 
question  d'un  singulier  projet  de  Monk  déjoué  par  le  chevalier 
Ashley. 
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bury,  rejeté  dans  les  rangs  de  l'opposition ,  fut  ac- 
cusé d'avoir  poussé  l'opposition  jusqu'à  la  faction, 
emprisonné ,  mis  à  la  tour  de  Londres,  forcé  plus 
tard  de  quitter  l'Angleterre ,  et  de  se  réfugier  en 
Hollande  où  il  mourut  en  i683.  Locke  l'y  sui- 
vit, et  il  en  hérita  toutes  les  inimitiés  du  parti 
opposé.  La  cour  de  Charles  II  exigea  de  l'uni- 
versité d'Oxford  qu'il  fût  dépossédé  de  son  em- 
ploi ,  au  collège  du  Christ ,  et  comme  le  doyen 
Fell  faisait  quoique  assez  faiblement  quelque 
résistance,  le  îa  novembre  1684,  un  warrant 
signé  Charles  II  raya  John  Locke  de  la  liste 
des  membres  de  l'université  d'Oxford,  sans  juge- 
ment ni  enquête  préalable.  La  haine  de  ses  enne- 
mis alla  plus  loin.  C'était  le  temps  où  le  comte  de 
Momnouth  tramait  de  l'étranger  des  conspira- 
tions véritables  contre  le  trône  des  Stuarts.  On 
impliqua  Locke  dans  ces  conspirations  ;  on  de- 
manda son  extradition;  et  si  Locke  eût  été  livré, 
Messieurs,  il  eût  très  bien  pu  monter  sur  un 
échafaud  et  finir  comme  Sidney.  Heureusement 
il  avait  trouvé  des  amis  en  Hollande  :  il  se  cacha 
et  laissa  passer  l'orage.  Ce  fut  à  cette  époque 
de  sa  vie  qu'il  forma  avec  quelques  hommes 
d'état,  quelques  théologiens  et  quelques  méde- 
cins de  la  Hollande ,  une  petite  société  philoso- 
phique qui  a  porté  ses  fruits.  Ces  hommes  étaient 
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surtout  Leclerc,  l'auteur  de  la  Bibliothèque  uni- 
verselle, etLimborch,  ministre  protestant,  re- 
montrant et  arminien,  tous  hommes  pénétrés, 
comme  Locke ,  de  l'esprit  libéral  d'alors  en  re- 
ligion et  en  politique.  Là  furent  composés  les 
premiers  écrits  de  Locke,  sa  Méthode  pour 
faire  des  recueils ,  insérée  dans  le  journal  de 
Leclerc,  et  sa  lettre  à  Limborch  sur  la  tolé- 
rance (i),  véritable  manifeste  de  la  minorité 
persécutée.  Là  encore ,  il  acheva  le  grand  ou- 
vrage philosophique  qu'il  avait  entrepris  de- 
puis longues  années ,  et  qui  est  devenu  Y  Essai 
sur  F  Entendement  humain  ;  mais  il  n'en  publia 
qu'un  prospectus  dans  la  Bibliothèque  univer- 
selle de  janvier  1688. 

Sur  ces  entrefaites  arriva  la  révolution  de  i  68& 
Vous  jugez  bien  que  Locke,  qui,  dans  son  exil 
avait  été  comme  le  chef  intellectuel  de  tous  les 
persécutés,  reçut  à  Londres,  en  1689,  l'accueil 
le  plus  honorable  ;  le  roi  Guillaume  lui  accorda 
toute  sa  confiance  ;  et  si  sa  santé ,  et  peut-être  la 
modestie  de  ses  goûts,  ne  s'y  fussent  opposées. 


(1)  En  voici  le  titre  :  Epistola  ad  clarissimum  virum  T.  A.  R.  P.T. 
O.  L.  A. ,  scripta  à  P.  A.  P.  O.  J.  L.  A.  ;  c'est-à-dire  Theolapm 
apud  remonstrantes  professorem ,  tyrannidis  osorem ,  IÀmburgpÈfa 
Amstelodamensem ,  scripta  a  pacis  amico 9  persecutionis  asemf  Jihi' 
banne  Lockio ,  Jngio. 
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Locke  eût  pu  pousser  très  haut  sa  fortune  poli- 
tique. Outre  son  grand  ouvrage  sur  X Entende- 
ment humain ,   il  publia  plusieurs  écrits  qui 
concoururent  puissamment  à  affermir  et  à  po- 
pulariser en  Angleterre  le  gouvernement  cons- 
titutionnel de    1689,    ce  gouvernement  qui 
concilie  à  la  fois  la  puissance  tutélaire  de  la 
couronne  et  les  droits  des  peuples ,  ce  gouver- 
nement qui,  au  dix-huitième  siècle,  a  inspiré 
Montesquieu ,  et  qui  plus  tard  a  servi  de  mo- 
dèle à  celui  sous  lequel  nous  avons  aujourd'hui 
le  bonheur  et  l'honneur  de  vivre.  Locke  est 
donc,  sous   ce  rapport,  un  des  bienfaiteurs 
de  l'humanité.  Ses  services  et  sa  réputation  le 
portèrent  à  la  place  élevée  de  commissaire  pour 
le  commerce  et  les  colonies.  Le  soin  de  sa  santé 
le  força  de  résigner  cet  emploi  en  1700;  il  se 
retira  à  Oates  dans  le  comté  d'Essex ,  chez  ma- 
dame Masham,  fille  de  son/yni,  le  célèbre  doc- 
teur Cudworth;  et  il  y  passa  doucement  les 
dernières  années  de  sa  vie,  uniquement  occupé 
de  bien  mourir,  entre  la  lecture  des  Saintes 
Écritures  et  les  soins  de  l'amitié.  11  s'éteignit 
ainsi  à  l'âge  de  soixante-treize  ans,  le  28  oc- 
tobre 1704. 

o  Telle  a  été  la  vie  de  Jean  Locke  :  voyons  quel 
a  été  son  caractère.  Tous  ses  contemporains. 


76  COURS 

et,  ce  qui  vaut  mieux ,  toutes  les  actions  connues 
de  sa  vie  déposent  que  personne  n'aima  plus 
sincèrement  et  plus  constamment  la  vérité ,  la 
vertu  et  la  cause  de  la  liberté  du  genre  humain. 
Il  aima  et  servit  cette  noble  cause  ;  il  eut.méme 
l'honneur  de  souffrir  pour  elle,  mais  sans  jamais 
s'écarter,  Messieurs,  de  la  plus  parfaite  modéra- 
tion. Locke  était  né  sage  en  quelque  sorte.  La 
modération  et  la  mesure  étaient  comme  dans 
son  tempérament.  On  peut  dire  qu'il  y  avait  en 
lui  quelque  chose  de  Socrate  ou  au  moins  de 
Franklin.  Certes,  ce  n'est  pas  moi  qui  le  blâ- 
merai d'avoir  assez  aimé  son  pays  pour  s'être 
associé  à  ses  destinées  ;  mais  ceux  même  qui 
pourraient  blâmer  un  philosophe  d'être  sorti  de 
sa  solitude  et  d'avoir  pris  part  aux  affaires,  ne 
peuvent  pas  nier  du  moins  qu'il  y  porta  le  plus 
rare  désintéressement.  11  ne  sollicita  aucune 
place ,  et  ne  céda  jamais,  quand  il  en  accepta, 
qu'aux  instances  de  Shaftesbury,  ou  du  roi 
Guillaume.  Rien  ne  lui  était  plus  facile  à  son 
retour  de  Hollande  en  1689,  entouré  comme 
il  l'était  de  la  faveur  du  gouvernement,  de 
rentrer  dans  son  bénéfice  simple  du  collège  du 
Christ ,  qu'il  regrettait  pour  plus  d'une  raison  ; 
mais  comme  il  aurait  fallu  déposséder  le  titu- 
laire actuel ,  il  sacrifia  son  amour  pour  Oxford  à 
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l'intérêt  d  autrui  et  à  la  paix  publique.  En  1 700 , 
lors  qu'il  résigna  sa  place  de  commissaire  des 
colonies  et  du  commerce  par  raison  de  santé ,  le 
roi  voulut  lui  continuer  son  traitement  qui 
était  assez  considérable  (il  était,  je  crois,  de 
mille  louis) ,  en  le  dispensant  de  toute  espèce 
de  travail.  Locke  refusa,  en  disant  qu'il  lui  était 
impossible  de  toucher  le  traitement  d'une  place 
qu'il  ne  pouvait  remplir. 

Il  était  extrêmement  prudent,  réservé,  dis- 
cret. Pendant  l'exil  de  Shaftesbury ,  et  dans  le 
moment  de  la  persécution  violente  de  tout  le 
parti  libéral,  les  ennemis  de  Locke  ne  cher- 
chaient qu'une  occasion  pour  lui  ôter  sa  place 
du  collège  du  Christ.  Le  ministre  écrivit  au 
doyen  pour  demander  des  informations  sur  son 
compte ,  et  Fell  fut  obligé  de  répondre  qu'il 
ne  demandait  pas  mieux  que  de  chasser  Locke , 
mais  que  celui-ci  ne  fournissait  aucun  prétexte  : 
«  Eai  depuis  plusieurs  années  l'œil  sur  lui  ;  mais 
il  s'observe  tellement,  que  je  puis  affirmer  qu'il 
n'est  personne  dans  le  collège  qui  ait  entendu 
de  lui  un  seul  mot  politique. . .  ayant  tenu  et  fait 
tenir  devant  hii,  en  public  et  en  particulier,  des 
propos  contre  l'honneur  de  son  patron ,  il  n'a 
laissé  échapper  ni  parole  ni  geste  qui  marquât 
le  moindre  accord...  » 
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Et  ne  croyez  pas  que  cette  prudence ,  Mes* 
sieurs,  fut  de  la  pusillanimité.  A  la  mort  de 
Charles  II,  quand  Jacques  monta  sur  le  trône, 
William  'Venu  qui,  je  ne  sais  trop  comment, 
en  sa  qualité  de  philanthrope,  avait  des  con- 
naissances et  même  de  la  faveur  à  la  cour,  offrit 
à  Locke,  dont  il  avait  été  le  condisciple  à  Ox- 
ford, de  lui  faire  obtenir  ce  qu'il  appelait  sa 
grâce.  Locke  répondit,  quoi  qu'il  fût  alors  exilé 
et  dans  la  détresse,  que,  comme  il  n'y  avait 
point  eu  de  motifs  pour  le  condamner,  il  n'y  en 
avait  pas  pour  lui  pardonner. 

Mais  ce  que  j'admire  le  plus  dans  Locke,  ce 
qui  me  le  rend  plus  particulièrement  respec- 
table et  cher,  si  j'ose  me  servir  de  cette  exprès- 
sion,  c'est  une  qualité  qui,  selon  moi,  est  meil- 
leure encore  que  la  prudence  et  la  fermeté ,  je 
veux  dire  l'indulgence,  la  tolérance.  Un  savant 
ecclésiastique  du  temps,  le  docteur  Lowde, 
l'ayant  accusé  publiquement  d'affaiblir  par  son 
système  la  distinction  du  bien  et  du  mal,  Locke 
ou  lieu  de  se  fAcher:  «Le  brave  homme  a  rai- 
son, dit-il  (i);  il  convenait  k  sa  profession  de  se 
montrer  ombrageux  sur  un  pareil  point ,  et  de 
prendre  l'alarme  sur  des  expressions  qui,  si  elles 
étaient  considérées  isolément,  pourraient  être 

(t)  Rttmi  *ur  VtntêndtmM kmwmin ,  prMoe. 
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mal  sonnantes  et  faire  naître  de  justes  soup- 
çons. »  Il  a  montré  sa  tolérance  philosophique 
dans  une  occasion  tout  autrement  importante, 
et  dont  je  veux  vous  entretenir  un  moment. 

Newton  qui,  quoiqu'assez  bon  physicien,  je 
pense,  n'était  pas  du  tout  sensualiste,  aperçut 
de  bonne  heure  les  conséquences  du  système  de 
Locke ,  et  s'en  effraya.  Il  conçut  même  des 
soupçons  sur  l'honnêteté  de  Locke;  et  dans  un 
mouvement  d'humeur  fort  bizarre,  apprenant 
que  Locke ,  son  ami  Locke ,  était  malade  et  avait 
peu  de  temps  à  vivre ,  il  alla  jusqu'à  dire  qu'il 
vaudrait  mieux  qu'il  fut  déjà  mort.  Ce  qui  dé- 
sarme, c'est  la  parfaite  candeur  avec  laquelle 
Newton  avoue  lui-même  à  Locke  sa  faiblesse  et 
lui  en  demande  pardon.  «  Pardonnez-moi ,  dit- 
il,  je  vous  prie,  ce  défaut  de  charité.  »  La  lettre 
est  signée  votre  très  humble  et  très  infortuné 
serviteur,  Isaac  Newton,  septembre,  1693.  Je 
ne  résiste  pas  au  plaisir  de  vous  lire  la  réponse 
de  Locke  ;  elle  était  inédite ,  et  elle  a  été  publiée 
pour  la  première  fois  par  Dugald-Stewart  (1). 

Elle  respire,  comme  le  remarque  fort  bien  Du- 
gald-Stewart ,  une  véritable  magnanimité  phi- 
losophique et  la  bienveillance  de  bon  ton  d'un 
homme  du  monde. 


's  sur  F  histoire  de  la  philosophie  moderne ,  trad.  franc. , 

7». 


8o  COURS 

Locke  à  Newton. 

Oates,  5  octobre  1693. 
Monsieur, 

«  Depuis  que  je  vous  connais ,  j'ai  toujours 
«  été  si  fermement  et  si  sincèrement  votre  ami , 
«  et  je  vous  croyais  si  bien  le  mien ,  que  si  toute 
«  autre  personne  m'eût  dit  de  vous  ce  que  vous 
«  m'en  dites  vous-même,  j'aurais  refusé  d'y  ajou- 
«  ter  foi  ;  et  quoique  je  ne  puisse  voir  sans  beau- 
«  coup  de  peine  que  vous  ayez  conçu  sur  mon 
«  compte  tant  d'idées  mauvaises  et  injustes , 
«  j'avouerai  cependant  que  s'il  m'eût  été  plus 
«  agréable  de  recevoir  de  vous  un  échange  des 
«  bons  offices  que  ma  sincère  affection  pour 
«  vous  m'a  constamment  porté  à  vous  rendre , 
«  cet  aveu  que  vous  me  faites  de  vos  torts  est  le 
«  plus  grand  service  que  vous  eussiez  pu  me 
a  rendre,  puisqu'il  me  donne  la  consolation  de 
«  n'avoir  pas  perdu  une  amitié  dont  je  faisais 
«  tant  de  cas.  D'après  ce  que  vous  me  dites  dans 
«  votre  lettre ,  je  n'ai  plus  besoin  de  rien  ajou- 
«ter  pour  me  justifier  envers  vous;  il  suffira 
«  toujours  à  ma  justification  que  vous  réflêchis- 
«  siez  à  ma  conduite  envers  vous  et  envers 
«tous  les  autres  hommes;  mais  d'ailleurs  per- 
«  mettez-moi  de  vous  dire  que  je  mets  plus 
«  d'intérêt  à  me  rendre  promptement  à  vos  ex- 
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a  cuses  ,  que  vous  n'en  pourriez  mettre  k  les 
.  «  faire,  et  je  m'y  rends  si  sincèrement  et  si  en- 
or  tièrement,  que  je  ne  désire  rien  autre  chose 
a  qu'une  occasion  de  vous  convaincre  de  toute 
«  mon  amitié  et  de  toute  mon  estime ,  et  de 
«  vous  prouver  que  je  suis  le  même  à  votre  égard 
«  que  si  rien  de  ce  que  vous  me  dites  ne  fut  ar- 
ec rivé.  Afin  même  de  vous  en  donner  une  preuve 
«  plus  complète,  je  vous  prierai  de  me  fixer  un 
«  lieu  où  je  puisse  vous  voir;  je  désire  d'au- 
«  tant  plus  vivement  une  entrevue,  que  la  con- 
«c  clusion  de  votre  lettre  me  fait  penser  que  je 
«  pourrais  bien  ne  pas  vous  être  tout-à-fait  mu- 
et tile.  Je  serai  toujours  prêt  à  vous  servir  de  tous 
«  mes  efforts  de  la  manière  qui  vous  convien- 
«  cira  le  mieux  ;  je  n'attendrai  là  dessus  que  vos 
«  ordres  et  votre  permission. 

a  La  seconde  édition  de  mon  livre  s'imprime 
«  en  ce  moment ,  et  quoique  je  puisse  répondre 
«  de  la  pureté  d'intention  avec  laquelle  je  l'ai 
«  écrit,  toutefois,  puisque  vous  m'avez  informé 
«  si  à  propos  de  ce  que  vous  en  avez  dit,  je  re- 
«  garderais  comme  une  faveur  extrême  que  vous 
«  voulussiez  bien  me  désigner  les  endroits  qui 
t  ont  donné  lieu  à  votre  censure ,  afin  que  je 
(.^'expliquer  plus  clairement,  et  éviter 
qpi  compris  par  d'autres,  ou  de 
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«  porter  le  moindre  préjudice  à  la  attise  de  la 
«  vérité  et  de  la  vertu.  Je  vous  connais  pouf  si 
«  attaché  à  toutes  deux ,  que  je  sais  que ,  lors 
«  même  que  vous  ne  seriez  pas  d'ailleurs  mon 
«  ami,  vous  n'hésiteriez  pas  à  me  rendre  ce  sér- 
ie vice.  Mais  je  suis  bien  certain  que  vous  feriez 
«  bien  davantage  encore  pour  un  homme  qui, 
«  après  tout ,  vous  porte  comme  moi  tout  Pinté- 
«  rêt  d'un  ami ,  vous  souhaite  toutes  sortes  de 
«  prospérités,  et  se  dit  sans  compliment,  etc.  » 
Il  me  reste  à  vous  parler  des  ouvrages  de 
Locke.  Mais  je  ne  vous  citerai  que  les  titres  de 
ces  ouvrages ,  pour  arriver  rapidement  à  celui  qui 
doit  être  pour  nous  le  sujet  d'un  long  examen.  Le 
premier  écrit  de  Ix>cke  est  un  petit  écrit  latin  in- 
titulé :  Methodus  adversariorum ,  c'est-à-dire  mo- 
dèle de  la  manière  dont  il  faut  s'y  prendre  pour 
dresser  des  recueils  et  mettre  en  ordre  les  extraits 
que  l'on  tire  de  ses  études,  traduit  en  fran- 
çais et  publié  la  première  fois  dans  la  Biblio- 
thèque universelle,  jqillet  1686,  t.  ir,  p.  3i5. 
Le  second  est  la  fameuse  lettre  à  Liraborch  sur 
la  tolérance,  dont  nous  avons  déjà  parlé,  et 
qui  fut  aussi  traduite  en  français,  et  insérée 
dans  la  Bibliothèque  en   1688.  C'est  en  1690 
que  parut  à  Londres  l' Essai  mt  A 
humain.  La  même  année,.  1 
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sur  le  gouvernement  civil.  Le  but  de  cet  ou- 
vrage était  de  répoudre  aux  partisans  des  Stuarts 
qui  accusaient  d'usurpation  la  nouvelle  dynas- 
tie* Locke  s'efforce  de  montrer  que  la  légiti- 
mité d'un  gouvernement  repose  sur  Ta  sanction 
du  peuple,  d'où  il  suit  que  le  peuple  sanction- 
nant la  dynastie  nouvelle,  cette  dynastie  est 
légitime.  Ce  qui  domine  dans  cet  ouvrage  est 
l'esprit  républicain ,  avec  quelques  tempéramens 
monarchiques,  La  souveraineté  du  peuple ,  qui 
était  le  dogme  régnant  parmi  les  puritains  et 
les  indépendans  d'Angleterre ,  chez  lesquels 
Locke  avait  puisé  ses  premières  impressions, 
est  la  base  philosophique  de  ce  traité  qui  a 
servi  de  modèle  au  Contrat  social.  Ses  lettres  sur 
V Éducation  (1693)  ont  aussi  inspiré  X Emile.  Le 
Christianisme  raisonnable ,  qui  parut  en  1 793 , 
avait ,  comme  le  Gouvernement  civil,  un  but  de 
circonstance.  Guillaume  ayant  repris  le  plan  de 
Jacques  II,  de  réunir  toutes  les  sectes  dissi- 
dentes, il  fallait  saisir  et  fixer,  parmi  les  dissi- 
dences des  différentes  sectes,  le  point  qui  leur 
était  commun  à  toutes,  et  c'est  précisément  ce 
point  que  Locke  a  essayé  d'établir  comme  le 
kpk<^même  du  christianisme.  Enfin  le  livre  sur  le 
yceest,  je  crois,  le  fondement  de  tous  les 
ïs  qui  ont  été  faits  dans  le  dix- 
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huitième  siècle.  Je  ne  sache  pas  un  livre  antérieur 
à  celui-là  sur  l'économie  politique  qui  ait  pro- 
duit quelque  sensation  dans  le  monde.  Mais  le 
vrai  titre  de  gloire  de  Locke  est  son  Essai  sur 
V entendement  humain.  C'est  de  celui-là  que  je 
veux  vous  entretenir  ,  en  me  contentant  pour 
le  moment  d'en  considérer  les  dehors ,  avant 
d'entrer  dans  l'esprit  même  de  l'ouvrage  et  de 
le  soumettre  à  un  examen  approfondi. 

U  Essai  sur  V entendement  humain  parut  pour 
la  première  fois  à  Londres  en  1690;  Il  eut  un 
immense  succès ,  peut-être  même  le  plus  grand 
succès  qu'aucun  livre  philosophique  ait  jamais 
obtenu.  Bien  des  causes  y  concoururent  ;  et 
avant  tout  la  célébrité  de  l'auteur,  comme  anfifi 
de  la  liberté  religieuse  et  politique.  C'était  alors 
le  temps  de  la  révocation  de  l'édit  de  Nariteé 
(i685);  et  tous  ceux  qui  dans  l'Europe  entière 
tenaient  à  la  cause  proscrite ,  attendaient  et  ac- 
cueillaient avec  le  plus  vif  empressement  et  la 
la  plus  haute  faveur  toutes  les  publications- de 
Locke  qui,  depuis  sa  lettre  sur  la  Tolérance,  était 
comme  leur  représentant.  Partout  la  minorité 
libérale  qui  se  formait  déjà ,  et  qui  a  été  la  base  de 
la  majorité  actuelle  $  avait  les  yeux  sur  les  écrits 
de  Lodte.  Aus$i ,  d'un  bout  de  l'Europe  à  l'autre, 
X Essai  sur  V  entendement  humain  fut  accepté  par 
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tous  les  partisans  de  la  cause  nouvelle  comme  leur 
guide  et  leur  flambeau  :  il  fit  la  métaphysique 
libérale  *  si  je  puis  m'exprimer  ainsi.  De  là  le  pro- 
digieux succès  de  cet  ouvrage,  et  les  éditions  et 
traductions  qui  s'en  multiplièrent  si  rapidement. 
Du  vivant  de  Locke,  il  y  en  eut  en  Angleterre 
quatre  éditions  en  1690, 1694, 1697  et  I7°°?  e*& 
toutes  ces  éditions,  Locke  faisait  des  changemens 
considérables  :  les  meilleurs  chapitres  mêmes  ; 
par  exemple  celui  sur  Y  Association  des  idées ,  ne 
se  trouvent  que  dans  la  quatrième  édition.  Il 
s'en  préparait  une  cinquième  lorsqu'il  mourut; 
elle  parut  en  1 705  ;  il  y  en  avait  une  dixième 
en  1731.  Dugald-Stewart  (1)  nous  apprend  qu'il 
possède  une  exemplaire  de  la  treizième  édition, 
de  174&  Ce  qui  contribua  surtout  à  répandre 
Y  Essai  sur  f  entendement  humain  fut  la  traduc- 
tion française  de  Coste,  Le  français  commençait 
à  être  la  langue  universelle  de  l'Europe.  Aussi, 
cette  traduction,  faite  en  1700,  du  vivant  de 
Locke,  eut  cinq  éditions,  de  1700  à  1750.  Il  y 
en  eut  trois  traductions  latines,  l'une  de  Bur» 
ridge  qui  parut  à  Londres  en  1701 ,  réimprimée 
à  Leipsik  en  1709,  et   réimprimée  encore   à 
Amsterdam  en    1729;  la  meilleure  traduction 

(1)  ibid. 
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latine  est  celle  de  Thiele,  publiée  à  Leipsik 
en  1 73 1 .  On  compte  plusieurs  traductions  hoir 
landaises  et  allemandes  (1).  Wynne,  évéque  de 
Saint-Asaph,  en  publia  un  extrait  anglais  qui  fut 
traduit  en  français  par  Bosset,  en  1720. 

11  ne  manquait  au  succès  de  Locke  que  la  co- 
lère des  ennemis  de  toute  liberté  politique  et  re- 
ligieuse. L'Université  d'Oxford  proscrivit  son 
ouvrage  comme  elle  avait  proscrit  sa  personne. 
Il  fut  convenu  dans  une  assemblée  que  si  on 
ne  lançait  pas  un  manifeste  public  contre  X Essai 
sur  l'entendement  humain,  tous  les  professeurs 
s'entendraient  pour  lui  fermer  la  porte  de  leur 
auditoire. 

Quel  est  donc  cet  ouvrage ,  qu'élèvent  si  haut 
dès  sa  naissance  l'admiration  des  uns  et  les  cri- 
tiques  des  autres?  Je  ne  veux  le  considérer  ici, 
comme  je  l'ai  dit ,  que  par  ses  dehors.  La  com- 
position générale  se  sent  de  l'agitation  de  la  vie 
de  l'auteur.  Il  n'y  faut  pas  chercher  l'enchaîne- 
ment rigoureux  et  l'unité  des  Méditations  de 
Descartes.  U  Essai  sur  l'entendement  humain  a 
deux  défauts  graves  :  d'abord ,  des  répétitions 
innombrables;  puis  des  variations  et  des  con- 
tradictions un  peu  fortes.   Aussi  faut -il   s'at* 

(1)  Trois  traductions  nllcuiundes,  celle  de  Poleycn,  en  1757 , 
de  Tittel,  en  1791 ,  et  dit  Tcnncmann,  en  1797. 
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tacher  à  l'esprit  général  du  livre,  et  avec  cet 
esprit,  interpréter  les  passages  contradictoires, 
négliger  les  inconséquences  de  détail ,  et  consi- 
dérer surtout  le  fond  commun  et  l'ensemble  de 
l'ouvrage,  car  c'est  là  qu'est  le  système  de 
Fauteur. 

Pour  le  style,  on  convient  généralement  que  ' 
la  prose  de  Locke  est  une  des  meilleures  proses 
de  l'époque  ;  et  sans  beaucoup  savoir  l'anglais 
il  est  aisé  d'y  reconnaître  la  manière  d'un  homme 
qui  a  vécu  dans  la  meilleure  société ,  et  qui  ex- 
prime sa  pensée  sans  pédanterie  dans  les  termes 
les  plus  clairs,  les  plus  simples    et  les  plus  fa- 
miliers. 11  y  a  un  certain  esprit  mondain  répandu 
dans  tout  le  livre  de  Locke  qui  n'a  pas  peu  contri- 
bué à  son  succès.  Dugald-Stewart  remarque  (i) 
que  si  le  style  de  X Essai  a  un  peu  vieilli,  il 
conserve  un  certain  parfum  de  naturel  et  d'élé- 
gance qui  donne  une  idée  des  belles  conversa- 
tions auxquelles  l'ami  d'Àshley  avait  dû  assister. 
Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  que  le  caractère 
éminent  de  ce  style  est  la  clarté;  ce  mérite  tient 
même  dans  Locke  à  un  défaut,  la  diffusion.  Locke 

(1)  Ibid.$  p.  19.  Voyez  aussi  l'opinion  de  l'auteur  des  Caractères, 
première  lettre  à  un  jeune  gentilhomme  qui  étudie  à  l'université. 
Mackintosh  (Mélanges  philosophiques,  trad.  franc.,  pi  194)»  cite 
plusieurs  morceaux  du  liv.  11,  chap.  x ,  comme  remarquables  par 
la  beauté  des  développemens.  » 
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est  verbeux  ;  il  prolonge  ses  développemens  et  ses 
raisonnemens  outre  mesure  ;  il  présente  la  même 
pensée  sous  une  infinité  de  fermes  différentes , 
comme  s'il  voulait  qu'il  n'y  eût  pas  un  esprit  dans 
lequel  cette  pensée  ne  pût  s'introduire  par  une 
voie  ou  par  une  autre.  11  faut  convenir  qu'une 
lucidité  un  peu  diffuse  distingue  beaucoup  plus 
l'ouvrage  de  Locke  que  la  précision.  La  préci- 
sion est  la  vraie  clarté,  mais  c'est  la  clarté  des 
forts  ;  la  diffusion  est  la  clarté  des  faibles  :  d'où  il 
suit  que  la  diffusion  est  et  sera  toujours  la  clarté 
pour  le  plus  grand  nombre ,  celle  qui  donne  et 
peut  seule  donner  la  popularité;  car  les  faibles, 
sauf  erreur,  sont  destinés  à  faire  long-temps  en- 
core la  majorité,  même  parmi  les  philosophes. 

Dans  la  prochaine  réunion,  j'entrerai  dans 
l'examen  philosophique  de  Vessai  sur  Venten- 
dément  humain. 


£ifi'Ai*.jj  :.■- 
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SEIZIEME  LEÇON. 


Esprit  général  de  Y  Essai  sur  V  entendement  humain.  —  Sa 
méthode  :  Étude  de  l'entendement  humain  comme  intro- 
duction nécessaire  de  toute  vraie  philosophie.  —  Étude 
de  l'entendement  humain  dans  son  action,  dans  ses  phé- 
nomènes ou  idées. — Division  des  recherches  relativement 
aux  idées  et  détermination  de  Tordre  dans  lequel  ces  re- 
cherches doivent  être  faites.  Ajourner  la  question  logique 
et  ontologique  de  la  vérité  et  de  la  fausseté  des  idées, 
de  la  légitimité  ou  de  l'illégitimité  de  leur  application  à 
tels  ou  tels  objets  ;  concentrer  les  premières  recherches 
dans  l'étude  des  idées  en  elles-mêmes ,  et  là ,  commencer 
par  constater  les  caractères  actuels  des  idées ,  et  procéder 
ensuite  à  la  recherche  de  leur  origine.  —  Examen  de  la 
méthode  de  Locke.  Son  mérite  :  il  ajourne  et  place  en  der- 
nier lieu  la  question  de  la  vérité  et  de  la  fausseté  des 
idées;  son  tort  :  il  néglige  entièrement  la  question  des 
caractères  actuels  des  idées ,  et  il  débute  par  celle  de  leur 
origine.  Première  aberration  de  la  méthode;  chances  d'er- 
reurs qu'elle  entraine;  tendance  générale  de  l'école  de 
Locke. 


Messieurs  , 

Voici  la  première  questipn  que  nous  adresse- 
rons à  X Essai  sur  V entendement  humain  :  Sur 
quelle  autorité  s'appuie-t-il  en  dernière  ana- 
/auteur  cherche-t-il  la  vérité  à  ses  risques 


m& 
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et  périls  par  les  seules  forces  de  la  raison ,  telle 
qu'elle  a  été  donnée  à  l'homme ,  ou  reconnaît-il 
une  autorité  étrangère  et  supérieure  à  laquelle 
il  se  soumette  et  emprunte  les  motifs  de  ses  ju- 
gemens?  En  effet  c'est  là,  vous  le  savez,  la 
question  sur  laquelle  il  faut  interroger  d'abord 
tout  ouvrage  philosophique ,  afin  de  déterminer 
son  caractère  le  plus  général  et  sa  place  dans 
l'histoire  de  la  philosophie ,  et  même  dans  celle 
de  la  civilisation.  Or,  le  premier  coup  d  œil  jeté 
sur  V Essai  sur  l'entendement  humain  suffit  pour 
montrer  que  Locke  est  un  libre  chercheur  de 
la  vérité.  Partout  il  s'adresse  à  la  raison  ;  il 
part  de  cette  autorité,  et  de  celle-là  seule;  et 
si  plus  tard  il  en  admet  une  autre  encore,  c'est 
qu'il  y  arrive  par  la  raison;  de  telle  sorte  que 
c'est  toujours  la  raison  qui  le  gouverne  et  qui 
tient  en  quelque  sorte  les  renés  de  sa  pensée» 
Locke  appartient  donc  à  la  grande  familTe  des 
philosophes  indépendant  V Essai  sur  Fenten- 
dément  humain  est  le  fruit  du  mouvement  d'in- 
dépendance du  dix-septième  siècle,  et  il  a  for- 
tifié et  redoublé  ce  mouvement.  Ce  caractère  a 
passé  du  maître  dans  toute  l'école ,  et  c'est  par 
là  qu'elle  se  recommande  aux  yeux  de  tous  les 
amis  de  la  raison  humaine.  Je  dois  ajoutât  que 
dans  Locke  l'indépendance  ert 
respect  sincère  ** 
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ce  qui  doit  être  respecté;  Locke  est  philosophe, 
et  en  même  temps  il  est  chrétien.  C'est  encore 
là  un  de  ses  titres  d'honneur;  mais,  il  faut  le 
dire,  si  dans  Y  Essai  sur  V entendement  humain 
il  y  a  comme  un  parfum  de  piété  solide  et  de 
véritable  christianisme,  le  christianisme  y  est 
réduit  en  quelque  sorte  à  sa  plus  simple  ex- 
pression. Locke  cite  souvent  les  saintes  Ecri- 
tures et  leur  rend  hommage,  mais  sans  en- 
trer jamais  dans  le  fond  des  dogmes  et  des 
mystères,  où  pourtant  réside  la  métaphysique 
chrétienne.  Locke  est  un  enfant  de  la  réforme  et 
du  protestantisme;  il  incline  même  plus  ou  moins 
au  socinianisme.  Assurément,  il  est  encore  dans 
les  limites  du  christianisme,  mais  il  est  sur  la 
borne  même  :  tel  est  le  chef.  Quant  à  l'école , 
vous  savez  ce  qu'elle  a  été.Le  chef  est  indépen- 
dant ,  et  chrétien  encore  ;  les  élèves  sont  indé- 
pendans,  mais  leur  indépendance  avec  le  temps 
a  passé  rapidement  à  l'indifférence ,  et  de  l'indif- 
férence à  l'inimitié.  Je  vous  dis  tout  ceci,  Mes- 
sieurs ,  parce  qu'il  importe  que  vous  ayez  tou- 
jours dans  la  main  le  fil  du  mouvement  et  du 
progrès  de  l'école  sensualiste. 

Je  passe  à  la  question  qui  vient  immédiate- 

_>..   ment  après  celle  de  l'esprit  général  de  tout  ou- 

Êjj&fcffg*  philosophique,  savoir,  la  question  de  la 
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méthode.  Vous  connaissez  l'importance  de  celte 
question  ;  il  doit  vous  être  évident  aujourd'hui 
que  telle  est  la  méthode  d'un  philosophe,  tel 
sera  son  système,  et  que  l'adoption  d'une  mé- 
thode décide  des  destinées  d'une  philosophie. 
De  là  pour  nous  l'obligation  étroite  d'insister 
sur  la  méthode  de  Locke  avec  tout  le  soin  dont 
nous  sommes  capables.  Quelle  est  donc  cette 
méthode  qui ,  dans  son  germe ,  contient  le  sys- 
tème entier  de  Locke,  ce  système  qui  a  produit 
la  grande  école  sensualiste  du  dix -huitième 
siècle?  Nous  laisserons  parler  Locke  lui-même; 
il  s'exprime  ainsi  dans  sa  préface  : 

«  S'il  était  à  propos  de  faire  ici  l'histoire  de 
<  cet  Essaie  je  vous  dirais  que  cinq  ou  six  de 

■  mes  amis  s'étaut  assemblés  chez  moi,  et  ve- 
«  nant  à  discourir  sur  un  sujet  bien  différent 

■  de  celui-ci ,  se  trouvèrent  bientôt  arrêtés  par 
«  les  difficultés  qui  s'élevèrent  de  différens 
«  côtés.  Après  nous  être  fatigués  quelque  temps 

*  sans  nous  trouver  plus  en  état  de  résoudre  les 
«  doutes  qui  nous  embarrassaient ,  il  me  vint 
«  dans  l'esprit  que  nous  prenions  un  mauvais 
a  chemin,  et  qu'avant  de  nous  engager  dan»  c 

*  sortes  de  recherches  il  était  néce* 
a  miner  notre  propre  car  icité* 
«  objets  sont  à  notre  poi 

■  compréhension.  Je  pi 
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a  gnie,  et  toos  Fapproavei 
«  Ton  convint  que  ce  aérât  u  ie  ssrffs  et-  m 
«  premières  recherches.  H  me  vu*,  aàect  qvcft- 
«  qaes  pensées  indigestes  sur  cette  mUJere  qw 
«  je  n'avais  jamais  *"■■"  anpaonwt.  Je  ira 
s  jetai  sur  le  papier  ;  et  ces  pensées  Jimimi  i  a 

■  la  hâte,  que  j'écrivis  pour  les  eaaner  a  mes 
«  amis  à  notre  prochaine  entrevue,  tmiânl 
k  la  première  occasion  de  ce  traité  qui .  avant 
<  été  commencé  par  hasard  et  continué  a  la 
«  sollicitation  de  ces  mêmes  personne* ,  n'a 
-  été  écrit  que  par  pièces  détachées;  car,  après 
«  l'avoir  long-temps  négligé ,  je  le  repris  selon 

■  qae  mon  humear  ou  l'occasion  me  le  permet  - 
v  (aient;  et  enfin ,  pendant  une  retraite  que  je 
«  fis  pour  le  bien  de-  ma  santé,  je  le  mis  dans 
«  l'état  où  vous  le  voyez  présentement.  » 

Il  revient  a  la  même  pensée  dans  l'Introduc- 
tion qui  suit  la  préface. 

Chap.  H.  «  le  ne  m'engagerai  pas  à  considérer 
«  en  physicien  la  nature  de  Famé,  à  voir  ce 

■  qui  en  constitue  l'essence,  quels  mouvemens 
«  doivent  s'exciter  dans  nos  esprits  a 
»  quels  chaogemens  doivent  arriver  c 
»  corps  pour  produire,  au   raoven  ■ 

,  certaines  sensations    ' 
s  notre  entendante i 
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<c  dans  leur  principe  de  la  matière  ou  non. 
«  Quelque  curieuses  et  instructives  que  soient 
«  ces  spéculations ,  je  les  éviterai ,  comme  ne 
tf  pouvant  me  conduire  directement  au  but  que 
«  je  me  propose.  Il  suffira ,  pour  le  dessein  que 
«  j'ai  présentement  en  vue ,  d'examiner  les  fo- 
rt cultes  de  connaître  qui  se  rencontrent  dans 
«  l'homme,  en  tant  qu'elles  s'exercent  sur  les 
a  objets  qui  se  présentent  à  elles.  » 

Locke  est  persuadé  que  c'est  là  le  seul  moyen 
de  rabattre  la  témérité  de  la  philosophie,  et 
en  même  temps  de  l'encourager  à  d'utiles  re- 
cherches. 

Chap.  IV.  «  Quelle  que  soit  l'activité  de  notre 
«  esprit ,  cet  examen  pourra  servir  à  la  modérer 
«  en  nous  obligeant  à  plus  de  circonspection 
«  lorsque  nous  nous  occupons  de  choses  qui 
«  passent  notre  compréhension ,  à  nous  arrêter 
«  lorsque  nous  avons  porté  nos  recherches  jus- 
ce  qu'au  plus  haut  point  où  nous  soyons  capables 
«  de  les  porter;  et  à  vouloir  bien  ignorer  ce  que 
«  nous  voyons  être  au  dessus  de  nos  pensées , 
«  après  l'avoir  bien  examiné.  Si  nous  en  usions 
«  de  la  sorte ,  nous  ne  serions  peut-être  pas  si* 
a  empressés,  par  un  vain  désir  de  connaître ,  à 
a  exciter  incessamment  de  nouvelles  question* , 
«  à  nous  embarrasser  nous-mêmes  et  à 
«  les  autres  dans  des  dispatM  sur  é 
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«  sont  tout-à-fait  disproportionnés  à  notre  en- 
«  tendement,  et  dont  nous  ne  saurions  nous 
«  former  des  idées  claires  et  distinctes,  ou  même 
«  (ce  qui  n'est  peut-être  arrivé  que  trop  souvent) 

■  dont  nous  n'avons  absolument  aucune  idée. 
«  Si  donc  nous  pouvons  découvrir  jusqu'où  notre 
«  entendement  peut  porter  sa  vue ,  jusqu'où,  il 
«  peut  se  servir  de  ses  facultés  pour  connaître' 
«  les  choses  avec  certitude,  et  en  quels  cas  Une 

■  peut  juger  que  par  de  simples  conjectures, 
a  nous  apprendrons  à  nous  contenter  des  con- 

■  naissances  auxquelles  notre  esprit  est  capable 
"  de  parvenir,  dans  l'état  où  nous  nous  trouvons 

■  dans  ce  monde.  » 

Chap.  VI.  «  Lorsque  nous  aurons  examiné 
«  soigneusement  ce  que  notre  esprit  est  capable 
«  de  faire,  et  que  nous  aurons  vu  en  quelque 

■  manière  ce  que  nous  en  pouvons  attendre, 

■  nous  ne  serons  portés  ni  à.  demeurer  dans. une 
«  lâche  oisiveté  et  dans  une  entière  inaction, 
«  comme  si  nous  désespérions  de  jamais  con- 
«  naître  quoique  ce  soit,  ni  à  mettre  tout  en 

■  question,  et  à  décrier  toutes  sortes  de  con- 
k  naissances  parce  qu'il  y  a  certaines  choses  que 
t  l'on  ne  peut  pas  comprendre.  » 

■toc'»'   -  mai!.-  rLij.itr*. 

■Mtageux  au  pilote  de 
Eteur  <lu  cordeau  de 
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«  la  sonde,  quoiqu'il  ne  puisse  pas  toujours  re- 
«  connaître  par  son  moyen  toutes  les  différentes 
«  profondeurs  de  l'Océan  ;  il  suffît  qu'il  sache 
«  que  le  cordeau  est  assez  long  pour  trouver 
«  fond  en  certains  endroits  de  la  mer  qu'il  lui 
«  importe  de  connaître  pour  bien  diriger  sa 
«  course ,  pour  éviter  les  bas-fonds  qui  pour- 
«  raient  le  faire  échouer.  » 

Je  ne  ferai  plus  qu'une  citation  décisive  : 
«  Ces  considérations  me  firent  venir  la  pre- 
«  mière  pensée  de  travailler  à  cet  Essai  sur  l'en- 
«  tendement.Cax  je  pensai  que  le  premier  moyen 
<c  qu'il  y  aurait  de  satisfaire  l'esprit  de  l'homme 
«  sur  plusieurs  recherches  dans  lesquelles  il  est 
«  fort  porté  à  s'engager ,  ce  serait  de  prendre, 
«  pour  ainsi  dire ,  un  état  des  facultés  de  notre 
«  propre  entendement,  d'en  examiner  l'étendue, 
«  et  de  voir  à  quels  objets  elles  peuvent  s'appli- 
«  quer.  Jusqu'à  ce  que  cela  fût  fait ,  je  m'ima- 
«  ginai  que  nous  prendrions  la  chose  tout-à-fait 
«  à  contre  sens....  » 

J'ai  accumuler  toutes  ces  citations  à  dessein, 
pour  vous  convaincre  qu'elles  ne  renferment 
pas  seulement  une  vue  fugitive,  mais  une  règle 
fixe,  une  méthode.  Or,  cette  méthode  est  pré- 
cisément, selon  moi,  la  méthode  véritable, 
celle  qui  est  encore  aujourd'hui  la  force  et  l'es- 
poir de  la  science.  Sans  doute  elle  est  d*Ds 
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Locke  vague  et  incertaine ,  non  seulement  dans 
l'application,  mais  dans  son  énoncé  même.  Pour 
l'éclaircir  et  la  fixer,  permettez-moi  de  vous  la 
présenter  dans  un  langage  un  peu  plus  mo- 
derne. 

Quels  que  soient  les  objets  que  vous  connais- 
siez ou  tentiez  de  connaître; ,  Dieu  ou  le  monde, 
les  êtres  les  plus  éloignés  ou  les  plus  voisins 
de  vous ,  vous  ne  les  connaissez ,  vous  ne 
pouvez  les  connaître  qu'à  une  condition,  sa- 
voir, que  vous  soyez  capable  de  connaître  en 
général  ;  et  vous  ne  les  connaissez ,  vous  ne  pou- 
vez les  connaître  que  dans  la  mesure  de  votre 
faculté  générale  de  connaître.  Toutes  les  connais- 
sances que  vous  pouvez  acquérir,  les  plus  su- 
blimes comme  les  plus  grossières,  reposent  en 
dernier  résultat,  et  dans  leur  étendue  et  dans 
Leur  légitimité,  sur  la  portée  et  la  valeur  de 
cette  faculté ,  appelez-la  comme  il  vous  plaira, 
esprit,  raison,  pensée,  intelligence,  entende- 
ment. Locke  l'appelle  entendement.  Il  suit  de  là 
qu'une  sage  philosophie,  au  lieu  de  se  servir 
aveuglément  de  l'entendement  et  de  l'appliquer 
4 l'aventure,  doit  l'examiner  d'abord,  et reebtr- 
cher  quel  il  est  et  ce  qu'il  peut, 
s'expose  à  des  mécomptes  et  à  de»  j 
sans  nombre.  Or,  l'enlendeaMat  I 
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dément  humain  implique  donc  une  étude  plus 
générale,  celle  de  la  nature  humaine  :  c'est 
donc  là  l'étude  par  excellence,  celle  qui  doit 
précéder  et  diriger  toutes  les  autres.  11  n'y  a 
pas  une  partie  de  la  philosophie  qui  ne  suppose 
celle-là  et  ne  lui  emprunte  sa  lumière.,  Que 
peut  être  la  logique,  par  exemple %  c'est-à-dire 
la  connaissance  des  règles  qui  doivent  diriger 
l'esprit  humain ,  sans  la  connaissance  de  ce 
qu'il  s'agit  de  diriger,  savoir,  l'esprit  humain 
lui-même?  Que  peut  être  la  morale,  la  connais- 
sance des  règles  de  nos  actions,  sans  celle  du 
sujet  même  de  toute  morale,  de  l'agent  moral, 
de  l'homme  lui-même?  La  politique,  la  science 
ou  l'art  du  gouvernement  de  l'homme  social,  re- 
pose également  sur  la  connaisance  de  l'homme 
que  la  société  développe ,  mais  qu  elle  ne  con- 
stitue pas.  L'aesthétique ,  la  science  du  beau  et 
la  théorie  des  arts  ont  leurs  racines  dans  la 
nature  de  l'être  capable  de  reconnaître  le  beau 
et  de  le  reproduire,  de  ressentir  les  émotions 
particulières  qui  attestentsa  présence ,  et  de  faire, 
passer  ces  émotions  dans  l'ame  des  autres.  Si 
l'homme  n'était  pas  un  être  religieux ,  si  nulle  de 
ses  facultés  n'atteignait  par  de  là  la  sphère  bornée 
et  finie  de  ce  monde,  Dieu  ne  serait  pas  pour 
l'homme,  et  il  n'est  pour  lui  que  dans  la  mesure 
de  ses  facultés  ;  l'examen  de  ces  facultés  et  de 
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leur  portée  est  donc  la  condition  de  toute  bonne 
théodicée.  En  un  mot,  l'homme  est  impliqué 
dans  toutes  les  sciences  qui  lui  sont  en  appa- 
rence le  plus  étrangères.  L'étude  de  l'homme  est 
donc  l'introduction  nécessaire  à  toute  science 
qui  veut  avoir  son  secret ,  et ,  quelque  nom  qu'on 
lui  donne,  psychologie  ou  tout  autre,  il  faut 
reconnaître  que  cette  étude,  sans  être  assuré- 
ment toute  la  philosophie ,  en  est  le  fondement 
et  le  point  de  départ. 

Mais  la  connaissance  de  la  nature  humaine, 
la  psychologie  est-elle  possible?  Nul  doute;  car 
c'est  un  fait  incontestable  que  rien  ne  se  passe 
en  nous  sans  que  nous  le  sachions,  sans  que 
nous  en  ayons  la  conscience.  La  conscience  est 
comme  un  témoin  qui  nous  avertit  de  tout  ce 
qui  se  fait  dans  l'intérieur  de  notre  a  me.  Elle 
n'est  le  principe  d'aucune  de  nos  facultés,  mais 
elle  est  leur  lumière  à  toutes.  Ce  n'est  pas  parce 
que  nous  avons  conscience  de  ce  qui  se  passe 
en  nous  qu'il  se  passe  en  nous  quelque  chose; 
mais  ce  qui  s'y  passe  serait  comme  non  avenu 
s'il  ne  nous  était  attesté  par  la  conscience  :  ce 
n'est  pas  par  elle  que  nous  sentons,  que  nous 
voulons,  que  nous  pensons,  mais  c'est  par  elle 
que  nous  savons  que  nous  fesons  tout  cela.  L'au- 
torité de  la  conscience  est  la  dernière  autorité 
dans  laquelle  vient  se  résoudre  l'autorité  de 


\ 


I 


lOO  '     COURS 

toutes  les  autres  facultés,  en  ce  sens  que  si  celle- 
là  était  ébranlée ,  comme  c'est  par  elle  que  l'ac- 
tion de  toutes  les  autres,  celle  même  de  la  faculté 
de  connaître ,  arrive  à  notre  connaissance ,  leur 
autorité,  sans  être  détruite  en  elle-même,  nous 
serait  inconnue  et  par  conséquent  nulle  pour 
nous.  Aussi  n'y  a-t-il  personne  qui  ne  se  fie  plei- 
nement à  sa  conscience.  Là  expire  le  scepti- 
cisme; car,  comme  l'a  dit  Descartes  (i),  doutât- 
onde  tout ,  encore  ne  douterait-on  pas  que  l'on 
doute.  La  conscience  a  donc  une  autorité  in- 
contestée; son  témoignage  est  infaillible,  et  il 
ne  manque  à  personne.  En  effet ,  la  conscience 
est  plus  ou  moins  distincte,  plus  ou  moins  vive, 
mais  elle  est  dans  tous  les  hommes.  Nul  n'est 
inconnu  à  lui-même,  quoique  très  peu  se 
connaissent  parfaitement,  parce  que  tous  ou 
presque  tous  font  usage  de  la  conscience  sans 
s'appliquer  à  la  perfectionner,  à  l'éclaircir  et  à 
l'étendre  par  la  volonté  et  l'attention.  Dans  tous 
les  hommes ,  la  conscience  n'est  qu'un  procédé 
naturel;  quelques  uns  élèvent  ce  procédé  natu- 
rel à  la  hauteur  d'un  art ,  d'une  méthode  dans 
la  réflexion ,  laquelle  est  en  quelque  sorte  une 
seconde  conscience ,  une  reproduction  libre  de 
la  première;  et  comme  la  conscience  donne  à 
tous  les   hommes  la   connaissance  de  ce  qui 

(i)  Tome  Ier,  p.  45>9  ,  i  Ie  leçon. 
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se  passe  en  eux ,  de  même  la  réflexion  peut 
donner  au  philosophe  une  connaissance  cer- 
taine de  tout  ce  qui  tombe  sous  l'œil  de  la  con- 
science. Et  remarquez  qu'il  ne  s'agit  pas  ici 
d'hypothèses  et  de  conjectures,  car  ilnes'agitpas 
même  de  raison  ne  mens;  il  ne  s'agit  que  de  faits, 
et  de  faits  qui  peuvent  être  observés  tout  aussi 
bien  que  ceux  qui  se  passent  sur  la  scène  du 
monde.  La  seule  différence  est  que  les  uns  sont 
extérieurs,  les  autres  intérieurs,  et  que  l'action 
naturelle  de  nos  facultés  nous  portant  au  dehors, 
il  nous  est  plus  facile  d'observer  les  uns  que 
les  autres.  Mais  avec  un  peu  d'attention,  de  vo- 
lonté et  d'exercice ,  on  réussit  dans  l'observation 
intérieure  comme  dans  l'observation  extérieure; 
le  génie  de  celle-ci  n'est  pas  plus  commun  que 
celui  de  celle-là  ;  il  n'y  a  pas  plus  de  Bacons 
que  de  Descartes.  Enfin,  fût-elle  plus  difficile  en 
effet  que  la  physique ,  la  psychologie  par  sa  na- 
ture est  comme  elle  une  science  d'observation , 
et  par  conséquent  elle  a  le  même  titre  et  le  même 
droit  au  rang  de  science  positive. 

Mais  il  faut  bien  reconnaître  ses  objets  pro- 
pres. Les  objets  de  la  psychologie  sont  ceux  de 
la  réflexion,  lesquelssont  ceux  delà  conscience  ; 
or,  il  est  évident  que  les  objets  de  la  conscience 
ne  sont  ni  le  monde  extérieur  ni  Dieu,  qui  ne  nous 
sont  pas  donnés  en  nous-mêmes;  ce  n'est  pas 
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même  Famé,  en  tant  que  substance,  car  si  on  avait 
conscience  de  la  substance  de  Famé ,  on  ne  dis- 
puterait plus  sur  sa  nature,  spirituelle  on  ma- 
térielle. Le  seul  objet  direct  de  la  conscience, 
c'est  lame  dans  sa  manifestation,  c'est-à-dire  , 
dans  ses  facultés ,  et  encore  dans  ses  facultés  en 
exercice  et  en  action,  dans  leur  application  à 
leurs  objets;  mais  ni  les  objets  de  ces  facultés 
ni  leur  sujet  et  leur  substance  ne  sont  les  objets 
de  la  conscience.  L'être  quel  qu'il  soit,  celui  des 
corps,  celui  de  Dieu,  celui  de  l'ame  même,  ne 
tombe  pas  sous  la  conscience  ;  elle  n'atteint  di- 
rectement que  l'action  de  nos  facultés,  c'est-à- 
dire  des  phénomènes.  Si  donc  les  phénomènes 
sont  les  seuls  objets  de  la  conscience,  par  con- 
séquent de  la  réflexion ,  et  par  conséquent  de  la 
psychologie,  il  suit  que  le  caractère  propre  delà 
psychologie  est  une  séparation  complète  d'avec 
toute  recherche  relative  aux  essences ,  c'est-à-dire 
avec  l'ontologie.  La  vraie  philosophie  ne  détruit 
pas  l'ontologie,  mais  elle  l'ajourne;  la  psycholo- 
gie ne  détrône  pas  l'ontologie,  mais  elle  la  pré* 
cède  et  l'éclairé;  elle  ne  s'occupe  point  à  faire 
un  roman  physique  ou  métaphysique  sur  la  na- 
ture de  l'ame,  mais  elle  l'étudié  dans  Faction  de 
ses  facultés,  dans  les  phénomènes  qui  en  résul- 
tent, et  que  lu  conscience  et  la  réflexion  peuvent 
atteindre,  et  qu'elles  atteignent  directement. 
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'Ceci,  Messieurs,  peut  mettre  en  lumière 
le  vrai  caractère  de  V Essai  sur  V entendement 
humain.  C'est  un  ouvrage  de  psychologie  et  non 
d'ontologie.  Locke  n'y  recherche  pas  la  na- 
ture et  le  principe  de  l'entendement,  mais  l'ac- 
tion même  de  cette  faculté ,  les  phénomènes  par 
lesquels  elle  se  développe  et  se  manifeste.  Or,  les 
phénomènes  de  l'entendement,  Locke  les  appelle 
des  idées.  C'est  le  terme  officiel  qu'il  emploie  par- 
tout pour  désigner  ce  par  quoi  se  manifeste  l'en- 
tendement, et  ce  à  quoi  il  s'applique  immédia- 
tement. 

Introduction,  §  VIII.  a  Je  m'en  suis  servi, 
«  dit-il ,  pour  exprimer  tout  ce  qu'on  entend 
«  (il  faut  ici  se  rappeler  les  antécédens  de  Locke , 
t  c'est-à-dire  la  scolastique)  par  fantôme,  no- 
«  tions ,  espèces ,  ou  quoi  que  ce  puisse  être, qui 
«occupe  notre  esprit  lorsque  nous  pensons... 
«  Je  crois  qu'on  n'aura  pas  beaucoup  de  peine  à 
«  m'accorder  qu'il  y  a  de  telles  idées  dans  l'es- 
«  prit  des  hommes.  Chacun  les  sent  en  soi-même , 
«  et  peut  assurer  qu'elles  se  rencontrent  dans  les 
«  autres  hommes  s'il  prend  la  peine  d'examiner 
«  leurs  discours  et  leurs  actions.  » 

Il  est  bien  évident  qu'ici  les  idées  sont  les  phé- 
nomènes de  l'entendement,  de  la  pensée,  que 
la  conscience  de  chacun  peut  apercevoir  en  soi 
lorsqu'il  pense,  et  qui  sont  également  dans  la 
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conscience  des  autres  hommes,  à. eu  juger  par 
leurs  discours  et  leurs  actions.  Les  idées  sont  à 
l'entendement  ce  que  les  effets  sont  aux  causes. 
L'entendement  se  révèle  par  les  idées  comme  les 
causes  par  leurs  effets  qui  les  manifestent  à  la 
fois  et  les  représentent.  Plus  tard ,  nous  exami- 
nerons les  avantages  et  les  inconvéniens  atta- 
chés à  cette  dénomination ,  et  la  théorie  qu'elle 
entraîne.  Pour  le  moment ,  il  nous  suffît  de  la 
constater,  et  de  la  signaler  comme  l'étendard 
même  de  la  philosophie  de  Locke.  Pour  Locke 
et  pour  toute  son  école ,  l'étude  de  l'entende- 
ment est  l'étude  des  idées;  de  là  l'expression 
récente  et  célèbre  d'idéologie  pour  désigner  la 
science  de  l'entendement  humain.  La  source  de 
cette  expression  est  déjà  dans  Y  Essai  sur  l'en- 
tendement humain ,  et  l'école  idéologique  est  la 
fille  naturelle  de  Locke. 

Voilà  donc  l'étude  de  l'entendement  humain 
réduite  à  l'étude  des  idées  ;  or,  cette  étude  ren- 
ferme plusieurs  ordres  de  recherches  qu'il  im- 
porte de  bien  déterminer.  D'après  ce  qui  a  été 
dit  précédemment,  on  peut  considérer  les  idées 
sous  deux  points  de.  vue  :  on  peut  rechercher  si 
dans  leur  rapport  à  leurs  objets,  quels  qu'ils 
soient,  elles  sont  vraies  ou  fausses;  ou,  lais- 
sant là  leur  vérité  ou  leur  fausseté ,  leur  applica- 
tion légitime  ou  illégitime  à  leurs  objets,  on 


DJR  L  HISTOIRE  DE  LA.  PHILOSOPHIE.  lo5 

p>eut  rechercher  seulement  ce  qu'elles  sont  en 
elles-mêmes ,  et  telles  que  la  conscience  nous  les 
manifeste.  Ce  sont  bien  là  les  deux  questions 
les  plus  générales  que  l'on  peut  se  proposer 
relativement  aux  idées.  Et  l'prdre  dans  lequel 
il  convient  de  les  traiter  ne  peut  être  dou- 
teux. Il  est  assez  évident  que  comobencer  par 
considérer  4es  idées  par  rapport  à  leurs  objets , 
sans  .avoir  reconnu  ce  qu'elles  sont  en  elles- 
mêmes  ,  c'est  commencer  par  la  fin ,  c'est  com- 
mencer par  rechercher  la  légitimité  ou  l'illégiti- 
mité dés  résultats  dans  l'ignorance  des  principes. 
Il  faut  donc  commencer  par  la  recherche  des 
idées,. non  comme  vraies  ou  comme  fausses, 
comme  légitimement  ou  illégitimement  appli- 
cables à  tel  ou  tel  objet,  et  par  conséquent 
comme  étant  ou  n'étant  pas  des  fondemeris  suf- 
fisans  pour  telle  opinion,  pour  telle  connais- 
sance, mais  comme  de  simples  phénomènes 
dfr l'entendement,  marques  de  tels  et  tels  carac- 
tères. C'est  incontestablement  ainsi  que  doit 
procéder  une  vraie  méthode  d'observation. 

Ce  n'est  pas  tout ,  et  dans  ces  limites  encore  il 
y  a  matière  à  deux  ordres  distincts  de  recherches. 

On-peut  d'abord  rechercher  par  l'observation 
intérieure  les  idées  qui  sont  dans  l'entendement 
humain ,  développé  comme  il  l'est  aujourd'hui 
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dans  l'état  présent  des  choses.  Il  s'agirait  de  re- 
cueillir les  phénomènes  de  l'entendement  tels 
que  la  conscience  les  donne,  et  d'en  constater  soi» 
g neu sèment  les  dissemblances  et  les  ressem- 
blances ,  de  manière  à  s'élever  peu  à  peu  à  une 
bonne  classification  de  tous  ces  phénomènes. 
Voici  alors  la  première  règle  de  la  méthode 
d'observation  :  n'omettre  aucun,  des  phéno- 
mènes qu'attestera  la  conscience.  Eu  effet,  tous 
n'avez  sur  eux  aucun  droit;  ils  sont,  donc  il 
faut  les  reconnaître  par  cette  raison  seule  ;  ils 
sont  dans  la  réalité,  dans  la  conscieneet,  donc 
ils  doivent  se  retrouver  dans  le  cadre.de  votre 
science,  ou  votre  science  n'est  qu'un  mensonge. 
Seconde  règle  :  n'en  imaginer  aucun.  Comme 
Vous  ne  nierez  pas  ce  qui  est ,  de  même  vous 
ne  feindrez  pas  ce  qui  n'est  point;  vous  n'inven- 
terez et  vous  ne  retrancherez  rien.  Ne  rien 
omettre ,  ne  rien  supposer,  telles  sont  les  .deux 
règles  de  l'observation,  les  deux  lois  essentielles 
de  la  méthode  expérimentale  appliquée  aux  phé- 
nomènes de  l'entendement,  comme  à  tout  autre 
ordre  de  phénomènes.  Et  ce  que  je  dis  des  phé- 
nomènes de  l'entendement,  je  le  dis  de  leurs 
caractères;  il  n'en  faut  omettre  aucun  et  n'en 
supposer  aucun  ;  et  ainsi  n'ayant  rien  omis  et 
n'ayant  rien  supposé,  ayant  embrassé  tous  les 
phénomènes  réels,    et  seulement  les   phéno- 
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mènes  réels ,  avec  tous  leurs  caractères ,  et  seu- 
lement avec  leurs  caractères  réels,  vous  aurez 
les  plus  grandes  chances  pour  arriver  à  une 
classification  légitime  qui  comprendra  toute  la 
réalité,  et  rien  que  la  réalité,  à  une  statistique 
exacte  «t  complète  des  phénomènes  de  l'enten- 
dement, des  idées. 

Cette  statistique  achevée ,  vous  connaisses 
l'entendement  tel  qu'il  est  aujourd'hui;  mais 
a4-il  toujours  été  ce  qu'il:  est  aujourd'hui  ?  De* 
puis  le  jour  où  il  est  entré  en  exercice,  na-t-il 
pas  subi  bien  des  métamorphoses  ?  Ces  phéno* 
mènes,  dont  vous  avez  avec  tant  de  pénétration 
et  de  fidélité  analysé  et  reproduit  les  caractères, 
ont-ils  toujours  été  ce  qu'ils  sont  et  ce  qu'ils  voua 
paraissent  ?  N'ont-ils  pu  avoir  à  leur  naissance 
certains: caractères  qui  ont  disparu,  ou  manr 
quer  d'abord  de  caractères  qu'ils  ont  acquis  de- 
pois?  C'est  ce' qu'il  faut  examiner.  De  là  l'im» 
portante  question  de  l'origine  des  idées  ou  des 
caractères  primitifs  des  phénomènes  de  l'enten- 
dement. Quand  cette  seconde  question  sera  ré- 
solue, quand  vous  saurez  quels  ont  été  dans 
leur  berceau  ces  mêmes  phénomènes  que  vous 
avez  étudiés  et  que  vous  connaissez  dans  leur 
forme   actuelle,  quand  vous  saurez  ce  qu'ils 

furent  et  ce  qu'ils  sont  devenus,  il  vous  sera 
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facile  de  retrouver  les  routes  par  lesquelles  ils 
sont  arrivés  de  leur  premier  état  à  leur  état  pré- 
sent ;  vous  saisirez  aisément  leur  génération  après 
avoir  constaté  leur  état  actuel  et  pénétré  leur 
origine;  et  c'est  alors  seulement  que  vous  con- 
naîtrez parfaitement  ce  que  vous  êtes;  car  vous 
saurez  et  ce  que  vous  fûtes  et  ce  que  vous  êtes 
aujourd'hui,  et  comment  vous  avez  été  de  ce 
que  vous  fûtes  à  ce  que  tous  êtes.  Ainsi  vous 
sera  connue  complètement ,  et  dans  son  état  ac- 
tuel, et  dans  son  état  primitif,  etdans  ses  méta- 
morphoses, cette  faculté  de  connaître,  cette 
intelligence,  cette  raison ,  cet  esprit,  cette  pen- 
sée, cet  entendement,  qui  est  pour  vous  le  fon- 
dement de  toute  connaissance. 

La  question  de  l'état  présent  de  nos  idées  et 
celle-'  de  leur  origine  sont  donc  deux  questions 
distinctes,  et  toutes  deux  nécessaires  pour  con- 
stituer une  psychologie  complète.  Tant  que  la 
psychologie  n'a  pas  parcouru  et  épuisé  ces  deux 
ordres  de  recherches,  elle  ignore  les  phéno- 
mènes de  l'entendement  ;  car  elle  ne  les  connaît 
pas  sous  toutes  leurs  faces;  elle  n'a  pas  leur  se- 
cret. Reste  à  savoir  par  où  elle  doit  commencer. 
Faut-il  commencer  par  rechercher  les  caractères 
actuels  de  nos  idées  ou  par  rechercher  leur  ori- 
gine? car  pour  leur  génération ,  et  le  passage  de 
leur  état  primitif  à  leur  état  présent,  il  est  clqk  .. 
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qu'on  ne  peut  le  connaître  qu'après  avoir  bien 
reconnu  et  fixé  l'un  et  l'autre  état.  Mais  lequel 
des  deux  étudierons- nous  d'abord  ? 
-    Commencerons -nous,  par  exemple,  par  la 
question  de  l'origine  de  nos  idées?  C'est  un 
point  très  curieux,  très  important  sans  doute. 
L'homme  aspire  à  l'origine  de  toutes  choses,  et 
particulièrement  à  celle  des  phénomènes  qui  se 
passent  en  lui  ;  il  ne  peut  être  satisfait  qu'après 
avoir  pénétré  jusque  là.  La  question  de  l'origine 
des  idées  est  incontestablement  dans  l'esprit  hu- 
main, elle  a  donc  son  droit  dans  la  science;  elle 
doit  venir  en  son  temps  ;  mais  doit-elle  venir  la 
première?  D'abord,  elle  est  remplie  d'obscuri- 
tés. La  pensée  est  un  fleuve  qu'on  ne  remonte 
pas  aisément;  sa  source,  comme  celle  du  Nil, 
est  un  mystère.  Comment,  en  effet,  retrouver 
les  phénomènes  fugitifs  dans  lesquels  s'est  mar- 
quée la  pensée  naissante?  Est-ce  par  la  mé- 
moire ?  Mais  vous  avez  oublié  ce  qui  se  passait 
alors  en  vous,  car  vous  ne  le  remarquiez  pas. 
On  vit,  on  pense'alors  sans  faire  attention  à  la 
manière  dont  on  pense  et  dont  on  vit,  et  la  mé- 
moire ne  rend  pas  le  dépôt  qu'on  ne  lui  a  pas 
confié.  Consulterez-vous  les  autres  ?  ils  sont  dans 
le  même  embarras  que  vous.  Etudierez-vous  les 
eèfans?  t&ais  qui  démêlera  ce  qui  se  passe  sous 
qites  de  la  pensée  d'un  enfant?  Les  déchif- 
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freraens  de  cette  nature  conduisent  aisément  à 
des  conjectures,  à  des  hypothèses.  Est-ce  par  là 
que  vous  voulez  commencer  une  science  expé- 
rimentale? Il  est  évident  que  si  vous  débutez  par 
la  question  de  l'origine  des  idées ,  vous  débâtez 
précisément  par  la  question  la  plus  difficile.  Or, 
si  une  sage  méthode  doit  aller  du  plus  connu 
au  moins  connu  ,  du  plus  facile  au  moinsfacile,- 
je  demande  si  elle  doit  commencer  par  l'origine 
des  idées .  Première  objection  ;  en  voici  une  autre. 
Vous  commencez  par  rechercher  l'origine  des 
idées;  donc  vous  commencez  par  rechercher 
l'origine  de  ce  que  vous  ignorez ,  de  phénomènes 
que  vous  n'avez  pas  étudiés,  et  dont  vous  ne 
pouvez  dire  ce  qu'ils  sont  et  ce  qu'ils  ne  sont  pas. 
Qu'elle  origine  pourrez-vous  donc  leur  trouver, 
sinon  une  origine  hypothétique  ?  Et  cette  hypo- 
thèse sera  vraie  ou  fausse.  Est-elle  vraie?  A-  la 
bonne  heure;  vous  avez  deviné  juste  :  mais 
comme  la  divination,  même  celle  du  génie ,  n'est 
pas  un  procédé  scientifique ,  la  vérité,  ainsi  dé- 
couverte ,  ne  prend  pas  rang  dans  la  science ,  et 
n'est  encore  qu'une  hypothèse.  Est-elle  fausse? 
Au  lieu  de  la  vérité  sous  la  forme  vicieuse  de 
l'hypothèse,  avez -vous  seulement  une  hypo 
thèse  sans  la  vérité?  Alors  voici  ce  qui  en  résul- 
tera. Comme  cette  hypothèse,  c'est-à-dire  cette 
erreur,  aura  pris  place  dans  votre  esprit,  quand 
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vous  viendrez  à  expliquer  avec  elle  les  phéno- 
mènes de  l'intelligence  telle  qn'elle  est  aujour- 
d'hui, s'ils  ne  sont  pas  ce  qu'ils  devraient  être 
pour  légitimer  votre  hypothèse,  vous  ne  renon- 
cerez pas  pour  cela  à  votre  hypothèse ,  et  vous  y 
sacrifierez  la  réalité.  Vous  ferez  de  deux  choses 
l'une  :  ou  vous  nierez  intrépidement  toutes  les 
idées  qui  ne  seront  pas  explicables  par  votre  ori- 
gine hypothétique,  ou  vous  les  arrangerez  au 
gré  et  au  profit  de  votre  hypothèse.  Certes  alors 
il  n'était  pas  nécessaire  de  choisir  avec  tant  d'ap- 
pareil la  méthode  expérimentale  (pour  la  faus- 
ser de  suite  en  la  mettant  sur  une  route  aussi  pé- 
rilleuse? La  sagesse,  le  bon  sens,  la  logique, 
exigent  donc  que,  négligeant  provisoirement  la 
question  de  l'origine  des  idées ,  nous  nous 
contentions  d'abord  d'observer  les  idées  telles 
qu'elles  sont  aujourd'hui,  les  caractères  que 
présentent  actuellement  dans  la  conscience  les 
phénomènes  de  l'intelligence. 

Cela  fait ,  pour  compléter  nos  recherches ,  pour 
aller  jusqu'au  bout  de  nos  forces ,  des  besoins  de 
l'esprit  humain  et  des  questions  expérimentales, 
nous  nous  demanderons  quelles  ont  été,  dans 
leur  origine ,  ces  idées  que  nous  possédons  au- 
jourd'hui. Ou  nous  découvrirons  la  vraie  origine 
de  nos  idées ,  et  la  science  expérimentale  sera 
achevée;  ou  nous  ne  la  découvrirons  pas,  et 
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alors  même  rien  ne  sera  ni  perdu  ni  compro- 
mis. Nous  n'aurons  pas  atteint  toute  la  vérité 
possible  ;  mais  nous  aurons  déjà  une  grande  par- 
tie de  la  vérité.  Nous  saurons  ce  qui  est,  si  nous 
ne  savons  pas  ce  qui  fut,  et  nous  serons  tou- 
jours à  temps  d'aborder  de  nouveau  la  question 
délicate  de  l'origine  des  idées;  au  lieu  qu'une 
fois  égarés  dans  cette  recherche  prématurée, 
une  première  erreur  vicie  toutes  les  recherches 
ultérieures,  et  corrompt  d'avance  l'observation. 
Ainsi  l'ordre  régulier  des  questions  psychoio- 
giques  peut  être  fixé  de  Ifc  manière  suivante  : 

i°  Rechercher  sans  aucun  préjugé  systéma- 
tique, par  l'observation  seule,  avec  simplicité  et 
bonne  foi,  les  phénomènes  de  l'entendement 
dans  leur  état  actuel,  et  tels  que  nous  les  pré- 
sente aujourd'hui  la  conscience ,  en  les  divisant 
et  les  classant  d'après  les  lois  connues  des  divi- 
sions et  des  classifications  scientifiques  ; 

a°  Rechercher  l'origine  de  ces  mêmes  phé- 
nomènes ou  idées  par  tous  les  moyens  qui  sont 
en  notre  pouvoir,  mais  avec  la  ferme  résolution 
de  ne  point  nous  laisser  arracher  par  aucune 
hypothèse  ce  que  nous  aura  donné  l'observa- 
.  tion,  et  les  yeux  toujours  fixés  sur  la  réalité  pré- 
sente et  ses  caractères  incontestables.  A  cette 
question  de  l'origine  des  idées  est  jointe  celle  de 
leur  formation  et  de  leur  génération,  qui  en  dé- 
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pend  évidemment  et  y  est  comme  enveloppée. 

Tels  sont  dans  leur  ordre  méthodique  les 
divers  problèmes  qu'embrasse  la  philosophie. 
La  plus  légère  interversion  de  cet  ordre  est 
pleine  de  périls  et  contient  les  plus  graves  aber- 
rations. En  effet,  vous  concevez  que  si  vous 
traitez  la  question  de  la  légitimité  de  l'applica- 
tion de  nos  idées  à  leurs  objets  externes  avant 
de  connaître  quelles  sont  ces  idées,  quels  sont 
leurs  caractères  actuels  et  leurs  caractères  pri- 
mitifs,  ce  qu'elles  sont  et  d'où  elles  viennent,  vous 
vous  égarez  à  l'aventure,  et  sans  flambleau,  dans 
le  monde  inconnu  de  l'ontologie.  Vous  concevez 
encore  que  si,  dans  les  limites  mêmes  delà  psy- 
chologie et  de  l'idéologie,  vous  commencez  par 
vouloir  emporter  de  vive  force  la  question  de 
l'origine  des  idées  avant  de  savoir  quelles  sont 
ces  idées  et  de  les  avoir  reconnues  par  l'obser- 
vation,  vous  cherchez  la  lumière  dans  des  té- 
nèbres qui  ne  vous  la  donneront  pas. 

Maintenant ,  comment  a  procédé  Locke  ?  et 
dans  quel  ordre  a-t-il  abordé  les  questions  phi- 
losophiques? 

Introduction,  §.  3.  «Voici,  dit-il,  la  méthode 
«  que  j'ai  résolu  de  suivre. 

I.  «  Je  chercherai  premièrement  quelle  est 
o  l'origine  des  idées ,  notions ,  ou  CQmme  il  vous 
v  plaira  de  les  appeler,  que  l'homme  aperçoit 
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«  dans  son  ame ,  et  dont  il  a  en  lui-même  la  con- 
«  science ,  et  par  quels  moyens  l'entendement 
«  vient  à  acquérir  toutes  ces  idées. 

II.  «  En  second  lieu ,  je  tâcherai  de  montrer 
«  quelle  est  la  connaissance  que  l'entendement 
«  acquiert  par  le  moyen  de  ces  idées ,  et  quelle 
«  est  la  certitude,  l'évidence  et  l'étendue  de  cette 
«  connaissance. 

III.  «  Je  chercherai  en  troisième  lieu  la  na- 
«  ture  et  les  fondemens  de  ce  qu'on  nomme  foi 
«  ou  opinion ,  par  où  j'entends  cet  assentiment 
«  que  nous  donnons  à  une  proposition  en  tant 
«que  véritable ,  mais  de  la  vérité  de  laquelle 
«  nous  n'avons  pourtant  pas  une  connaissance 
«  certaine;  et  de  là  je  prendrai  l'occasion  d'exa- 
«  miner  les  raisons  et  les  degrés  de  cet  assenti- 
«  ment.  » 

11  est  évident  que  les  deux  derniers  points 
indiqués  ici  se  rapportent  collectivement  à  une 
seule  et  même  question,  savoir,  la  question  gé- 
nérale de  la  légitimité  ou  de  l'illégitimité  de  l'ap- 
plication de  nos  idées  à  leurs  objets  externes; 
et  cette  question  est  ici  donnée  comme  la  der- 
nière question  de  la  philosophie.  Ce  n'est  pas 
moins  que  l'ajournement  de  toute  rpJJMV^C 
logique  et  ontologique  après  la  p 
Là  est  le  caractère  fondamental  i 
de  Locke  et  l'originalité  4U 
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mous  joignons  entièrement  à  Locke  à  cet  égare), 
sous  cette  réserve  que  l'ajournement  de  l'onto- 
logie n'en  soit  pas  la  destruction. 

Reste  le  premier  point  qui  est  tout  psycholo- 
gique, et  qui  renferme  la  plus  grande  partie  de 
l'ouvrage  de  Locke  ;  il  y  déclare  que  sa  première 
recherche  sera  celle  de  l'origine  des  idées;  or,  là 
sont  deux  erreurs  radicales  en  fait  de  méthode  : 
i°  Locke  traite  de  l'origine  des  idées  avant  d'a- 
voir recherché  quelles  sont  ces  idées,  avant  d'eu 
avoir  tracé  la  statistique,  d'en  avoir  dressé  l'in- 
ventaire; 20  il  fait  bien  plus;  il  ne  met  pas  seu- 
lement la  question  de  l'origine  des  idées  avant 
celle  de  l'inventaire  des  idées  avec  leurs  carac- 
tères actuels;  mais  il  néglige  entièrement  cette 
dernière  question.  C'était  déjà  s'aventurer  beau- 
coup que  de  mettre  une  question  avant  l'autre; 
car  c'était  chercher  d'abord  une  hypothèse,  sauf 
à  confronter  ensuite  l'hypothèse  trouvée  avec  la 
réalité  actuelle  de  la  conscience;  mais  que  sera-ce 
lorsque  l'on  s'interdit  même  cette  possibilité  de 
retour  à  la  vérité,  lorsqu'on  omet  complètement 
la  question  fondamentale  de  l'inventaire  de  nos 
idées  et  de  leurs  caractères  actuels? 

Telle  est,  Messieurs,  la  première  aberration 
'le  Locke.  Locke  reconnaît  et  proclame  la  mé- 

s  expérimentale;  il  se  propose  de  l'appti- 
■  aux  phénomènes  de  l'enlCTiuVtni'nt. 
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idées;  mais  n'ayant  point  assez  approfondi  cette 
méthode  qui  était  alors  dans  l'enfance ,  il  n'a  pas 
discerné  toutes  les  questions  auxquelles  elle 
donne  lieu;  il  n'a  pas  ordonné  ces  questions 
entre  elles;  il  a  méconnu  et  omis  la  question  pre- 
mière, la  question  expérimentale  par  excellence, 
savoir,  l'observation  des  caractères  actuels  de 
nos  idées  ;  il  est  tombé  tout  d'abord  dans  une 
question  qu'il  aurait  dû  ajourner,  la  question 
obscure  et  difficile  de  l'origine  de  nos  idées. 
Qu'arrivera -t- il  donc?  Ou  Locke  surprendra 
la  véritable  origine  de  nos  idées  par  une  sorte 
de  bonne  fortune  et  de  divination  que  je  lui 
souhaite;  mais  quelque  vraie  qu'elle  puisse 
être  en  elle-même,  cette  origine  ne  sera  dé- 
montrée vraie,  elle  ne  set*a  légitimée  dans  la 
science  qu'à  cette  condition  que  Locke  dé- 
montre ultérieurement  que  les  caractères  de 
nos  idées  sont  en  effet  explicables  et  expliqués 
tous,  et  dans  toute  leur  étendue,  par  l'origine 
qu'il  a  supposée;  ou  bien  Locke  se  trompera  : 
or,  s'il  se  trompe,  l'erreur  ici  ne  sera  point  une 
erreur  particulière  concentrée  sur  un  seul  point 
et  sans  influence  sur  le  reste  ;  ce  sera  une  er- 
reur générale,  une  erreur  immense  qui  cor- 
rompra à  sa  source  même  toute  la  psychologie , 
et  par  là  toute  la  métaphysique.  Pour  êtreficjèle 
à  son  hypothèse;  à  l'origine  qu'il  fturâjtyM 
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à  toutes  les  idées  sans  les  bien  connaître,  il  sa- 
crifiera nécessairement  toutes  les  idées  qui  ne 
se  laisseront  pas  ramener  à  cette  origine  ;  et 
cette  origine  n'étant  pas  seulement  une  hypo- 
thèse, mais  une  erreur,  c'est  à  une  erreur  qu'il 
sacrifiera  impitoyablement  (il  n'y  a  rien  de  plus 
impitoyable  que  l'esprit  de  conséquence  systé- 
matique) tout  ce  qui  dans  ses  recherches  ulté- 
rieures pourrait  ne  pas  s'accorder  avec  elle. 
Le  mensonge  de  l'origine  se  répandra  jusque 
sur  l'état  actuel  de  l'intelligence,  et  voilera  aux 
yeux  mêmes  de  la  conscience  les  caractères 
réels  denos  idées;  et  quand  viendra  tardivement 
l'observation,  si  elle  vient,  elle  sera  d'avance 
égarée  par  l'esprit  de  système  et  viciée  par  une 
fausse  donnée;  de  là,  d'applications  en  appli- 
cations, c'est-à-dire  d'aberrations  en  aberra- 
tions, l'entendement  humain  et  la  nature  hu- 
maine de  plus  en  plus  méconnus ,  la  réalité  dé- 
truite et  la  science  pervertie. 

A. 

Voilà  l'écueil  ;  il  fallait  le  signaler;  reste  à  savoir 
si  Locke  y  a  échoué.  Nous  l'ignorons,  car  nous 
ignorons  encore  ce  qu'a  fait  Locke ,  s'il  a  eu  le 
bonheur  de  deviner  juste ,  ou  s'il  a  eu  le  sort  de 
la  plupart  des  devins  et  de  ceux  qui  se  jettent 
à  l'aventure  dans  une  route  qu'ils  n'ont  pas 
mesurée.  Nous  supposons  que  nous  l'ignorons , 
e**rl-  i'ty»ttin»Pops  plus  tard  ;  mais  c'est  ici 
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déjà  le  lieu  <Je  remarquer  que  c'est  en  grande  . 
partie  de  Locke  que  vient  au  dix-huitième  siècle, 
dans  toute  son  école,  l'habitude  systématique  de 
placer  la  question  de  l'origine  et  de  la  généra- 
tion des  idées  à  la  tête  de  toutes  les  recherches 
philosophiques.  Toute  l'école  de  Locke,  à  $on 
exemple,  part  de  cette  question ,  c'est-à-dire  que 
cette  école,  qui  célèbre  tant  la  méthode  expéri- 
mentale, la  corrompt  et  l'égaré  à  son  point  de  dé- 
part. Elle  prend  tout  parla  question  d'origine.  En 
métaphysique ,  ce  qui  la  préoccupe  est  de  savpir 
quelles  sont  les  premières  idées  qui  entrent 
dans  l'esprit  de  l'homme  ;  en  mciralç ,  quelles 
sont,  abstraction  faite  de  l'état  actuel  de  la  mo- 
ralité humaine ,  les  premières  idées  4e  biep  et 
de  mal  qui  s'élèvent  dans  l'homme  considéré 
dans  l'état  sauvage  ou  dans  l'enfance,  deux 
états  où  l'expérience  est  très  mal  sûre  et  faci- 
lement arbitraire;  en  politique,  quelle  est  i'ori- 
gine  des  sociétés,  des  gouvernemens,  des  lois. 
En  'général ,  c'est  dans  le  fait  qu'elle  cherche  le 
droit,  et  la  philosophie  se  réduit  pour  elle  à 
l'histoire,  et  à  l'histoire  la  plus  ténébreuse,  celle 
du  premier  âge  de  l'humanité.  De  là  les  théorie* 
politiques  de  cette  école,  opposées  dans  les  ré- 
sultats, identiques  dans  leur  caractère  général. 
Ceux-ci,  s'enfonçant  dans  des  conjectures  anté 
ou  anti-historiques,  trouvent  à  l'origine  des  so- 
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ciétés  l'empire  de  la  force  et  les  conquérans;  le 
.premier  gouvernement  que  leur  présente  l'his- 
toire est  despotique;  donc  l'idée  dû  gouver- 
nement est  l'idée  même  du  despotisme  ;  car 
c'est  l'origine  qui  importe,  c'est  l'origine  qui 
donne  à  tout  son  vrai  caractère.  Ceux-là,  au 
Contraire,  dans  les  obscurités  commodes  de  l'état 
primitif,  aperçoivent  un  contrat,  des  stipu- 
lations réciproques,  et  des  titres  de  liberté 
que  plus  tard  le  despotisme  a  fait  disparaître, 
et  qufe  le  temps  présent  doit  restituer.  Dans  l'un 
et  l'autre  cas,  l'état  légitime  des  sociétés  hu- 
maines est  toujours  tiré  de  leur  première  forme, 
de  cette  forme  qu'il  est  presque  impossible  de 
retrouver,  et  les  droits  de  l'humanité  sont  à  la 
merci  d'une  érudition  hasardeuse,  à  la  merci 
d'une  hypothèse.  Enfin ,  d'origine  en  origine , 
on  a  été  jusqu'à  chercher  la  véritable  nature  de 
l'humanité,  sa  fin,  toute  sa  destinée,  dans  des 
hypothèses  géologiques  :  le  dernier  terme  de 
cette  tendance  est  l'ouvrage  célèbre  de  Maillet, 
TeUiamed. 

En  résumé,  le  caractère  le  plus  général  de  la 
philosophie  de  Locke  est  l'indépendance,  et  ici 
je  me  range  ouvertement  sous  son  drapeau, 
avec  toutes  les  réserves  nécessaires,  sinon  vis-à- 
vis  le  chef,  du  moins  vis-à-vis  son  école.  Quant 
à  la  méthode,  celle  de  Locke  est  la  méthode 
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psychologique  ou  idéologique ,  peu  importe  le 
root  ;  et  ici  encore  je  me  déclare  de  son  école. 
Mais  faute  d  avoir  assez  approfondi  la  méthode 
psychologique,  et  d'avoir  discerné  les  différentes 
sphères  de  recherches  dans  lesquelles  elle  peut 
s'exercer,  je  l'accuse  d'avoir  commencé  par  un 
ordre  de  recherches  qui  n'est  pas  le  premier 
aux  yeux  d'une  raison  sévère;  je  l'accuse  d'avoir 
commencé  par  un  ordre  de  recherches  qui  met 
nécessairement  la  psychologie  dans  la  toie  de 
l'hypothèse ,  et  lui  ôte  plus  ou  moins  son  carac- 
tère expérimental,  et  c'est  ici  que  je  m'en  sé- 
pare (i). 

Reconnaissons  où  nous  en  sommes.  Voilà 
Locke  sur  une  route  périlleuse;  mais  a-t-il 
eu  le  bonheur,  malgré  ce  mauvais  choix,  d'ar- 
river à  la  vérité,  c'est-à-dire  à  la  véritable  ex- 
plication de  l'origine  de  nos  idées?  Quelle  est, 
selon  lui ,  cette  origine  ?  Là  est  le  fond  de  Y  Essai 
sur  V entendement 9  le  système  auquel  Locke  a 
attaché  son  nom.  Ce  sera  le  sujet  de  nos  pro- 
chaines leçons. 

(i)  Sur  toutes  ces  questions  de  méthode,  et  Tordre  dans  lequel 
elles  doivent  être  traitées ,  voyez  dans  les  Fragment  philosophiques , 
X  Essai  d'une  classification  des  question*  et  des  écoles  philosophiques, 
le  Programme  du  Cours  de  philosophie  de  1817,  etpassim. 
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DIX-SEPTIEME  LEÇON. 


Premier  livre  de  Y  Essai  snr  Ttntendememt  tmmmn.  Des 
idées  innées.  —  Deuxième  livre.  Expérience,  source  de 
toutes  les  idées.  Sensation  et  réflexion.  —  Locke  place 
le  développement  de  la  sensibilité  avant  celui  des  opéra- 
tions de  l'ame.  — Des  opérations  de  l'ame.  Selon  Locke, 
elles  ne  s'exercent  que  sur  les  données  sensibles.  Base  du 
sensualisme.  —  Examen  de  la  doctrine  de  Locke  sur 
l'idée  d'espace.  —  Que  l'idée  d'espace ,  dans  le  système 
de  Locke ,  doit  se  réduire  et  se  réduit  à  celle  de  corps.  — 
Cette  confusion  est  contredite  par  les  faits  et  par  Locke 
lui-même. -—Distinction  des  caractères  actuels  des  idées 
de  corps  et  d'espace  :  i°  l'un  contingent,  l'autre  néces- 
saire ;  2°  l'un  limité,  l'autre  illimité;  3°  l'uii,  re- 
présentation sensible,  l'autre,  conception  rationnelle. 
Cette  distinction  ruine  le  système  de  Locke.  —  Examen 
de  la  question  de  l'origine  de  l'idée  d'espace;  Distinction 
de  l'ordre  logique  et  de  l'ordre  chronologique  de  nos 
idées.  —  Ordre  logique.  L'idée  d'espace  est  la  condition 
logique  de  l'idée  de  corps,  son  fondement,  sa  raison, 
son  origine,  prise  logiquement.  —  L'idée  de  corps  est  la 
condition  chronologique  de  l'idée  d'espace ,  son  origine , 
prise  chonologiquement.  —  De  la  raison  et  de  l'expé- 
rience, considérées  tour  à  tour  oomnfte  condition  réci- 
proque de  leur  développement  mutuel.  —  Mérite  du 
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système  de  Locke.  Ses  vices  :  i° confond  la  mesure  de  l'es- 
pace avec  l'espace;  a*  la  condition  de  l'idée  d'espace 
avec  cette  idée  même. 


Messieurs, 

4 

Sans  doute  ce  n'est  pas  Locke  qui  a  le  premier 
institué  la  question  de  l'origine  des  idées;  mais 
c'est  Locke  qui  ,  le  premier.  Fa  élevée  à  la  hau- 
teur de  la  question  philosophique  par  excel- 
lence ,  et  c'est  depuis  Locke  qu'elle  est  restée  à 
ce  rang  dans  son  école.  Au  reste,  si  Cette  ques- 
tion n'est  pas  celle  .qu'une  méthode  sévère 
doive  agiter  la  première,  il  est  certain  que, 
mise  à  sa  place ,  elle  est  encore  de  la  plus  haute 
importance  :  voyons  comment  Locke  l'a  résolue. 
,  En  entrant  dans  la  recherche  de  l'origine  des 
idées ,  Locke  rencontre  une  opinion  qui ,  si  elle 
était  fondée,  couperait  court  à  la  question;  je 
veux  parler  de  la  doctrine  des  idées  innées.  En 
effet,  si  les  idées  sont  innées,  c'est-à-dire  si, 
comme  le  mot  semble  l'indiquer,  les  idées  sont 
déjà  dans  l'esprit  au  moment  même  où  il  com- 
mence à  entrer  en  exercice ,  il  ne  les  acquiert 
pas ,  il  les  possède  dès  le  premier  jour  telles 
qu'elles  seront  au  dernier,  et,  à  proprement 
parler,  elle*  n'ont  point  de  progrès ,  de  gêné- 
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ration  et  d'origine.  Cette  doctrine  s'opposait* 
donc  au  dessein  de  Locke  de  commencer  par 
la  question  de  l'origine  des  idées;  elle  s'op-  ~ 
posait  encore  à  la  solution  qu'il  voulait  donner, 
de  cette  question ,  et  au  système  qui  le  préoccu- 
pait. Il  lui  fallait  avant  toutcommencer  par  écar- 
ter cet  obstacle,  par  réfuter  la  doctrine  des 
idée»  innées1.  De  là  la  polémique  qui  remplit  le 
premier  livre  de  Y  Essai  sur  V entendement.  Je 
vous  dois  compte  de  cette  polémique. 

Selon  Locke,  il  y  a  des  philosophes  qui  consi- 
dèrent comme  innés  certains  principes,  cer-% 
taioes  maximes,  certaines  propositions,  les- 
quelles ont  cours  en  métaphysique  et  en  morale. 
Or,  à  quels  titres  des  propositions  peuvent-elles 
être  dites  innées  ?  On  en  peut  donne*  et  on  en 
donne  deux  raisons  :  i°  que  ces  propositions' 
sont  universellement  admises;  a°  qu'elles  le  sont 
primitivement,  qu'on  les  connaît  dès  qu'on 
fait  'usage  de  sa  raison. 

Or  Locke ,  examinant  ces  deux  raisons,  trouve 
que,  fussent-elles  bonnes  en  elles-mêmes,  ce 
qu'il  nie,  elles  manquent  complètement  à  la 
doctrine  des  idées  innées. 

En  métaphysique,  il  prend  les  deîix  proposi- 
tions suivantes  :  Ce  qui  est  est;  le  même  est 
le  même;  et  il  examine  si,  en  effet,  tous  les 


• 
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«hommes  admettent  ces  deux  propositions.  Lais*  * 
sant  làles  hommes  civilisés  qui  ont  lu  les  philoso- 
phes ,  et  qui  pourraient  bien  admettre  ces  propo- 
sitions, il  s'adresse  aux  nations  non  civilisées, 
aux  peuples  sauvages,  et  il  demande  si  un  sau- 
vage sait  que  ce  qui  est  est ,  que  le  même  est  le 
même.  Il  répond,  pour  le  sauvage,  que  le  sau* 
vage  n'en  sait  rien  et  ne  s'en  soufeie  guère.  Il 
interroge  l'enfant,  et  il  trouve  que  l'enfant  est 
dans  le  même  cas  que  le  sauvage.  Enfin ,  supposé 
que  les  sauvages  et  les  enfans ,  comme  les  peuples 
civilisés,  admissent  que  ce  qui  est  est,  que  le 
même  est  le  même ,  Locke  a  en  réserve  une  ob- 
jection qu'il  croit  sans  réplique,  savoir,  que  l'i- 
diot n'admet  pas  ces  propositions  ;  et  cette  seule 
exception  suffirait,  selon  Locke,  pour  démontrer 
^qu'elles  ne  sont  point  universellement  admises, 
et  par  conséquent  qu'elles  ne  sont  point  innées; 
car  enfin  l'ame  de  l'idiot  est  aussi  une  ame  hu- 
maine. Examinant  ensuite  si  ces  propositions 
sont  primitives ,  si  elles  sont  les  premières  que 
l'on  acquiert  aussitôt  qu'on  commence  à  faire 
usage  de  sa  raison ,  Locke  prenant  encore  l'en- 
fant pour  sujet  d'expérience,  soutient  qu'il  y  a 
'daife  l'enfant  une  foule  d'idées  qui  précèdent 
celles-là  :  l'idée  des  couleurs ,  l'idée  dés  corps, 
l'idée  de  son  existence,  et  qu'ainsi  les  proposi- 
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rions  dont  il  s'agit  ne  sont  pas  les  premières  qui 
président  au  développement  de  l'intelligenoç. 

Voilà  pour  la  spéculation.  Il  en  est  de  même 
pour  la  pratique.  Locke  soumet  les  propositions 
ou  maximes  morales  aux  mêmes  épreuves  qu'il 
a4 fait  subir  aux  propositions  métaphysiques. 
Là,  plus  que  jamais,  il  se  fonde  sur  les  mœurs 
des  sauvages,  les  récits  des  voyageurs  et  l'ob- 
servation des  enfans.  Sa  conclusion  est  qu'il  n'y 
a  pas  de  maxime  morale  universellement  et  pru 
mitûrement  admise,  et  par  conséquent  innée. 

Tels  sont  les  deux  premiers  chapitres  du  pre- 
mier livre  de  Y  Essai  sur  V entendement  humain . 

■ 

Le  dernier  va  plus  loin  encore.  Si  les  propositions 
et  maximes ,  tant  métaphysiques  que  morales , 
examinées  antérieurement,  ne  sont  ni  univer- 
sellement ni  primitivement  admises ,  que  faut-il 
penser  des  idées  qui  sont  renfermées  dans  ces  9 

propositions ,  et  qui  en  sont  les  élémens?  Locke 
en  choisit  deux  sur  lesquelles  il  établit  une  ' 

discussion  étendue,  savoir,  l'idée  de  Dieu  et 
l'idée  de  la  substance.  Il  a  recours  à  ses  argu- 
mens  ordinaires  pour  prouver  que  l'idée  de 
Dieu  et  celle  de  substance  ne  sont  ni  univer-  «  * 
selles  ni  primitives;  là,  comme  pour  les  pro- 
positions métaphysiques  et  pour  les  principes  de 
morale  et  de  justice ,  il  appelle  en  témoignage 
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fies  peuples  sauvages  qui,  selon  lui,  n'ont  pas 
l'idée  de  Dieu,  il  s'adresse  aux  enfans  pour  savoir 
s'ils  ont  l'idée  de  substance ,  et  il  conclut  que  ces 
idées  ne  sont  pas  innées,  et  qu'aucune  idée  par- 
ticulière, ni  aucune  proposition  générale,  spé- 
culative ou  morale,  n'est  antérieure  a  l'expér 
rience. 

Comme  c'est  depuis  Locke  que  la  question 
de  l'origine  des  idées  est  devenue  la  question, 
fondamentale  dans  l'école  sensualiste,  remar- 
quez aussi ,  que  c'est  depuis  Locke  que  la  po- 
lémique contre  les  idées  innées  est  devenue 
comme  l'introduction  obligée  de  cette  école. 
Et  non  seulement  le  sujet ,  mais  la  manière 
de  le  traiter  vient  de  Locke.  C'est  depuis  lui 
qu'il  est  passé  en  habitude  d'en  appeler  aux 
sauvages  et  aux  enfans,  sur  lesquels  l'obser- 
vation est  si  difficile;  car,  pour  les  uns,  il  faut 
s'en  rapporter  à  des  voyageurs  souvent  préve- 
nus, qui  ne  savent  pas  les  langues  des  peuples 
qu'ils  visitent;  et  pour  les  enfans,  on  est  réduit 
à  des  signes  très  équivoques.  La  polémique  de 
Locke,  pour  le  fond  et  pour  la  forme,  est  de- 
venue la  base  de  toute  la  polémique  ultérieure 
de  son  école  contre  les  idées  innées. 

Maintenant,  quelle  est  la  valeur  réélit 
polémique?  Permettez-moi,  " 

•  '  .  i 
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cette  qnesline;  orr  »  la  (fiwaMBim  idp^ 
trop  générale,  die  «ppendraîk  rien*  efc,.  on. 
peu  approfondie,  eïk  anticiperait  sar  descfisarc- 
sions  particulières  qu amènera  successivement 
l'examen  de  YEssai  smr  fmtrmi^mm^  Jjaea» 
tout  en  faisant  mes  réserves  sur  les  cmdLasiûn& 
de  ce  premier  livre,  j'entre  de  suite  dans  le  ses 
cond,  qui  contient  la  théorie  spéciale  de  Locke 
sur  la  question  de  l'origine  des  idées. 

«  Supposons  donc ,  dit  Locke  (ttv.  II ,  chap.  IV* 
«  §  a),  qu'au  commencement  l'âme  est  ce  qu  on 
«appelle  une.  table  rase,  tabula  rasa,  ride  de 
«  tous  caractères,  sans  aucune  idée  quelle  qu  elle 
<  soit;  comment  vient-elle  à  recevoir  des  idées?* 
«  Par  quel  moyen  en  acquiert-elle  cette  prodi- 
a  gieuse  quantité  que  l'imagination  de  l'homme, 
«  toujours  agissante  et  sans  bornes ,  lui  présente 
<t  avec  une  variété  presque  infinie?  D'où  puise- 
«  t-elle  tous  ces  matériaux  qui  sont  comme  le 
«  fond  de  tous  ses  raisonnemens  et  de  toutes  ses 
«  connaissances  ?  A  cela  je  réponds  en  un  mot, 
«  de  l'expérience.  C'est  là  le  fondement  de  toutes 
«  nos  connaissances ,  et  c'est  de  là  qu'elles  tirent 
«  leur  première  origine.  » 

L'expérience,  Messieurs,  voilà  le  drapeau  de 
Locke;  il  est  devenu  celui  de  l'école  entière.  Sans 
l'adopter  ni  le.  rejeter,  reconnaissons  bien  ce  qu'il 
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couvre  ;  voyons  ce  qu'entend  Locke  par  expé- 
rience. Je  le  laisse  parler  lui-même: 

Liv.  II,  chap.  Ier,  §  3.  «  Les  observations  que 
«  naos  faisons  sur  les  objets  extérieurs  et  sen- 
«t  sibles ,  ou  sur  les  opérations  intérieures  de  notre 
«  ame  que  nous  apercevons,  et  sur  lesquelles  nous 
ce  réfléchissons  nous-mêmes,  fournissent  à  notre 
«  esprit  les  matériaux  de  toutes  ses  pensées»  Ce 
«  sont  là  les  deux  sources  d'où  découlent)  toutes 
a  les  idées  qne  nous  avons  où  que  nous  pouvons 
«  avoir  naturellement.  » 

Objets  de  la  sensation,  première  source  de 
nos  idées.  —  «Et  premièrement,  nos  sens  étant 
«  frappés  par  certains  objets  extérieurs  font  en- 
a  trer  dans  notre  ame  plusieurs  perceptions  dis- 
a  tinctes  des  choses,  selon  les  diverses  manières 
<x  dont  ces  objets  agissent  sur  nos  sens.  C'est  ainsi 
«  que  nous  acquérons  les  idées  que  nous  avons 
«  du  blanc,  du  jaune,  du  chaud,  au  froid,  du 
tt  dur,  du  mou,  du  doux,  dé  l'amer,  et  de  tout  ce 
«  que  nous  appelons  qualités  sensibles.  Nos  sens, 
*dis-je,  font  entrer  toutes  ces  idées  dans  notre 
#  ame,  par  on  j'entends  qu'ils  font  passer  des  ob- 
<c  jets  extérieurs  dans  l'ame  ce  qui  y  produit  ces 
«  sortes  de  perceptions.  Et  comme  cette  grande 
«  source  de  la  plupart  des  idées  que  nous  avons 
«dépend  entièrement  de  nos  sens,  et  se  coin- 
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«  mimique  à  l'entendement  par  leur  moyen,  je 
«  l'appelle  sensation.  » 

§  4*  Les  opérations  de  notre  esprit ,  autre 
source  de  nos  idées.  —  «  L'autre  source  d'où 

« 

c  l'entendement  vient  à  recevoir  des  idées,  c'est 
«  la  perception  des  opérations  de  notre  ame  ap- 
«  pliquéeaux  idées  qu'elle  a  reçues  par  les  sens  ; 

•  opérations  qui  t  devenant  l'objet  des  réflexions 
«  de  l'aine  t  produisent  dans  l'entendement  une 
«  autre  espèce  d'idées  que  les  objets  extérieurs 

*  n'auraient  pu  lui  fournir  :  telles  sont  les  idées 
«  de  ce  qu'on  appelle  percevoir,  penser,  douter, 
a  croire,  raisonner,  connaître ,  vouloir,  et  toutes 
«  les  différentes  actions  de  notre  ame ,  de  l'exis- 
«  tttce^desquelles  étant  pleinement  convaincus , 
«  parce  que  nous  les  trouvons  en  nous-mêmes , 
«  nous  recevons  par  leur  moyen  des  idées  aussi 
«  distinctes  que  celles  que  les  corps  produisent 
«  en  nous  lorsqu'ils  viennent  à  frapper  nos  sens. 
«  C'est  là  une  source  d'idées  que  chaque  homme 
«  a  toujours  en  lui-même  ;  et  quoique  cette  faculté 
«  ne  soit  pas  un  sens,  parcequ'elle  n'a  rien  à  faire 
«avec  les  objets  extérieurs,  elle  en  approche 
«  beaucoup ,  et  le  nom  de  sens  intérieur  ne  lui 
«conviendrait  pas  mal.  Mais  comme  j'appelle 
«l'autre  source  de  nos  idées  sensation,  je  nom- 
«.raerai  celle-ci  réfleocion,  parce  que  Tarne  ne 
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«  reçoit  par  son  moyen  que  les  idées  qu'elle  ac- 
«  quiert  en  réfléchissant  sur  ses  propres  opéra- 
«  tions.  C'est  pourquoi  je  vous  prie  de  remar- 
«  quer  que  9  dans  la  suite  de  ce  discours ,  j'en- 
«  tends  par  réflexion  la  connaissance  que  l'ame 
«  prend  de  ses  différentes  opérations  par  où  l'en- 
<  tende  ment  vient  à  s'en  former  des  idées.  Ge 
«  sont  là,  à  mon  avis,  les  seuls  principes  d'où 
«  toutes  nos  idées  tirent  leur  origine ,  savoir,  les 
«  choses  extérieures  et  matérielles  qui  sont  les 
«  objets  de  \a  sensation,  et  les  opérations  de  notre 
<(  esprit  qui  sont  les  objets  de  la  réflexion,  l'em- 
a  ploie  ici  le  mot  iï  opération  dans  un  sens  étendu, 
«  non  seulement  pour  signifier  les  actions  de 
«  l'ame  concernant  ses  idées,  mais  encore  cer-. 
«  taines  passions  qui  sont  produites  quelquefois 
«  par  ces  idées ,  comme  le  plaisir  ou  la  douleur 
«  que  cause  quelque  pensée  que  ce  soit.  » 

§  5.  Toutes  nos  idées  viennent  de  F  une  de  ces 
deux  sources.  —  «  L'entendement  ne  me  paraît 
«  avoir  absolument  aucune  idée  qui  ne  lui  vienne 
*  de  l'une  de  ces  deux  sources.  Les  objets  exté- 
«  rieurs  fournissent  à  V esprit  les  idées  des  quali-  - 
«  tés  sensibles ,  c'est-à-dire  toutes  ces  différentes* 
«  perceptions  que  ces  qualités   produisent  en» 
«  nous  ,et! y esprit  fournit  à  l'entendement  les  idéef. 
«  de  ses  propres  opérations.  Si  nous  fesons  uneç  *. 
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'  F    «  exacte  revue  de  toutes  ces  idées  et  de  leurs 

;     «différons  modes,  combinaisons  et  relations-, 

«nous  trouverons  que  c'est  à  quoi  se  réduisent 

«  toutes  nos  idées ,  et  que  nous  n'avons  rien  dans 

«  l'esprit  qui  n'y  vienne  par  Tune  de  ces  deux 

«  voies.  » 

Ainsi  deux  sources  d'idées ,  savoir,  la  sensa- 
tion et  la  réflexion.  De  ces  deux  sources  dé- 
coulent toutes  les  idées  qui  peuvent  entrer  dans 
l'entendement.  Telle  est,  Messieurs,  la  théorie 
de  l'origine  des  idées,  selon  Locke. 

D'abord ,  remarquez  que  Locke  confond  ici 
évidemment  la  réflexion  avec  la  conscience.  La 
réflexion ,  à  parler  rigoureusement ,  est  une  fa- 
culté analogue  sans  doute  à  la  conscience  (i), 
mais  distincte  d'elle,  et  qui  appartient  plus  par- 
ticulièrement au  philosophe;  tandis  que  la  con- 
science appartient  à  tout  homme  comme  être 
intellectuel.  De  plus,  il  réduit' arbitrairement  la 
portée  de  la  réflexion  ou  de  la  conscience ,  en 
la  limitant  aux  opérations  de  l'ame.  Il  est  mani- 
i     feste  que  la  conscience  ou  la  réflexion  a  pour 
i     objets  tous  les  phénomènes  qui  se  passent  en 
I   qods,  sensations  ou  opérations.  La  conscience 
L  «o  la  réflexion  est  un  témoin  et  non  pas  un 

l 
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acteur  dan»  la  vie  intellectuelle.  Les  vraies  puis- 
sances, les  sources  spéciales  d'idées,  sont  le*  sen- 
sations d'une  part,  et  de  l'autre  les  opérations  de 
l'anie,  sous  cette  condition  générale  que  nous 
ayons  conscience  des  unes  comme  des  antres, 
et  que  nous  puissions  nous  replier  et  réfléchit 
sur  elles  et  sur  leurs  produits.  Voilà  les  deux 
sources  d'idées  auxquelles,  à  la  rigueur,  se  ré- 
duit la  théorie  de  Locke.  *   ■'. 

Maintenant ,  laquelle  de  ces  deux  sources  h 
développe  la  première?  Est' ce  la  sensibilité; 
»ont-ce  les  opérations  de  notre  ame  qui  entrent 
d'abord  en  exercice  ?  Locke  n'hésite  point  à  pro- 
noncer que  nos  premières  idées  nous  sont  four- 
nies par  la  sensibilité,  et  que  celles  que  l'on  doit 
k  la  réflexion  viennent  plus  tard.  Il  le  déclare, 
liv,  II,  chap.  I,  §  8;  îl  le  déclare  plus  expres- 
sément encore,  ibid.,  §  ao.  a  Je  ne  vois  su- 
it cune  raison  de  croire  que  lame  pense  avant 
«que  les  sens  lui  nient  Fourni  des  idées  pour 
«  être  l'objet  de  se»  pensées.  »  Et  encore,  §  nZJ- 
«  L'on  demanda  quand  c'est  que  l'homme  com- 
*  iiuitice  à  avoir  rii*  idée»;  je  crois  que  la  i 
«  table  réponse  qu'on  puisse  taire,  c'est  de  d 
«dès  qu'il  :i  <|url<|ue  M'iiwitmti..,  •■  Ainsi  Locke 
admet  4 
fond  point  tes  o 
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sation»,  mais  il  place  le  développement  des  unes 
avant  celui  des  autres,  et  les  acquisitions  des 
sens  avant  celles  de  la  pensée.  On  pourrait  l'ar- 
rêter ici  ;  on  pourrait  lui  demander  si  cet  ordre 
est  bien  réel  ;  s'il  est  possible  de  concevoir,  non 
pas  une  sensation  peut-être ,  mais  une  idée  de 
sensation,  sans  l'intervention  et  le  concours  de 
quelques  unes  des  opérations  de  l'ame,  de  ces 
mêmes  opérations  qu'il  ajourne  arbitrairement. 
Mais,  sans  entrer  dans  cette  objection,  qu'il 
nous  suffise  de  constater  que  Locke  ne  laisse 
arriver  les  opérations  de  l'ame  qu'après  les  sen- 
sations. Reste  à  savoir  ce  que  font  ces  opéra- 
tions, et  quelles  sont  leurs  fonctions  propres; 
sur  quoi  et  dans  quel  cercle  elles  agissent,  quelle 
est  leur  portée ,  et  si,  en  supposant  qu'elles  n'en- 
trent en  -exercice  qu'après  la  sensibilité,  elles 
sont  ou  né  sont  pas  condamnées  à  travailler  uni- 
quement sur  les  données  primitives  que  leur 
fournissent  les  sens.  Pour  cela,  il  faut  examiner 
avec  soin  la  nature  et  l'objet  des  opérations  de 
l'ame ,  selon  Locke. 

:ke  est  le  premier  qui  ait  donné  une  ana- 
i  plutôt  un  essai  d'analyse  de  la  sensi- 
l  Et  des  différens  sens  dont  elle  se  compose , 
idt-BB  que  nous  devons  à  chacun  d'eux  et 
plusieurs  (livre  II, 
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chap.  II,  §  a;  chap.  III,  IV  et  V);  de  même 
il  a  le  premier  donné  l'exemple  de  ce  qui  plus 
tara,  entre  les  mains  de  ses  successeurs ,  est 
devenu  une  théorie  des  facultés  de  Pairie.  Celle 
^de  Locke,  curieuse,  précieuse  même  pour  le 
temps,  est  en  elle-même  extrêmement  faible, 
vague  et  confuse.  Cependant,  fidèle  à  l'esptft 
général  de  sa  philosophie ,  Locke  tente  déjà  de 
présenter  les  facultés  dans  Tordre  de  leur  dé- 
veloppement probable. 

La  première  dont  il  traite  est  la  perception 
(liv.  II,  chap.  IX,  §  a),  «  Chacun  peut  mieux 
«  connaître  ce  que  c'est  que  perception  en  ré- 
«  fléchissant  sur  ce  qu'il  fait  lui-même,  lorsqu'il 
«  voit,  qu'il  entend,  qu'il  sent  ou  qu'il  pense, 
*  que  par  tout  ce  que  je  lui  pourrais  dire  sur  ce 
«  sujet.  Quiconque  réfléchit  sur  ce  qui  se  passe 
«  dans  son  esprit  ne  peut  éviter  d'en  être  in- 
«struit,  et,  s'il  n'y  fait  aucune  réflexion,  tous 
«  les  discours  du  monde  ne  sauraient  lui  en 
«c  donner  aucune  idée.  »  §  3.  a  Ce  qu'il  y  a 
«  de  certain ,  c'est  que  quelques  altérations , 
a  quelques  impressions  qui  se  fassent  dans  notre 
«  corps  ou  sur  des  parties  extérieures,  il  n'y  a 
«  point  de  perception  si  l'esprit  n'est  pas  actuel- 
ce  lement  frappé  de  ces  altérations ,  si  ces  im- 
«  pressions  *  ne  parviennent  point  jusque  dans4 
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«  l'intérieur  de  notre  ame.  »  §  4-  a  Partout  où 
«  il  y  a  sentiment  ou  perception ,  il  y  a  quelque 
«  idée  actuellement  produite,  et  présente  à  l'en- 
«  tendement.  »  Et  §  1 5.  «  La  perception  est  le 
«  premier  degré  vers  la  connaissance.  »  La  per- 
ception de  Locke  est  incontestablement  la  con- 
science, la  faculté  d'apercevoir  ce  qui  se  passe 
actuellement  en  nous. 

Après  la  perception  vient  la  rétention  (  cha- 
pitre X,  §  i  ),  ou  la  puissance  de  retenir  les 
perceptions  actuelles,  les  idées,  de  les  con- 
templer lorsqu'elles  sont  présentes  ou  de  les 
rappeler  lorsqu'elles  sont  évanouies.  Dans  ce 
dernier  cas,  la  rétention  est  la  mémoire,  dont 
les  aides  sont  Y  attention  et  la  répétition. 

Vient  ensuite  la  faculté  de  distinguer  les  idées 
(ch.  XZJ,  et  celle  de  les  comparer 9  d'où  naissent 
toutes  les  idées  de  relation ,  sans  oublier  la  faculté 
de  composition,  d'où  naissent  les  idées  complexes 
qui  viennent  de  la  combinaison  de  plusieurs 
idées  simples.  Plus  tard ,  enfin ,  se  développe  la 
faculté  d *  abstraire  et  de  généraliser.  Locke  ne 
compte  pas  d'autres  facultés.  Ainsi ,  en  dernière 
analyse ,  la  perception ,  la  rétention  ou  la  con- 
templation et  la  mémoire,  le  discernement  et  la 
comparaison,  la  composition,  l'abstraction, 
telles  sont  les  facultés  de  l'entendement  humain , 
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car  la  volonté  avec  le  plaisir  et  la  douleur  et 
les  passions ,  que  Locke  donne  pour  des  opé- 
rations de  l'ame,  forment  un  autre  ordre  de 
phénomènes. 

Or,  quel  est  le  caractère  et  ■  quel  est  l'emploi 
de  ces  opérations?  Sur  quoi,  par  exemple,  s'exerce 
la  perception,  à  quoi  s'applique-t-elle  ?  à  la  sen- 
sation. Et  que  fait-elle?  elle  ne  fait  pas  autre  chose 
que  percevoir  la  sensation,  qu'en  avoir  con- 
science. Ajoutez  que ,  selon  Locke,  la  perception 
est  passive  (chap.  IX,  §  j  ),  forcée,  inévitable; 
elle  n'est  guère  qu'un  effet  de  la  sensation*  La 
première  faculté  de  l'ame  n'ajoute  donc  rien  k  la 
sensation;  seulement  elle  en  preigi  connais- 
sance. Dans  la  rétention,  la  contemplation  fait 
durer  cette  perception  ;  évanouie ,  la  mémoire 
la  rappelle.  Le  discernement  sépare,  la  potnpe- 
sition  réunit  ces  perceptions  ;  l'abstraction  en 
saisit  les  caractères  les  plus  généraux;  mais  enfin 
les  matériaux  sont  toujours  ici ,  en  dernière  ana*» 
lyse,  les  idées  de  sensation  dues  à  la  perception. 
Nos  facultés  s'y  ajoutent  et  en  tirent  tout  ce^jui 
peut  y  être  contenu,  mais  elles  ne  les  dépassent 
point,  elles  n'ajoutent  aux  connaissances  qu'elles 
en  tirent  que  celle  de  leur  existence  et  dé  leur 
action. 

Ainsi ,  d'une  part ,  la  sensation  piréoède  >  de 
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l'autre,  l'entendement  n'est  pour  Locke  qu'un 
instrument  dont  toute  la  puissance  se  consume 
sur  la  sensation.  Locke  sans  doute  n'a  pas  con- 
fondu la  sensation  et  les  facultés  de  l'ame  ;  il  les 
distingue  très  expressément  ;  mais  il  fait  jouer  à 
no»  facultés  un  rôle  secondaire  et  insignifiant , 
et  il  concentre  leur  action  sur  les  données  sen- 
sibles; de  là  à  les  confondre  avec  la  sensibilité 
elle-même  il  n'y  avait  qu'un  pas,  et  là  est  le 
germe  :  faible  encore  de  la  future  théorie  de  la 
sensation  transformée,  de  la  sensation  comme 
le  principe  unique  de  toutes  les  opérations  de 
l'ame.  C'est  Locke  qui,  sans  le  savoir  et  sans  le 
vouloir,  a  frayé  la  route  à  cette  doctrine  exclu- 
sive, en  n'ajoutant  à  la  sensation  que  des  fa- 
cultés dont  tout  l'emploi  est  de  s'exercer  sur 
elle,   sans  aucune  vertu  propre  et  originale: 
L'école  sensualiste  ne  sera  constituée  que  quand 
elle  sera  arrivée  à  ce. point.  En  attendant  que 
l'avenir  pousse  jusque  là  le  système  de  Locke , 
prenons  ce  système  pour  ce  qu'il  est  ou  plutôt 
pour  ce  qu'il  se  donne,  savoir:  la  prétention 
d'expliquer  toutes  les  idées  qui  sont  et  peuvent 
être  dans  l'entendement  humain  par  la  sensation 
et  par  la  réflexion.,  c'est-à-dire  le  sentiment  de 
nos  propres  opérations. 

«  Si    nous    prenons   la    peine ,  dit   Locke 
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«  (cbap.  XII  )  de  suivre  pied  à  pied  les  progrès 
«  de  notre  esprit ,  et  que  nous  nous  appliquions 
«  à  observer  comment  il  répète,  ajoute  et  unit 
«  ensemble  les  idées  simples  qu'il  reçoit  par  le 
«  moyen  de  la  sensation  et  de  la  réflexion,  cet 
«  examen  pourra  conduire  plus  loin  que  nous 
«  ne  pourrions  peut-être  nous  le  figurer  d'abord  ; 
«  et  si  nous  observons  soigneusement  les  ori- 
«  gines  de  nos  idées,  nous  trouverons,  à  mon 
«  avis ,  que  les  idées  même  les  plus  abstru- 
se ses ,  quelque  éloignées  qu'elles  paraissent  des 
«  sens  ou  d'aucune  opération  de  notre  propre 
>«  entendement,  ne  sont  pourtant  que  des  no- 
ie tions  que  l'entendement  se  forme  en  répétant 
«  et  combinant  les  idées  qu'il  avait  reçues  des 
«  objets  des  sens  ou  de  ses  propres  opérations 
«c  concernant  les  idées  qui  lui  ont  été  fournies 
«  par  les  sens  ;  de  sorte  que  les  idées  les  plus 
«  étendues  et  les  plus  abstraites  nous  viennent  * 
«  par  la  sensation  ou  par  la  réflexion  ;  car  l'es- 
«  prit  ne  connaît  rien  et  ne  saurait  rien  con- 
«  naître  que  par  l'usage  ordinaire  de  ses  facultés 
a  qu'il  exerce  sur  les  idées  qui  lui  viennent  par 
*  les  objets  extérieurs,  ou  par  les  opérations 
h  qu'il  observe  en  lui-même  au  sujet  de  celles 
«  qu'il  a  reçues  par  les  sens.  C'est  ce  que  je  ta- 
ct cberai  de  faire  voir  k  l'égard  des  idées  que 
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«  nous  avons  de  l'espace,  du  temps,  de  l'infini, 
«  et  de  quelques  autres  qui  paraissent  les  plus 
«  éloignées  de  ces  deux  sources.  » 

A  la  bonne  heure.  Ceci  a  un  peu  l'air  d'un 
défi;  acceptons-le  et  voyons  comment  Locke  ti- 
rera, par  exemple,  l'idée  d'espace  de  la  sensa- 
tion et  de  la  réflexion. 

Je  suis  un  peu  embarrassé ,  Messieurs ,  pour 
vous  exposer  l'opinion  de  Locke  sur  l'espace,  et 
j'ai  besoin  de  vous  rappeler  ici  une  observation 
que  j'ai  déjà  faite.  Locke  est  un  chef  d'école  ; 
n'attendez  donc  pas  que  Locke  ait  tiré  -de  ses 
principes  toutes  les  conséquences  que  ces  prin- 
cipes recèlent;  n'attendez  pas  même  que  l'in- 
venteur d'un  principe  l'établisse  avec  netteté 
et  précision.  Cette  remarque  qui  s'applique  à 
tout  Y  Essai  sur  F  entendement  humain,  est  vraie 
surtout  des  chapitres  où  Locke  traite  de  l'idée 
d'espace.  Il  y  règne ,  sous  une  clarté  quelquefois 
réelle  et  plus  souvent  extérieure  et  superficiel  le, 
une  extrême  confusion  et  des  contradictions 
telles  que  le  oui  et  le  non  ne  se  rencontrent  pas 
«seulement  de  chapitre  à  chapitre,  mate  de  pa- 
ragraphe à  paragraphe  dans  le  même  chapitre.  ' 
Sans  doute  c'est  le  devoir  de  l'historien  de  re- 
lever ces  contradictions ,  afin  de  caractériser 
et  l'époque  et  l'homme  ;  mais  l'histoire  n'est  pas 
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seulement  une  monographie  ;  elle  ne  s'intéresse 
pas  seulement  à  un  individu ,  quelque  grand 
qu'il  soit;  elle  cherche  particulièrement  Tordre 
et  le  progrès  des  événemens,  c'est-à-dire  ici  des 
systèmes;  c'est  le  germe  de  l'avenir  qu'elle 
cherche  dans  le  passé.  Je  m'attacherai  donc, 
après  vous  avoir  signalé  une  '  fois  pour  toutes 
les  innombrables  inconséquences  de  Locke,  à 
dégager  du  milieu  de  ces  inconséquences  sîé- 
riles  ce  qui  a  été  fécond ,  ce  qui  a  porté  ses 
fruits,  ce  qui  constitue  un  système,  et  le  sys- 
tème véritable  de  Locke.  Ce  système  consiste, 
vous  le  savez,  à  tirer  toutes  les  idées  de  deux 
sources ,  savoir,  la  sensation  et  la  réflexion.  Soit 
donc  donnée  l'idée  d'espace,  il  faut  qu'elle 
rentre  dans  l'une  ou  dans  l'autre  de  ces  deux 
origines.  Incontestablement  l'idée  d'espace  c'est 
pas  acquise  par  la  réflexion,  parla  conscience 
des  opérations  de  l'entendement.  Reste  donc 
qu'elle  vienne  de  la  sensation.  Elle  en  vient 
selon  Locke;  voilà  le  principe  systématique. 
Nous  allons  laisser  Locke  partir  de  ce  prin- 
cipe, et.  en  tirer  systématiquement  l'idée  d'es- 
pace. Mais  Locke  ne  veut  pas  réformer  l'en-, 
tendement  humain;  il  ne  -veut  que  l'expliquer; 
il  veut  montrer  l'origine  de  ce  qui  est,  non 
de  ce  qui  pourrait  ou  devrait  être.  Donc  l?é- 
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preuve,  pour  lui  comme  pour  coût  autre  phi- 
losophe ,  est  celle-ci  :  le  principe  de  sou  système 
donné,  en  tirer  ce  qui  est  aujourd'hui,  l'idée 
d'espace ,  telle  qu'elle  est  da^s  l'esprit  de  tous 
les  hommes.  Ainsi  nous  le  laisserons  procéder 
selop  son  système,  puis  nous  prendrons  des 
mains  mêmes  de  ce  système  l'idée  d'espace  telle 
qu'il  la  donne ,  et  nous  la  confronterons  avec 
l'idée  d'espace  telle  que  nous  l'avons ,  telle  que 
l'ont  tous  les. hommes,  indépendamment  d'un 
système  quelconque. 

Selon  Locke ,  l'idée  d'espace  vient  de  la  sen- 
sation. Maintenant,  par  quel  sens  vient  l'idée 
d'espace  ?  Ce  n'est  point  par  l'odorat ,  ce  n'est 
point  par  le  goût,  ce  n'est  point  par  l'ouïe; 
reste  que  ce  soit  par  la  vue  et  le  toucher.  C'est 
aussi  ce  que  dit  Locke  ,  Livre  II ,  chap.  XIII , 
§  2.  «Nous  acquérons  l'idée  d'espace  par  la 
«  vue  et  l'attouchement  ,  ce  qui  est,  ce  me 
a  semble,  d'une  telle  évidence  que...»  Si  l'idée 
d'espacé  est  une  acquisition  de  la  vue  et  du 
toucher,  pour  savoir  ce  qu'elle  doit  être  à  cette 
condition,  recourons  aux  chapitres  antérieurs, 
où  Locke  traite  de»  idées  qui  nous  arrivent  par 

*vue  et  surtout  par  le  toucher.  Voyons  ce 
tt  donner  le  toucher ,  selon  Locke  çt 
le  monde. 
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Le  toucher,  aidé  ou  non  aidé  de  la' Vue,  nous 
suggère  l'idée  de  quelque  chose  qui  résiste  ;  et 
résister,  c'est  être  solide.  «  L'idée  de  la  solidité , 
«  dit  Locke  (chap.  IV,  §  i),  nous  vient  par  Tat- 
«  touchement ,  et  elle  est  causée  par  la  résistance 
«  que  nous  trouvons...  »  Et  quelles  sont  les  qua* 
lités  du  solide,  de  ce  quelque  chose  qui  résiste? 
Cest  le  plus  ou  moins  de  solidité  et  de  résistance. 
Plus  de  solidité,  c'est  la  dureté  ;  moins,  la  mollesse; 
de  là  aussi  peut-être  la  figure  avec  ses  dimensions  ; 
chargez  ainsi  de  différentes  qualités  le  solide , 
ce  quelque  chose  qui  résiste ,  et  vous  avez  tout 
ce  que  peut  donner  le  tact  aidé  ou  non  aidé  de 
la  vue.  Ce  quelque  chose  qui  résiste,  qui  est 
solide,  qui  Test  plus  ou  moins ,  qui  a  telle  ou 
telle  figure,  les  trois  dimensions ,  d'un  seul  mot , 
c'est  le  corps. 

Le  tact,  avec  la  vue,  suffit-il  à  donner  ce  qui 
résiste,  le  solide  avec  ses  qualités,  le  corps?  Je 
ne  veux  pas  trop  l'examiner.  ^L'analyse  me  for- 
cerait peut-être  d'admettre  ici  l'intervention  né- 
cessaire de  toute  autre  chose  encore  que  le  sens 
du  toucher.  J'aime  mieux  supposer  qu'en  effet 
le  toucher,  la  sensation  donne  l'idée  de  corps , 
telle  que  je  viens  de  la  déterminer.  Que  la  sen- 
sation  aille  jusque  là ,  je  veux  l'accorder  ;  qu'elle 
aille  plus  loin,  je  le  nie,  et  Locke  ne  le  pré- 
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tend  pas.  Locke,  dans  le  chapitre  exact,  ingé- 
nieux, inattaquable,  ou  presque  sans  esprit  de 
système  il  recherche  ce  qui  dérive  de  la  vue  et 
de  l'attouchement,  n'en  tire  rien  de  plus  que  le 
solide,  c'est-à-dire  le  corps.  Si  donc  plus  tard 
et  systématiquement  il  prétend,  comme  nous 
l'avons  vu,  que  l'idée  de  l'espace  nous  est  donnée 
paria  sensation ,  à  savoir  par  la  vue  et  par  l'at- 
touchement, il  suit  qu'il  réduit  l'idée  d'espace  à 
l'idée  de  corps,  et  que  pour  lui  l'espace  ne  peut 
être  rien  autre  chose  que  le  corps  lui-même ,  le 
corps  agrandi ,  multiplié  d'une  manière  indéfi- 
nie ,  le  monde ,  l'univers ,  et  non  seulement 
l'univers  réel,  mais  l'univers  possible.  Et  en 
effet,  §  10  du  chap.  XIII:  «Il  est  certain,  dit 
«  Locke ,  que  nous  avons  l'idée  du  lieu  par  les 
«  mêmes  moyens  que  nous  acquérons  celle  de 
«  l'espace  dont  le  lieu  n'est  qu'une  considération 
«  particulière  ,  bornée  à  certaines  parties ,  je 
«  veux  dire  par  la  vue  et  l'attouchement...  » 
Même  chapitre ,  même  paragraphe  :  a  Que  si  l'on 
«  dit  que  l'univers  est  quelque  part,  cela  n'em- 
«  porte  dans  le  fond  autre  chose  si  ce  n'est  que 
«  l'univers  existe...  »  Cela  est  clair ,  c'est-à-dire  , 
que  l'espace  de  l'univers  équivaut  ni  plus  ni 
moins  à  l'univers  lui-même,  et  comme  l'idée  de 
l'univers  n'est  après  tout  que  l'idée  du  corps, 
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c'est  à  celle-là  que  se  réduit  l'idée  de  l'espace; 
Telle  est  la  génération  nécessaire  de  l'idée  d'es- 
pace dans  le  système  de  Locke. 

Qu'il  y  ait  au  milieu  de  ces  différens  chapi- 
tres des  paragraphes  contradictoires  les  uns 
avec  les  autres ,  et  que  la  contradiction  soit  sou- 
vent poussée  jusqu'à  l'évidence  la  plus  gros- 
sière, cela  est  vrai ,  mais  il  ne  l'est  pas  moins  que 
le  système  de  Locke  étant  donné ,  c'est-à-dire  ici 
la  sensation  comme  principe  unique  de  l'idée 
d'espace,  le  résultat  qui  suit  nécessairement  est 
l'idée  d'espace  telle  que  Locke  vient  de  la  faire. 
Encore  une  fois ,.  voici  le  principe  :  l'idée  d'espace 
est  donnée  par  la  vue  et  l'attouchement;  et  voici 
le  résultat  :  demander  si  l'univers  existe  quelque 
part,  c'est  demander  seulement  si  l'univers  existe. 
Sur  la  route,  il  est  vrai ,  Locke  ne  marche  pas 
d'un^  pas  très  ferme,  il  fait  plus  d'un  faux  pas  ; 
cependant  il  arrive  au  résultat  que  je  vous  ai 
signalé ,  et  que  lui  imposait  son  système.  Or, 
ce  résultat,  est-ce  la  réalité?  L'idée  d espace 
issue  de  la  sensation,  fille  systématique  du  tou- 
cher et  de  la  vue,  est-elle  l'idée  d'espace,  telle 
qu'elle  est  dans  votre  esprit  et  dans  celui  de- 
tous  les  hommes?  Voyons,  si  en  effet  aujour- 
d'hui ,  tels  que  nous  sommes ,  nous  confondons 


DE  L'HISTOIRE  DE  LA  PHILOSOPHIE.  1 45 

l'idée  de  corps  et  l'idée  d'espace,  si  là  pour  nous 
il  n'y  a  qu'une  seule  et  même  idée. 

Mais  en  faisant  sur  nous-mêmes  une  pareille 
expérience ,  gardons  -  nous  de  deux  choses  qui 
corrompent  toute  expérience.  Gardons -nous 
d'avoir  en  vue  telle  ou  telle  conclusion  systéma- 
tique ;  et  gardons-nous  de  songer  à  une  origine 
quelconque,  car  la  préoccupation  de  telle  ou 
telle  origine  pourrait,  à  notre  insu  même,  nous 
engager  dans  une  mauvaise  voie,  nous  faire  at- 
tribuer aux  idées,  telles  qu'elles  sont  aujourd'hui 
dans  notre  conscience ,  tel  ou  tel  caractère ,  plus 
en  rapport  avec  l'origine  que  nous  préférons 
intérieurement.  Nous  rechercherons  plus  tard 
les  conclusions  systématiques  qu'on  peut  tirer 
de  l'expérience  que  nous  voulons  instituer  ;  plus 
tard  nous  remonterons  jusqu'à  l'origine  de  l'idée 
qu'il  s'agit  et  qu'il  suffit  d'abord  de  constater 
sans  aucun  préjugé ,  sans  aucune  vue  étrangère. 

L'idée  d'espace  se  réduit- elle  dans  l'entende- 
ment à  l'idée  de  corps  ?  telle  est  la  question  ; 
c'est  une  question  de  fait.  Prenons  tel  corps  que 
vous  voudrez;  prenons  ce  livre  qui  est  sous  nos 
yeux,  sous  notre  main;  il  résiste,  il  est  solide, 
il  est  plus  ou  moins  dur,  il  a  telle  figure,  etc. 
Ne  pensez-vous  rien  de  plus  à  son  égard  ?  Ne 
croyez-vous  point,  par  exemple,  que  ce  corps  est 
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quelque  part,  dans  on  certain  lieu?  Me  vous 
étonnez  pas,  Messieurs,  de  la  naïveté  de  mes  ques- 
tions ,  il  ne  faut  pas  craindre  de  ramener  les  phi- 
losophes aux  questions  les  plus  simples,  car  pré- 
cisément parce  qu'elles  sont  les  plus  simples,  ils 
les  négligent  souvent,  et  systématisent  avant 
d'avoir  interrogé  les  faits-  les  plus  évidents,  qui, 
omis  ou  faussés ,  les  précipitent  dans  des  sys- 
tèmes absurdes. 

Ce  corps  est-il  quelque  part  ?  est-il  clans  un  lieu? 
Oui ,  sans  doute ,  répondront  tous  les  hommes. 
Eh  bien,  prenons  un  corps  plus  considérable  , 
prenons  le  monde.  Le  monde  aussi  est-il  quel- 
que part,  est -il  dans  un  lieu?  Personne  n'en 
doute.  Prenons  des  milliers  demondes, des  mil- 
liards de  mondes ,  et  ne  pourrons-nous  pas  sur 
ces  milliards  de  mondes  faire  la  même  question 
que  je  viens  de  faire  surcc  livre?  Sont-ils  quelque  , 
part?  Sont-ils  dans  un  lieu ,  c'est-à-dire,  Mes- 
sieurs ,  sont-ils  dans  un  espace  ?  On  peut  faire  la 
question  pour  un  monde  et  des  milliards  de 
mondes  comme  pour  ce  livre,  et  à  toutes  ces 
.  questions  vous  répondez  également  :  Ce  livre, 
ce  monde ,  ces  milliards  <ie  mondes  sout  quelque 
part ,  sont  dans  un  liei 
n'y  a  pas  une  créature 
losophe  préoccupé  «T 
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mettre  en  doute  ce  que  je  viens  de  vous  dire* 
Prenez  le  sauvage  auquel  Locke  en  appelle  si 
souvent,  prenez  l'enfant,  prenez  l'idiot ,  à  moins 
qu'il  ne  le  soit  complètement ,  et  si  quelqu'une 
de  ces  créatures  humaines  a  l'idée  d'un  corps 
quelconque,  livre,  ou  monde,  ou  milliard  de 
mondes,  elle  croit  naturellement,  sans  s'en 
rendre  compte,  que  ce  livre,  ce  monde,  ces 
milliards  de  mondes  sont  quelque  part,  dans  un 
lieu,  dans  un  espace.  Qu'est-ce  à  dire?  C'est  re- 
connaître d'une  manière  plus  ou  moins  impli- 
cite qu'autre  chose  est  Vidée  d'un  livre,  d'un 
monde ,  de  milliards  de  mondes ,  solides  ,  ré- 
sistans ,  situés  dans  un  espace ,  et  autre  chose 
l'idée  de  l'espace  dans  lequel  ce  livre ,  ce  monde , 
ou  ces  milliards  de  mondes  sont  situés  et  ren- 
fermés. Donc  autre  chose  est  l'idée  de  l'espace , 
et  autre  chose  est  l'idée  de  corps. 

Cela  est  si  évident,  que  Locke  lui-même, 
quand  il  n'est  pas  sous  le  joug  de  son  système, 
distingue  parfaitement  l'idée  du  corps,  du  so- 
lide, et  celle  de  l'espace,  et  en  établit  très  bien 
la  différence.  Ainsi,  par  exemple,  livre  II,  cha- 
pitre XIII,  §  1 1  : 

«  J'en  appelle  à  ce  que  chacun  juge  en  soi- 
«  méiùe  pour"  savoir  si  l'idée  de  l'espace  n'est 
«  pas  aussi  distincte  de  celle  de  la  solidité  que 
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«  l'idée  de  la  couleur  qu'on  nomme  écarlate.  Il 
«  est  vrai  que  la  solidité  ne  peut  subsister  sans 
«  l'étendue  (prise  ici  pour  l'espace);  ni  l'écarlate 
m  ne  saurait  exister  non  plus  sans  l'étendue ,  ce 
m  qui  n'empêche  pas  que  ce  ne  soient  des  idées 
a  distinctes.  Il  y  a  plusieurs  idées  qui  pour  exis* 
«  ter,  ou  pour  pouvoir  être  conçues,  ont  abso* 
«  lument  besoin  d'autres  idées  dont  elles  sont 
«  pourtant  très  différentes.  Le  mouvement  ne 
«  peut  être  ni  être  conçu  sans  l'espace,  et  ce" 
«  pendant  le  mouvement  n'est  point  l'espace, 
«  ni  l'espace  le  mouvement ,  et  ce  sont  deux  idées 
«  fort  distinctes.  Il  en  est  de  même ,  à  ce  que  je 
«  crois ,  de  l'espace  et  de  la  solidité.  La  solidité 
«  est  une  idée  si  inséparable  du  corps,  que  c'est 
«  parce  que  le  corps  est  solide  qu'il  remplit  l'es- 
«  pace,  qu'il  touche  un  autre  corps,  qu'il  le 
«  pousse  et  par  là  lui  communique  du  mouve*- 
»  ment....  » 

Suivent  plusieurs  considérations  qui  dévelop- 
pent tout  au  long  la  différence  qui  sépare  les 
corps  et  l'espace ,  considérations  qui  remplissent 
plus  de  dix  paragraphes  auxquels  je  renvoie 
pour  ne  pas  trop  multiplier  les  citations.  Je  ne 
puis  cependant  me  refuser  de  vous  lire  ici  un 
passage  décisif  et  curieux ,  chapitre  XIV,  §5. 

«  Il  y  a  bien  des  gens  au  nombre  desquels  je 
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«  me  range  qui  croient  avoir  des  idées  claires  et 
«  distinctes  du  pur  espace  et  de  la  solidité ,  et 
«  qui  s'imaginent  pouvoir  penser  à  l'espace  sans 
«  y  concevoir  quoi  que  ce  soit  qui  résiste  ou  qui 
«soit  capable  d'être  poussé  par  aucun  corps. 
«  C'est  là ,  dis-je ,  l'idée  de  l'espace  pur ,  qu'ils 
«  croient  avoir  aussi  nettement  dans  l'esprit  que 
«l'idée  qu'on  peut  se  former  de  l'étendue  du 
«  corps;  car  l'idée  de  la  distance  qui  est  entre  les 
«  parties  opposées  d'une  surface  concave  est  tout 
«aussi  claire,  selon  eux,  sans  l'idée  d'aucune 
«  partie  solide  qui  soit  entre  deux,  qu'avec  cette 
«  idée.  D'un  autre  côté,  ils  se  persuadent  qu'outre 
«  l'idée  de  l'espace  pur,  ils  en  ont  une  autre  tout- 
«  à-fait  différente  de  quelque  chose  qui  remplit 
«  cet  espace,  et  qui  peut  en  être  chassé  par  l'im- 
«  pulsion  de  quelque  autre  corps,  ou  résister 
«  à  ce  mouvement.  Que  s'il  se  trouve  d'autres 
«  gens  qui  n'aient  pas  ces  deux  idées  distinctes, 
«  mais  qui  les  confondent  et  des  deux  n'en  fas- 
«  sent  qu'une,  je  ne  vois  pas  que  des  personnes 
«  qui  ont  la  même  idée  sous  différens  noms ,  ou 
«  qui  donnent  le  même  nom  à  des  idées  diffé- 
«  rentes  puissent  s'entretenir  ensemble;  pas  plus 
«qu'un  homme  qui  n'est  ni  aveugle,  ni  sourd, 
«  et  qui  a  des  idées  distinctes  de  la  couleur  nom- 
«  mée  écarlate  et  du  son  de  la  trompette  rie  pour- 
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*  rait  discourir  de  l'écarlate  avec  l'aveugle  dont 
a  je  parle  ailleurs ,  qui  s'était  figuré  que  l'idée  de 
«  l'écarlate  ressemblait  au  son  d'une  trompette.  » 

Ainsi,  Messieurs,  selon  Locke  lui-même,  l'i- 
dée d'espace  et  l'idée  de  corps  sont  totalement 
distinctes.  Pour  établir  et  bien  mettre  en  lu- 
mière cette  distinction,  reconnaissons  la  diver- 
sité des  caractères  que  présentent  ces  deux 
idées. 

Vous  avez  l'idée  d'un  corps  ;  vous  croyez  qu'il 
est;  mais  serait-il  possible,  et  pourriez -vous 
supposer  qu'il  ne  fût  pas  ?  Je  vous  le  demande, 
ne  pouvez-vous  pas  supposer  que  ce  livre  soit 
détruit?  Sans  doute.  Et  ne  pouvez  -vous  suppo- 
ser aussi  que  le  monde  entier  soit  détruit,  et 
qu'il  n'y  ait  pas  de  corps  ?  Vous  le  pouvez.  Pour 
vous ,  constitués  tels  que  vous  l'êtes,  la  suppo- 
sition de  la  non  existence  des  corps  n'implique 
pas  contradiction.  Et,  comment  appelle-t-on  l'i- 
dée d'une  chose  que  nous  concevons  comme 
pouvant  ne  pas  être  ?  On  l'appelle  une  idée  contin- 
gente et  relative.  Mais  si  vous  pouvez  supposer 
ce  livre  détruit ,  le  monde  détruit ,  toute  matière 
détruite,  pouvez-vous  supposer  l'espace  détruit? 
'  pouvez-vous  supposer  qu'alors  même  qu'il  n'y 
aurait  plus  de  corps,  il  ne  resterait  pas  un  es- 
pace pour  les  corps  qui  arriveraient  à  l'existence  ? 
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Vous  ne  le  pouvez  pas;  et  s'il  est  Au  pouvoir  de 
la  pensée  de  l'homme  de  supposer  la  non  exis- 
tence des  corps ,  il  n'est  pas  en  son  pouvoir  de 
supposer  la  non-existence  de  l'espace  ;  l'idée  de 
l'espace  est  donc  une  idée  nécessaire  et  absolue. 
Voilà  déjà  deux  caractères  parfaitement  distincts 
qui  séparent  les  deux  idées  de  corps  et  d'espace. 
De  plus ,  tout  corps  est  évidemment  limité; 
vous  saisissez  ses  limites  de  toutes  parts.  Agran- 
dissez, étendez,  multipliez  ce  corps  par  des 
milliers  de  corps  analogues;  vous  aurez  reculé 
les  limites  de  ce  corps ,  vous  ne  les  aurez  pas 
détruites ,  vous  les  concevrez   encore.    Mais 
pour  l'espace,  il  n'en  va  pas  ainsi.  L'idée  de 
l'espace  vous  est  donnée,  comme  celle   d'un 
continu  dans  lequel  vous  pouvez  bien  opérer 
des  divisions  utiles  et  commodes ,  mais  artifi- 
cielles, sous  lesquelles  subsiste  l'idée  d'un  espace 
sans  aucune  limite.  Car  par  delà  telle  portion 
déterminée  d'espace,  il  y  a  de  l'espace  encore; 
et  par  delà  cet  espace ,  il  y  a  toujours  et  tou- 
jours l'espace.  Ainsi ,  tandis  que  le  corps  a  né- 
cessairement dans  toutes  ses  dimensions  quel- 
que autre  chose  qui  le  borne ,  à  savoir  l'espace 
qui  le  renferme ,  l'espace  au  contraire  n'a  pas 
de  limites. 

L'idée  de  corps  n'est  pas  complète  sans  celle 
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de  forme  et  de  figure  ;  ce  qui  implique  que  vous 
pouvez  toujours  tous  le  représenter  sous  une 
forme  déterminée;  c'est  toujours  une  image. 
Loin  delà,  l'espace  est  une  conception,  et  non 
une  image  ;  et  aussitôt  que  vous  concevez  l'es- 
pace imaginativement ,  aussitôt  que  vous  vous 
le  représentez  sous  une  forme  déterminée  quel- 
conque, ce  n'est  plus  l'espace  que  vous  conce- 
vez, mais  quelque  chose,  mais  un  corps  dans 
l'espace.  L'idée  d'espace  est  une  conception  de 
la  raison ,  distincte  de  toute  représentation 
sensible. 

Je  pourrais  prolonger  cette  opposition  des 
caractères  de  l'idée  de  corps  et  de  l'idée  d'es- 
pace. Il  me  suffit  d'avoir  constaté  ces  trois  ca- 
ractères fondamentaux  :  i  °  l'idée  de  corp: 
idée  contingente  et  relative,  tandis  que  l'idée  d'à 
pace  est  une  idée  nécessaire  et  absolue  ;  a°  l'id 
de  corps  implique  l'idée  de  limite,  et  l'idée  d 
pace  implique  l'absence  de  toute  limite;  3° 
l'idée  de  corps  est  une  représentation 
et  l'idée  d'espace  est  une  concept 
toute  rationelle. 

Si  ces  caractères  son) 
de  l'idée  de  l'espace  et 
que  ces  deux  idées  son' 
et  que  toute  philo 
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tion  de  l'origine  des  idées ,  voie*  ce  qui  en  résul  te 
pour  le  point  particulier  qui  nous  occupe. 

Étant  données  l'idée  de  corps  et  l'idée  d'es- 
pace, laquelle  suppose  l'autre?  Laquelle  est  la 
condition  logique  de  l'admission  de  l'autre?  Évi- 
demment c'est  l'idée  d'espace  qui  est  la  condi- 
tion logique  de  l'admission  de  l'idée  de  corps. 
En  effet,  prenez  tel  corps  que  vous  voudrez, 
vous  ne  pouvez  en  admettre  l'idée  qu'A  la  con- 
dition que  vous  admettiez  en  même. temps  l'idée 
d'espace  ;  sans  quoi  vous  admettriez  uu  corps 
qui  ne  serait  nulle  part,  qui  n'aurait  point  de 
lie»,  et  un  tel  corps  est  inconcevable.  Prenez 
ua  agrégat  de  corps,  ou  prenez  un  seul  corps, 
puisque  tout  corps  est  aussi  un  agrégat  de  par- 
ties, «es  parties  sont  plus  ou  moins  distantes  entre 
elles,  et  en  même  temps  elles  coexistent  l'une 
'  a  l'autre  ;  ce  sont  là  les  conditions  de  tout 
corps ,  même  le  moindre.  Mais  ne  voyez  •  vous 
,  pas  quelle  est  la  condition  de  l'idée  de  la  coexis- 
■  tence  et  de  ta  distance  ?  Évidemment  l'idée  d'es- 
.  Car  comment  |»urrait-il  y  avoir  de  la  dis- 
t  entre  des  corps  ou  entre  les  parties  d'un 
;sp:uv ,  et  quelle  coexistence  est  pos- 
1  continu  quelconque  ?  11  un  est  de 
i  continuité.  Détruisez  par  la  pensée 
r  l'espace,  mille  diminuée  n'est  ap- 
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puise  pas  tous  les  rapports  que  peuvent  soute- 
nir les  idées  entre  elles.  Il  eu  est  uu  autre  encore, 
celui  d'antériorité  ou  de  postériorité,  l'ordre  du 
développement  relatif  des  idées  dans  le  temps, 
leur  ordre  chronologique;  et  on  peut  aussi  en- 
visager sous  ce  point  de  vue  la  question  de 
l'origine  des  idées.  Or ,  l'idée  d'espace  qui  est 
bien,  nous  l'avons  vu  tout  à  l'heure  ,1a  con- 
dition logique  de  tputc  expérience  sensible, 
est-elle  aussi  la  condition  chronologique  de  toute 
expérience,  et  de  l'idée  de  corps?  Je  n'en  croîs 
rien.  Non,  Messieurs ,  à  prendre  les  idées  dans 
l'ordre  où  elles  se  produisent  dans  l'intelligence, 
à  ne  rechercher  que  leur  histoire  et  leur  appa- 
rition successive,  il  n'est  point  vrai  que  l'idée 
d'espace  soit  l'antécédent  de  l'idée  de  corps. 
En  effet,  il  est  si  peu  vrai  que  l'idée  d'ea 
pace  suppose  chronologiquement  l'idée  de  c 
que  si  vous  n'aviez  pas  l'idée  de  corps ,  ] 
n'auriez  jamais  .l'idée  d'espace.  Otez  toute  seusi 
lion,  ôtez  la  vue  et  le  toucher,  vous  n'avez  p 
aucune  idée  de  corps  ;  ei  par  conséquent  a 
idée  d'espace.  L'espace  est  le  li«u  ( 
qui  n'a  pas  l'idée  d'un  corps,  «,'*. 
l'idée  de  l'espace  qui  le  '.'nlni 
nient,  logiquement* M  £  "  ' 
d'espace,  yrtiis  ne  pou; 
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niais  la  réciproque  est  vraie  chronologique- 
ment, et  de  fait,  l'idée  d'espace  n'arrive  qu'avec 
l'idée  de  corps;  et,  comme  vous  n'avez  point 
Tidée  de  corps,  sans  qu'aussitôt  vous  n'ayez 
l'idée  d'espace,  il  suit  que  ces  deux  idées  sont 
contemporaines.  J'irai  plus  loin.  Non  seulement 
on  peut  dire  que  l'idée  de  corps  est  contem- 
poraine de  l'idée  d'espace,  mais  on  peut  dire, 
mais  il  faut  dire  qu'elle  lui  est  antérieure.  En 
effet,  l'idée  d'espace  est  contemporaine  de  l'i- 
dée de  corps  en  ce  sens  qu'aussitôt  que  l'idée 
de  corps  vous  est  donnée,  vous  àe  pouvez  pas  ne 
pas  avoir  celle  d'espace  ;  mais  enfin  il  a  fallu  que 
vous  ayez  d'abord  celle  de  corps,  pour  que,  l'idée 
d'un  corps  vous  étant  donnée,  celle  de  l'espace 
qui  le  renferme,  vous  apparût.  C'est  donc  par  l'i- 
dée de  corps  que  vous  allez  à  l'idée  d'espace.  Otez 
l'idée  d'un  corps,  vous  n'aurez  jamais  l'idée  de 
l'espace  qui  le  renferme  ;  l'une  peut  donc  être 
appelée  la  condition  historique  et  chronolo- 
gique de  l'autre. 

Sans  doute,  je  ne  saurais  trop  Je  répéter,  car 
c'est  là  qu'est  le  nœud  de  la  difficulté, le  secret  du 
problème,  sans  doute  aussitôt  que  ridée  de  corps 
est  donnée,  à  l'instant  Tidée  d'espara  arrive;  mais 
enfin, si  cette  condition  n'était  accomplie,  l'idée 
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puise  pas  tous  les  rapports  que  peuvent  soute* 
nir  les  idées  entre  elles.  Il  en  est  un  autre  encore; 
celui  d'antériorité  ou  de  postériorité ,  l'ordre  du 
développement  relatif  des  idées  dans  le  temps, 
leur  ordre  chronologique  ;  et  on  peut  aussi  en- 
visager sous  ce  point  de  vue  la  question  de 
l'origine  des  idées.  Or ,  l'idée  d'espace  qui  est 
bien,  nous  l'avons  vu  tout  à  l'heure  ,1a  con- 
dition logique  de  tpute  expérience  sensible, 
est-elle  aussi  la  condition  chronologique  de  toute 
expérience,  et  de  l'idée  de  corps?  Je  n'en  crois 
rien.  Non,  Messieurs ,  à  prendre  les  idées  dans 
Tordre  où  elles  se  produisent  dans  l'intelligence, 
à  ne  rechercher  que  leur  histoire  et  leur  appa- 
rition successive,  il  n'est  point  vrai  que  l'idée 
d'espace  soit  l'antécédent  de  l'idée  de  corps. 
En  effet,  il  est  si  peu  vrai  .que  l'idée  d'es- 
pace suppose  chronologiquement  l'idée  de  corps, 
que  si  vous  n'aviez  pas  l'idée  de  corps ,  vous 
n'auriez  jamais  l'idée  d'espace.  Ottez  toute  sensa- 
tion, ôtez  la  vue  et  le  toucher,  vous  n'avez  plus 
aucune  idée  de  corps  ;  et  par  conséquent  aucune 
idée  d'espace.  L'espace  est  le  lieu  des  corps  ; 
qui  n'a  pas  l'idée  d'un  corps,  n'aura  jamais 
l'idée  de  l'espace  qui  le  renferme.  Rationnelle: 
ment,  logiquement,  si  vous  n'avez  point  l'idée  _ 
d'espace,  vous  ne  pouvez  avoir  l'idée  d'On  corps;* 
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cation  de  la  vue  et  du  toucher,  est  la  condition 
de  l'idée  d'espace  et  du  développement  de  la 
de  la  raison. 

En  général,  l'idéalisme  néglige  plus  ou  moins 
la  question  de  l'origine  des  idées ,  et  ne  les  en- 
visage guère  que  dans  leurs  caractères  actuels. 
Se  plaçant  d'abord  au  faîte  de  l'entendement 
développé  cotnme  il  l'est  aujourd'hui,  il  n'en  re- 
cherche pas  les  acquisitions  successives  et  le 
développement  historique  ;  il  ne  recherche  pas 
Tordre  chronologique  des  idées ,  il  s'arrête  à 
leur  vertu  logique  ;  il  part  de  la  raison ,  non  de 
l'expérience.  Locke,  au  contraire,  préoccupé  de 
la  question  de  l'origine  des  idées,  en  néglige  les 
caractères  actuels,  confond  leur  condition  chro- 
nologique avec  leur  fondement  logique,  et  la 
puissance  de  la  raison  avec  celle  de  l'expérience 
qui  la  précède  et  la  guide,  mais  ne  la  constitue 
pas.  L'expérience,  mise  à  sa  juste  place,  est  la 
condition ,  non  le  fondement  de  la  connaissance. 
Va-t-elle  plus  loin,  et  prétend-elle  constituer 
toute  la  connaissance  ?  Ce  n'est  plus  alors  qu'un 
système,  un  système  incomplet,  exclusif,  vi- 
cieux; c'est  l'empirisme,  ou  l'opposé  de  l'idéa- 
lisme, lequel  est  à  son  tour  l'exagération  de  la 
puissance  propre  de  la  raison,  l'usurpation  de 
la  raison  sur  l'expérience,  la  destruction  ou 
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d^space  n'entrerait  jamais  dans  l'entendement. 
Quand  elle  y  est,  elle  s'y  établit  et  y  persiste  in- 
dépendante de  l'idée  de  corps  qui  l'y  a  intro- 
duite; car  on  peut  supposer  l'espace  sans  corps, 
tandis  qu'on  ne  peut  supposer  de  corps  sans 
espace.  Il  n'est  pas  possible  aujourd'hui  à  la 
raison ,  de  comprendre  l'idée  de  corps ,  si  préa- 
lablement elle  ne  comprend  l'idée  d'espace;  mais 
autrefois,  dans  le  berceau  des  connaissances  hu- 
maines, si  l'idée  de  corps  n'avait  pas  été  donnée, 
jamais  l'idée  d'espace  ne  serait  entrée  dans  l'en- 
tendement. L'une  a  été  la  condition  chronolo- 
giquede  l'autre,  comme  l'autre  en  est  la  condition 
logique  (i).  Les  deux  ordres  sont  complètement 
renversés,  et ,  à  le  bien  prendre,  tout  le  monde 
a  raison  et  tout  le  mode  a  tort  d'une  certaine 
façon.  Logiquement ,  l'idéalisme  et  Kant  ont  bien 
raison  de  soutenir  que  l'idée  pure  de  l'espace 
est  la  condition  de  l'idée  de  corps  et  de  l'expé- 
rience; et  chronologiquement,  l'empirisme  et 
Locke  ont  raison  à  leur  tour  de  prétendre  que 
l'expérience ,  à  savoir  ici  la  sensation ,  et  la  sen- 

(i)  Sur  la  distinction  de  l'ordre  logique  et  de  l'ordre  historique,  " 
ou  chronologîquMës  connaissances  humaines ,  voyez  dans  les. 
Frmgmem  philoscpkiçvt  le  Programme  dm  Ça*V  th  pÊR&teftèà  ^ 
de  1817,  pag.  a3*.  ■ .  •  .^ ,. f  J^f^'oy  &W*TH*Mfi$  _*, 
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Mtion  de  la  vue  et  du  toucher,  est  la  condition 
de  l'idée  d'espace  et  du  développement  de  la 
de  la  raison. 

En  général,  l'idéalisme  néglige  plus  ou  moin* 
la  question  de  l'origine  des  idées,  et  ne  les  en- 
visage guère  que  dans  leurs  caractères  actuels. 
Se  plaçant  d'abord  au  faîte  de  l'entendement 
développé  comme  il  l'est  aujourd'hui,  il  n'en  re- 
cherche pas  les  acquisitions  successives  et  le 
développement  historique;  il  ne  recherche  pas 
l'ordre  chronologique  des  idées ,  il  s'arrête  à 
leur  vertu  logique  ;  il  part  de  la  raison ,  non  de 
l'expérience.  Locke,  au  contraire,  préoccupé  de 
la  question  de  l'origine  des  idées,  en  néglige  les 
caractères  actuels,  confond  leur  condition  chro- 
nologique avec  leur  fondement  logique,  et  la 
puissance  de  la  raison  avec  celle  de  l'expérience 
qui  la  précède  et  la  guide,  mais  ne  la  constitue 
pas.  L'expérience,  mise  à  sa  juste  place,  est  la 
condition ,  non  le  fondement  de  la  connaissance. 
Va-t-elle  plus  loin,  et  prétend-elle  constituer 
toute  la  connaissance?  Ce  n'est  plus  alors  qu'un 
système,  un  système  incomplet,  exclusif,  vi- 
;  c'est  l'empirisme ,  ou  l'opposé  de  l'idéa- 
i  lequel  est  à  sou  tour  l'exagération  de  la 

lissance  propre  de  la  raison,  l'usurpation  de 
»  la  destruction  ou 
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DIX-HUITIÈME  LEÇON. 


Suite  de  l'examen  du  second  livre  de  Y  Essai  sur  F  entende- 
ment humain.  De  l'idée  de  temps.  — De  l'idée  d'infini. — 
De  l'idée  d'identité  personnelle. — De  l'idée  de  substance. 


Messieurs  , 

Je  commencerai  par  mettre  sous  vos  yeux  les 
résultats  que  nous  a  donnés  la  dernière  leçon; 
il  s'agissait  de  l'espace. 

Une  saine  philosophie  ne  doit  pas  sans  doute 
retrancher  et  détruire  les  questions  ontologi- 
ques de  la  nature  de  l'espace  en  lui-même,  s'il 
est  matériel  ou  spirituel,  s'il  est  une  substance 
ou  un  attribut,  s'il  est  indépendant  de  Dieu  ou 
s'il  se  rapporte  à  Dieu  même;  car  toutes  ces 
questions  sont  incontestablement  dans  l'esprit 
humain;  mais  elle  doit  les  ajourner  jusqu'au 
temps  où  des  observations  psychologiques ,  bien 
Atite  et  habilement  combinées ,  nous  permet- 
r>  les*  résoudre.  Elle  s'occupera  donc 
"suionu.  i3 
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la  raison  et  de  la  nature  le  corps  présuppose 
l'espace,  il  faut  reconnaître  que  dans  l'ordre 
chronologique  il  y  a  contemporanéité  entre 
l'idée  de  corps  et  l'idée  d'espace,  puisque  nous 
ne  pouvons  avoir  l'idée  de  corps  sans  celle  d'es- 
pace ,  ni  celle  d'espace  sans  celle  de  corps.  Et 
si,  dans  cette  contemporanéité,  on  peut  dis- 
tinguer un  antécédent,  ce  n'est  pas  l'idée  d'es- 
pace qui  est  antérieure  a  celle  de  corps,  c'est 
celle  de  corps  qui  est  antérieure  à  celle  d'es- 
pace :  ce  n'est  pas  par  l'idée  d'espace  que  nous 
débutons  ;  et  si  la  sensibilité ,  si  le  toucher  ne  pre- 
nait l'initiative  et  ne  nous  donnait  immédiate- 
ment l'idée  de  la  résistance ,  du  solide ,  du  corps , 
nous  n'aurions  jamais  l'idée  d'espace.  Cette 
initiative  que  prend  le  toucher  marque  du 
caractère  d'antécédent  l'idée  de  solide  et  de 
corps ,  relativement  à  celle  d'espace.  Sans  doute 
l'idée  de  solide  et  de  corps,  ne  peut  être 
achevée  dans  la  pensée,  sans  que  déjà  nous 
n'ayons  l'idée  d'espace;  mais  elle  y  naît  la  pre- 
mière; elle  précède,  en  quelque  degré,  l'idée 
d'espace,  qui  la  suit  immédiatement 

Voilà  donc  deux  ordres  parfaitement  distincts 
de  l'outre,  et  même  opposés  l'un  à  l'autre. 
■  ><dre  de  la  nature  et  de  la  raison ,  le  corps 
l'ordre  de  l'acquisi- 
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d'abord  de  la  question  toute  psychologique  de 
l'idée  de  l'espace. 

Il  suffit  d'interroger  l'entendement  humain 
tel  qu'il  est  aujourd'hui  dans  tous  les  hommes, 
pour  y  reconnaître  l'idée  de  l'espace  avec  ces 
trois  caractères  éminents  parmi  plusieurs  autres  : 
i»  l'espace  nous  est  donné  comme  nécessaire, 
tandis  que  le  corps  nous  estdonné  comme  pou- 
vant être  ou  n*être  pas;  a°  l'espace  nous  estdonné 
comme  sans  limites,  le  corps  nous  est  donné 
comme  limité  de  toutes  parts;  3°  l'idée  de  l'es- 
pace est  toute  rationnelle,  celle  du  corps  est 
accompagnée  d'une  représentation  sensible. 

La  question  préliminaire  des  caractères  actuels 
de  l'idée  d'espace  ainsi  résolue,  on  peut  aborder 
sans  danger  la  question  tout  autrement  difficile  et 
obscure  de  l'origine  de  l'idée  d'espace.  Or,  ici, 
nous  avons  distingué  soigneusement  deux  pointe 
de  vue  liés  intimement  ensemble,  mais  que  l'a- 
nalyse doit  séparer,  savoir  :  l'ordre  logique  des 
idées  et  leur  ordre  chronologique.  Aux  yeux  de 
la  raison  et  de  la  logique,  le  corps  présuppose 
l'espace -T  car  qu'est-ce  qu'un  corps?  la  juxtà-po- 
sition  ,  la  coexistence  de  points  résistants,  c'est- 
fc-dire  solides;  mais  où  se  ferait  la  juxlà-posilktn 
et  la  coexistence,  sinon  dans  un  continu  ,  dans 
un  espace?  D'un  autre  t 
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la  raison  et  de  la  nature  le  corps  présuppose 
l'espace,  il  faut  reconnaître  que  dans  l'ordre 
chronologique  il  y  a  contemporanéité  entre 
l'idée  de  corps  et  l'idée  d'espace,  puisque  nous 
ne  pouvons  avoir  l'idée  de  corps  sans  celle  d'es- 
pace ,  ni  celle  d'espace  sans  celle  de  corps.  Et 
si,  dans  cette  contemporanéité,  on  peut  dis- 
tinguer un  antécédent ,  ce  n'est  pas  l'idée  d'es- 
pace qui  est  antérieure  à  celle  de  corps,  c'est 
celle  de  corps  qui  est  antérieure  à  celle  d'es- 
pace :  ce  n'est  pas  par  l'idée  d'espace  que  nous 
débutons  j  et  si  la  sensibilité ,  si  le  toucher  ne  pre- 
nait l'initiative  et  ne  nous  donnait  immédiate- 
ment l'idée  de  la  résistance,  du  solide,  du  corps, 
□ous  n'aurions  jamais  l'idée  d'espace.  Cette 
initiative  que  prend  le  toucher  marque  du 
caractère  d'antécédent  l'idée  de  solide  et  de 
corps ,  relativement  à  celle  d'espace.  Sans  doute 
l'idée  de  solide  et  de  corps ,  ne  peut  être 
achevée  dans  la  pensée,  sans  que  déjà  nous 
n'ayons  l'idée  d'espace;  mais  elle  y  naît  la  pre- 
ère;  elle  précède,  en  quelque  degré,  l'idée 
space,  qui  la  suit  immédiatement. 
Voila  donc  deux  ordres  parfaitement  distincts 
de  l'autre ,  et  même  opposés  l'un  à  l'autre, 
e  de  la  natt  »e  et  de  la  raison ,  le  corps 
m-  l'ordre  de  l'acquisi- 
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pacequi  le  renferme,  autre  chose  est  l'univers 
et  tous  les  univers  possibles,  et  l'espace  infini 
et  illimité  qui  les  embrasserait.  Les  corps  me- 
surent l'espace  et  ne  le  constituent  pas.  L'idée  de 
corps  est  bien  l'antécédent  de  celle  d'espace; 
mais  elle  n'est  pas  cette  idée  même. 

Voilà,  Messieurs,  où  nous  en  sommes  :  avan- 
çons; interrogeons  successivement  le  second 
livre  de  V Essai  sur  V Entendement  humain  sur 
l'origine  des  idées  les  plus  importantes ,  et  nous 
verrons  que  Locke  y  confond  constamment  l'or- 
dre d'acquisition  de  nos  connaissances  avec  leur 
ordre  logique ,  et  l'antécédent  nécessaire  d'une 
idée  avec  cette  idée  même.  Je  me  propose  d'exa- 
miner aujourd'hui  le  système  de  Locke  par  rap- 
port à  l'idée  du  temps,  à  l'idée  de  l'infini,  àl'idée  de 
l'identité  personnelle ,  à  l'idée  de  la  substance.  Je 
commence,  comme  Locke,  par  l'idée  du  temps. 

Ici ,  la  première  régie ,  vous  le  savez ,  c'est  de 
négliger  la  question  de  la  nature  du  temps ,  et 
de  rechercher  seulement  quelle  est  l'idée  du 
temps  fan*  l'entendement  humain ,  si  elle  y 
«rt,  et  avec  quels  caractères  elle  y  est.  Elle  y 
jpt,  ftfessieurg.  U  n'y  a  personne  qui ,  aussitôt 
4]u'il  a  sous  les  yeux  ou  qu'il  se  représente  dans 
MU  imagination  un  événement  quelconque ,  ne 
craçoîve  que  cet  événement  s'est  passé  ou  se 
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passe  dans  tin  certain  ternes*  Je  vous  demande  ai 
vous  pouvez  supposer  un  événement  duquel  voua 
ne  soyez  forcé  de  concevoir  qu'il  s'est  passé  telle 
heure,  tel  jour,  telle  semaine,  telle  année f  tel 
siècle.  Il  n'y  a  pas  un  événement  réel  ou  pos- 
sible qui  échappe  à  la  nécessité  de  cette  concep- 
tion d'un  temps  dan9  lequel  il  se  soit  passé.  Voua 
pouvez  supposer  même  l'abolition  de  tout  évé- 
nement, mais  vous  ne  pouvez  pas  supposer  celle 
du  temps.  Devant  une  horloge,  on  peut  très  bien» 
foire  la  supposition  que  d'une  heure  à  l'autre  il 
ne  s'est  passé  aucun  événement  ;  cependant  voua 
n'êtes  pas  moins  convaincu  que  le  temps  s'est 
écoulé  ,  alors  même  que  nul  événement  n'a 
marqué  son  cours.  L'idée  du  temps  est  donc, 
comme  Vidée  de  l'espace ,  marquée  d'un  ca- 
ractère de  nécessité.  J'ajoute  que ,  comme  l'es* 
pace,  le  temps  est  illimité.  Les  divisions  du 
temps,  comme  celles  de  Fespace,  sont  pure- 
ment artificielles ,  et  supposent  une  unité ,  vm 
continu  absolu  de  temps.  Prenez  des  milliers 
d'événemena,  faites  sur  ces  milliers  d'événe» 
mens  ce  que  vous  avez  fait  sur  les  corps,  mul- 
tipliez-les indéfiniment,  et  ils  ne  suffiront  pas 
au  temps  qui  les  précède  et  qui  les  surpasse. 
Avant  tous  les  temps  finis ,  et  par  delà  tous  les 
temps  finis ,  est  encore  le  temps  illimité  ,  infini  f 
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inépuisable.  Enfin ,  comme  l'idée  de*  l'espace  il- 
limité et  nécessaire ,  l'idée  du  temps  nécessaire 
et  illimité  est  une  idée  pure  de  la  raison  qui 
échappe  à  toute  représentation,  et  à  toutes  les 
prises  de  l'imagination  et  de  la  sensibilité. 

Maintenant  il  en  est  de  l'origine  de  l'idée  du 
temps  comme  de  l'origine  de  l'idée  de  l'espace. 
Ici  encore  distinguez  Tordre  d'acquisition  de  nos 
idées  et  leur  ordre  logique.  Dans  l'ordre  logique 
des  idées,  l'idée  d'une  succession  quelconque 
d'événemens  présuppose  celle  du  temps  ;  il  nç 
peut  y  avoir  de  succession  qu'à  la  condition 
d'une  durée  continue  aux  différens  points  de  la- 
quelle soient  attachés  les  divers  nombres  de 
la  succession.  Otez  donc  la  continuité  du  temps, 
vous  ôtez  la  possibilité  de  la  succession  des  évé- 
nemens  ;  comme  étant  ôtée  la  continuité  de  l'es- 
pace, est  nécessairement  abolie  la  possibilité  de 
la  juxt a-position  et  de  la  coexistence  des  corps. 
Mais  dans  l'ordre  chronologique,  c'est  au  con- 
traire l'idée  d'une  succession  d'événemens  qui 
précède  l'idée  du  temps  qui  les  renferme.  Je  ne 
veux  pas  dire,  pour  le  temps  comme  pour  l'es- 
pace, que  nous  ayons  une  idée  claire,  complète , 
achevée  d'une  succession ,  et  qu'ensuite  arrive 
dans  l'entendement  l'idée  d'un  tems  qui  renferme 
cette  succession.  Je  dis  seulement  qu'il  faut  bien 
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que  nous  ayons  d'abord  la  perception  de  quelques 
événemens ,  pour  que  nous  concevions  que  ces 
événemens  sont  dans  un  temps.  Le  temps  est  le 
lieu  des  événemens ,  comme  l'espace  est  celui  des 
corps;  qui  n'aurait  l'idée  d'aucun  événement, 
n'aurait  l'idée  d'aucun  temps.  Si  donc  la  con- 
dition logique  de  l'idée  de  succession  e$t  dans 
l'idée  de  temps ,  la  condition  chronologique  de 
l'idée  du  temps  est  dans  l'idée  de  succession. 

Nous  voilà,  Messieurs,  arrivés  à  ce  résultat, 
que  l'idée  de  succession  est  l'occasion,  l'anté- 
cédent chronologique  de  la  conception  néces- 
saire du  temps.  Or,  toute  idée  de  succession  est 
incontestablement  une  acquisition  de  l'expé- 
rience; reste  à  savoir  de  quelle  expérience. 
Est-ce  l'expérience  intérieure  ou  extérieure? 
celle  des  sens  ou  celle  des  opérations,  de  l'ame? 
La  première  succession  nous  est-elle  donnée 
dans  le  spectacle  des  événemens  extérieurs,  ou 
dans  la  conscience  des  événemens  qui  se  passent 
en  nous  ? 

Prenez  une  succession  d'événemens  exté- 
rieurs ;  pour  que  ces  événemens  se  succèdent , 
il  faut  qu'il  y  ait  un  premier ,  un  second ,  un 
troisième  événement,  etc.  Mais,  si  quand  vous 
voyez  le  second  événement ,  vous  ne  vous  sou- 
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veniez  pas  du  premier,  il  n'y  aurait  pas  de  se- 
cond, il  n'y  aurait  pas  de  succession  pour  vous; 
vous  vous  arrêteriez  toujours  à  un  premier  qui 
n'aurait  pas  même  pour  vous  le  caractère  de 
premier,  puisqu'il  n'y  aurait  pas  de  second.  L'in- 
tervention de  la  mémoire  est  donc  nécessaire 
pour   concevoir   une   succession  quelconque. 
Or,  la  mémoire  n'a  pour  objet  rien  d'extérieur  ; 
elle  ne  se  rapporte  point  aux  choses,  mais  à 
nous;  nous  ne  nous  souvenons  que  de  nous- 
mêmes.  Quand  on  dit  :  Nous  nous  souvenons 
d'une  personne ,  nous  nous  souvenons  d'un 
lieu,  cela  ne  veut  pas  dire  autre  chose,  sinon, 
nous  nous  souvenons  d'avoir  été  voyant  tel  lieu, 
nous-nous  souvenons  d'avoir  été  voyant  ou  en- 
tendant telle  personne.  Il  n'y  a  mémoire  que  de 
nous-mêmes,  car  il  n'y  a  mémoire  qu'à  cette 
condition  qu'il  y  ait  eu  conscience.  Si  donc  la 
conscience  est  la  condition  de  la  mémoire,  comme 
la  mémoire  est  la  condition  de  l'idée  de  succes- 
sion, il  suit  que  la  première  succession  nous 
est  donnée  en  nous-mêmes ,  dans  la  conscience, 
dans  les  objets  et  les  phénomènes  propres  de  la 
nscience,  dans  nos  pensées,  dans  nos  idées, 
[s,  si  h  première  succession  qui  nous  est 
Béé  est  celle  de  nos  idées,  comme  à  toute 
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succession  est  attachée  nécessairement  la  con- 
ception du  temps ,  il  suit  encore  que  la  première 
idée  que  nous  ayons  du  temps  est  celle  du  temps 
dans  lequel  nous  sommes  ;  et  de  même  que  la  pre- 
mière succession  est  pour  nous  la  succession  de 
nos  idées ,  de  même  la  première  durée  est  pour 
nous  notre  propre  durée;  la  succession  des 
événemens  extérieurs  et  la  durée  dans  laquelle 
s'accomplissent  ces  événemens,  ne  nous  sont 
connues  qu'après.  Je  ne  dis  pas  que  la  succes- 
sion des  événemens  extérieurs  ne  soit  qu'une 
induction  de  la  succession  de  nos  idées  ;  je  ne 
dis  pas  non  plus  que  la  durée  extérieure  ne 
soit  qu'une  induction  de  notre  durée  person- 
nelle; mais  je  dis  que  nous  ne  pouvons  avoir 
Fidée  ni  d'une  succession  ni  d'une  durée  ex- 
térieure ,  qu'après  avoir  eu  la  conscience  et 
la  mémoire  de  quelques  phénomènes  intérieurs» 
et  par  conséquent  la  conception  de  notre  durée 
propre.  Ainsi,  en  résumé,  la  première  durée 
qui  nous  est  donnée  ,  c'est  la  nôtre ,  parce  que 
la  première  succession  qui  nous  est  donnée , 
c'est  la  succession  de  nos  idées. 

Une  analyse  approfondie  peut  aller  plus 
loin  encore;  il  y  a  une  foule  d'idées,  de  phéno- 
mènes sous  les  yeux  de  la  conscience  ;  recher- 
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cher  quelle  est  la  première  succession  qui  nous 
est  donnée,  c'est  rechercher  quelles  sont  nos 
premières  idées,  les  premiers  phénomènes  qui 
tombent  sous  la  conscience ,  et  qui  forment  la 
première  succession.  Or  il  est  évident  que  pour 
les  sensations ,  elles  ne  sont  des  phénomènes  de 
conscience  que  sous  cette  condition ,  que  nous 
y  fassions  attention.  Mille  et  mille  impressions 
peuvent  assaillir  ma  sensibilité;  si  je  n'y  donne 
pas  mon  attention,  je  n'en  ai  pas  conscience.  Il 
en  est  de  même  de  beaucoup  de  pensées,  qui, 
si  mon  attention  est  dirigée  ailleurs ,  n'arrivent 
pas  à  ma  conscience,  et  s'évanouissent  en  rêve- 
ries. La  condition  essentielle  de  la  conscience 
c'est  l'attention  ;  le  phénomène  interne  le  plus 
intime  à  la  conscience  est  donc  l'attention ,  et 
la  série  des  actes  d'attention  est  nécessairement 
la  première  succession  qui  nous  soit  donnée. 
Or,  qu'est-ce  que  l'attention?  L'attention,  ce 
n'est  pas  une  réaction  des  organes  contre  l'im- 
pression reçue;  ce  n'est  pas  moins  que  la  vo- 
lonté elle-même;  car  nul  n'est  attentif  qui  ne 
veut  l'être  ;  et  l'attention  se  résout  finalement 
itais  la  volonté.  Ainsi,  le  premier  acte  d'atten- 
on  ett  un  acte  volontaire,  le  premier  événe- 
mt  dont  nous  ayons  conscience  est  une  voli- 
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tion  ,  et  la  volonté  est  le  fond  même  de  la  con- 
science. La  première  succession  est  donc  celle 
de  nos  actes  volontaires;  l'élément  de  succes- 
sion c'est  la  volition.  Or,  la  succession  mesure 
le  temps ,  comme  le  corps  mesure  l'espace;  d'où 
il  suit  que  la  première  succession  étant  celle  des 
actes  volontaires,  la  volonté  est  la  mesure  pri- 
mitive du  temps  ;  et  cette  mesure  a  cela  d'excel- 
lent, qu'elle  est  égale  à  elle-même,  car  tout 
diffère  dans  la  conscience,  sensations  et  pensées, 
tandis  que  les  actes  de  l'attention ,  étant  émi- 
nemment simples,  sont  essentiellement  simi- 
laires. 

Telle  est  la  théorie  de  la  mesure  primitive  et 
égale  du  temps,  telle  que  nous  la  devons  à 
M.  de  Biran ,  et  vous  pouvez  la  lire  exprimée 
avec  une  parfaite  originalité  d'analyse  et  de  style 
dans  les  leçons  de  M.  Royer-Collard  (  i  ).  M.  de 
Biran  répétait  sans  cesse  que  l'élément  de  la 
durée,  c'est  la  volonté  ;  et ,  pour  passer  de  notre 
durée  à  la  durée  extérieure,  de  la  succession  de 
nos  actes  à  la  succession  des  événemens  9  de  la 
mesure  primitive  et  égale  du  temps,  pour  nous, 
à  la  mesure  ultérieure  et  plus  ou  moins  uni- 

(1)  Œuvres  de  Reid,  t.  iv,  pag.  355. 
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forme  du  temps,  hors  de  nous,  M.  de  Biran' 
s'appuyait  stirun  phénomène  de  la  volonté  à 
double  face,  qui  regarde  à  la  fois  le  monde  ex- 
térieur et  le  monde  intérieur.  Selon  M.  de  Biran, 
le  type  du  sentiment  de  la  volonté  est  dans  le 
sentiment  de  l'effort.  Je  fais  effort  pour  mouvoir 
mon  bras,  et  je  le  remue;  je  fais  effort  pour  mar- 
cher, et  je  marche.  L'effort  est  un  rapport  à  deux 
termes.  L'un  est  interne,  savoir:  la  volonté,  l'acte 
de  volonté  ;  l'autre  est  extérieur,  savoir  :  le  mou- 
vement du  bras,  ou  le  pas  que  j'ai  opéré,  lequel 
a  sa  cause  et  sa  mesure  dans  le  mouvement  in- 
térieur de  la  volonté.  Or  l'instant  n'est  pas  autre 
chose  en  lui-même  que  l'acte  le  plus  simple  de 
la  volonté.  Il  est  d'abord  tout  intérieur,  puis  il 
passe  au  dehors ,  dans  le  mouvement  extérieur 
produit  par  le  nisus,  ou  l'effort,  mouvement 
qui  réfléchit  celui  de  la  volonté,  et  devient  la 
mesure  de  tous  les  mouvemens  extérieurs  sub* 
séquens,  comme  la  volonté  est  la  mesure  primi- 
tive et  indécomposable  du  premier  mouvement 
qu'elle  produit. 

Sans  prendre  sur  moi  ni  l'honneur  ni  la  res- 
ponsabilité de  toutes  les  parties  de  cette  théo- 
rie ,  je  me  hâte  d'arriver  à  celle  de  Locke.  Le 
mérite  de  Locke  est  d'avoir  établi  que  l'idée 
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du  temps,  de  la  durée,  de  l'éternité  nous  est 
suggérée  par  l'idée  d'une  succession  quelconque 
d'événemens,  et  que  cette  succession  n'est  pas 
prise  dans  le  monde  extérieur,  mais  dans  le 
monde  de  la  conscience.  Voyez  au  livre  u  les 
chap.  xrv,  xv,  xvi.  Par  exemple,  chap.  xit,  §  a  : 

■  L'idée  que  nous  avons  de  la  durée  nous  vient 
«  de  la  réflexion  que  nous  faisons  sur  la  suite  des 

■  idées  qui  se  succèdent  dans  notre  esprit.  » 
Ibid.  §  6  :  «  L'idée  de  la  succession  ne  vous 
-vient  pas  du  mouvement.  «  Et  §  la  :  «  La  suite 
«  de  nos  idées  est  la  mesure  des  autres  succès- 
•  skuis.  »  Sans  doute  l'analyse  de  Locke  ne  va 
pas  assez  loin  ;  elle  ne  détermine  pas  dans  quelle 
succession  particulière  d'idées  nous  est  donnée 
la  première  sucession,  la  première  durée.  Et 
quand  on  dirait  que  Locke,  faisant  venir  l'i- 
dée de  la  durée  de  la  réflexion,  la  fait  venir 
par  conséquent  du  sentiment  des  opérations  de 
l'âme,  comme,  selon  Locke,  les  opérations  de 
famé  ne  sont  pas  toutes  actives  et  volontaires, 
U  j  aurait  encore  bien  loin  de  sa  théorie  à  celle 
que  nous  avons  exposée;  mais  il  faut  convenir 
aussi  que  l'une  a  pn  frayer  la  route  à  l'autre,  et 
que  c'est  déjà  beaucoup  d'avoir  puisé  l'idée 
du  temps  à  l'intérieur  et  dans  les  phénomènes 
de  la  réflexion.  Là  est,  Messieurs,  la  part  du 
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bien  ;  celle  du  mal  est  plus  considérable  :  mais 
elle  tient  encore  à  celle  du  bien.  Locke  a  vu 
que  l'idée  du  temps  nous  est  donnée  dans  la  suc- 
cession ,  et  que  la  première  succession  pour  nous 
est  nécessairement  la  succession  de  nos  idées. 
Jusque  là  Locke  ne  mérite  que  des  éloges,  car  il 
ne  donne  la  succession  de  nos  idées  que  comme 
la  condition  de  l'acquisition  de  l'idée  du  temps; 
mais  la  condition  d'une  chose  est  facilement 
prise  pour  cette  chose  elle-même,  et  Locke, 
après  avoir  pris  l'idée  de  corps ,  pure  condition 
del'idée  d'espace,  pour  l'idée  d'espace,  prend  aussi 
la  condition  de  l'idée  de  temps  pour  cette  idée 
même;  il  confond  la  succession  avec  le  temps  ;  il 
ne  dit  plus  seulement  :  La  succession  de  nos  idées 
est  la  condition  de  la  conception  du  temps  ;  mais 
il  dit  :  Le  temps  n'est  rien  autre  chose  que  la 
succession  de  nos  idées.  Livre  u ,  chap.  xiv,  §  4  •' 
«  Que  la  notion  que  nous  avons  de  la  succession 
«  et  de  la  durée  vienne  de  cette  source ,  je 
«  veux  dire  de  la  réflexion  que  nous  faisons  sur 
«  cette  suite  d'idées  que  nous  voyons  paraître 
«  Tune  après  l'autre  dans  notre  esprit ,  c'est  ce 
«  qui  me  semble  suivre  évidemment  de  ce  que 
«  nous  n'avons  aucune  perception  de  la  durée 
«  qu'en  considérant  cette  suite  d'idées  qui  se 
«  succèdent  les  unes  aux  autres  dans  notre  en- 
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«  tendement.  En  effet ,  dès  que  cette  succession 
«  d'idées  vient  à  cesser,  la  perception  que  nous 
«  avons  de  la  durée  cesse  aussi ,  comme  chacun 
«  l'éprouve  clairement  par  lui-même  lorsqu'il 
«  vient  à  dormir  profondément  ;  car,  qu'il  dorme 
«  une  heure,  un  jour,  ou  même  une  année,  il  n'a 
«  aucune  perception  de  la  durée  des  choses  tan* 
«  dis  qu'il  dort  ou  qu'il  ne  songe  à  rien.  Cette 
«  durée  est  alors  tout-à-fait  nylle  à  son  égard, 
«  et  il  lui  semble  qu'il  n'y  a  aucune  différence 
«  entre  le  moment  où  il  a  cessé  de  penser  en 
«  t'eedormant ,  et  celui  où  il  commence  à  penser 
«  de  nouveau.  Et  je  ne  doute  pas  qu'un  homme 
<r  éveillé  n'éprouvât  la  même  chose  s'il  lui  était 
«  alors  possible  de  n'avoir  qu'une  idée  dans  fes» 
«  prit,  sans  qu'il  lui  arrivât  aucun  changement  à 
«  cette  idée ,  et  qu'aucune  autre  vînt  lui  suc- 
«  céder.» 

Dans  tout  ce  morceau  il  y  a  : 

i°  Confusion  de  deux  idées  très  distinctes,  la 
durée  et  la  succession; 

a°  Paralogisme  évident,  car  on  y  explique  la 
durée  par  la  succession,  laquelle  n'est  expli- 
quable  que  par  la  durée.  En  effet,  où  se  succé- 
deraient les  élémens  de  la  succession,  sinon 
dans  une  durée  quelconque?  Où  y  aurait-il  suc- 
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cession,  c'est-à-dire  distance  entre  les  idées, 
sinon  dans  l'espace  des  idées  et  des  esprits,  sa- 
voir, le  temps  ? 

3°  De  plus,  voyez  à  quels  résultats  conduit  la 
théorie  de  Locke.  Si  la  succession  n'est  plus 
seulement  la  mesure  du  temps,  mais  le  temps 
lui-  même  ;  si  la  succession  des  idées  n'est  plus  seu- 
lement la  condition  de  la  conception  du  temps, 
mais  cette  conception  elle-même ,  il  s'ensuit  que 
le  temps  n'est  aut  re  chose  que  ce  que  le  fait  être  la 
succession  de  nos  idées.  La  succession  de  nos 
idées  est  plus  ou  moins  rapide  ;  donc  le  temps  est 
plus  ou  moins  court,  non  en  apparence,  mais 
en  réalité;  dans  le  sommeil  absolu,  dans  la  lé* 
thargie,  toute  succession  d'idées,  toute  pensée 
cesse  ;  donc  alors  nous  ne  durons  pas,  et  non 
seulement  nous  ne  durons  pas,  mais  rien  n'a 
duré,  car  non  seulement  notre  temps,  mais  le 
temps  en  lui-même  n'est  que  la  succession  de  nos 
idées.  Les  idées  n'existent  que  sous  les  yeux  de 
la  conscience  ;  or  il  n'y  a  pas  conscience  dans  la 
léthargie  ,  dans  le  sommeil  ;  par  conséquent  il 
n'y  a  pas  eu  de  temps  ;  l'horloge  a  vainement 
marché ,  l'horloge  a  eu  tort  ;  et  le  soleil ,  comme 
l'horloge ,  aurait  dû  s'arrêter. 

Voilà  des  résultats  bien  extravagans,  et  pour- 
tant ce  sont  des  résultats  nécessaires   de  la 
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confusion  de  l'idée  de  succession  et  de  celle  de 
temps;  et  cette  confusion  est  nécessaire  elle- 
même  dans  le  système  général  de  Locke,  que 
toutes  nos  idées  dérivent  de  deux  sources,  la 
sensation   et  la  réflexion.  La  sensation  avait 
donné  l'espace,  là  réflexion  donne  le  temps; 
mais  la  réflexion ,  c'est-à-dire  la  conscience  avec 
la  mémoire,  n'atteint  que  la  succession  de  nos 
idées ,  de  nos  actes  volontaires ,  succession  finie 
et  contingente ,  et  non  pas  le  temps  nécessaire 
et  illimité  dans  lequel  s'opère  cette  succession  ; 
l'expérience,  soit  externe,  soit  interne,  n'at- 
teint que  la  mesure  du  temps,  non  le  temps 
lui-même.  Or  Locke  s'était  interdit  toute  autre 
source  de  connaissance  que  la  sensation  et  la 
réflexion  ;  il  fallait  donc  qu'il  réduisît  le  temps 
à  être  explicable  par  l'une  ou  par  l'autre  :  il  a 
très  bien  vu  qu'il  n'était  pas  explicable  par  la 
sensation;  et  il  ne  pouvait  l'être   par  la   ré- 
flexion qu'à  la  condition   de  se   réduire  à  la 
mesure  du  temps,  à  la  succession.  Il  est  vrai 
qu'ainsi  Locke  détruisait  le  temps,  mais  il  sau- 
vait son   système  :  c'est  au  même  prix  qu'il  le 
sauvera  encore  sur  l'idée  de  l'infini. 

Le  temps  etTespace  ont  pour  caractère  d'être 
illimités  et  infinis.  Sans  doute  l'idée  de  l'infini 
s'applique  à  autre  chose  encore  qu'au  temps  et 
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à  l'espace  ;  mais  puisque  nous  n'avons  traité 
jusqu'ici  que  du  temps  et  de  l'espace ,  c'est  au 
temps  et  à  l'espace  seulement  que  nous  rappor- 
terons l'idée  de  l'infini,  comme  Locke  nous  en 
donne  l'exemple. 

L'espace  et  le  temps  sont  infinis;  or,  on  peut 
détacher  l'idée  d'infini  de  celles  du  temps  et  de 
l'espace,  et  la  considérer  en  elle-même,  pourvu 
que  l'on  ait  toujours  présent  à  la  pensée  le 
sujet  auquel  on  l'a  empruntée.  L'idée  de  l'in- 
fini existe  incontestablement  dans  l'entende- 
ment humain,  puisqu'il  y  a  incontestablement 
dans  l'entendement  humain  l'idée  d'un  temps 
et  d'un  espace  infinis.  L'infini  est  distinot  du  fini, 
et  par  conséquent  de  la  multiplication  du  fini 
ppr  lui-même,  c'est-à-dire  dePindéfini.Des  zéros 
d'infini  ajoutés  autant  de  fois  que  vous  voudrez 
à  eux-mêmes  ne  feront  jamais  l'infini.  Tous 
ne  tirerez  pas  plus  l'infini  du  fini ,  que  vous  n'a- 
vez pu  tirer  l'espace  du  corps ,  et  le  temps  de  la 
succession. 

Quant  à  l'origine  de  l'idée  d'infini ,  rappelez* 
tous  que  si  vous  n'aviez  eu  l'idée  d'aucun  corps 
et  d'aucune  succession ,  vous  n'auriez  jamais  eu 
lTidée  ni  du  temps  ni  de  l'espace ,  et  qu'en  même 
temps  vous  ne  pouvez  avoir  l'idée  d'un  corps 
et  d'une  succession  sans  avoir  l'idée  de  l'espace 
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el  du  temps.  Or,  le  corps  et  la  succession ,  c'est 
le  fini;  l'espace  et  le  temps,  c'est  l'infini.  Donc, 
sans  fini ,  pour  vous  point  d'infini  ;  mais ,  en 
même  temps ,  aussitôt  que  vous  avez  l'idée  du 
fini ,  vous  ne  pouvez  pas  ne  pas  avoir  l'idée  de 
l'infini.  Rappelez -vous  encore  ici  la  distinction 
de  l'ordre  d'acquisition  de  nos  connaissances 
d'avec  leur  ordre  logique.  Dans  l'ordre  logique , 
le  fini  suppose  l'infini  comme  son  fondement 
nécessaire;  mais  dans  l'ordre  chronologique, 
c'est  l'idée  du  fini  qui  est  la  condition  néces- 
saire de  l'acquisition  de  l'idée  d'infini. 

Ce  sont  là  des  faits  évidens  et  incontestables  ; 
mais  Locke  a  un  système;  ce  système  consiste  à 
n'admettre  d'autre  origine  à  toutes  nos  idées 
que  la  sensation  et  la  réflexion.  Or,  l'idée  de 
fini  qui  se  résout  dans  celle  de  corps  et  de  suc- 
cession vient  aisément  de  la  sensation  ou  de  la 
réflexion;  mais  l'idée  d'infini ,  qui  ne  se  résout  ni 
dans  l'idée  de  corps  ni  dans  celle  de  succession , 
puisque  le  temps  et  l'espace  ne  sont  ni  l'une  si 
l'autre  de  ces  deux  choses ,  l'idée  de  l'infini  ne 
peut  venir  ni  de  la  sensation  ni  de  la  réflexion* 
Le  système  de  Locke,  si  l'idée  de  ïim&mmÙH 
tait,  serait  donc  feux;  il  ne  &ut  dooc  jp 
l'idée  de  l'infini  subsiste,  et  Loekm  fA 
l  élude  le  plus  qu'il  peut  II 
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clarer  que  c'est  une  idée  fort  obscure,  tandis 
que  celle  du  fini  est  fort  claire  et  nous  vient 
aisément  dans  l'esprit  (liv.  n,  chap.  xvu,  §  a). 
Mais  d'abord,  obscure  ou  non,  est-elle  dans  Fîn- 
telligence  ?  C'est  là  la  question ,  et  c'est  votre 
devoir  de  philosophe,  obscure  ou  non,  Si  elle  est 
réelle ,  de  l'admettre ,  sauf  à  vous  à  Féclaircir.  Et 
puis ,  obscure ,  entendons-nous.  Le  sens  n'atteint 
que  le  corps;  la  conscience,  ou  la  réûexion, 
n'atteint  que  la  succession.  Les  objets  du  sens  et 
de  la  conscience  sont  donc  le  corps  et  la  suc- 
cession, c'est-à-dire  le  fini.  Aussi,  rien  de  plus 
clair  pour  le  sens  et  pour  la  conscience  que  le 
fini;  tandis  que  l'infini  est  et  doit  être  très  ob- 
scur pour  le  sens  et  pour  la  conscience ,  par  ce 
motif  très  simple,  que  l'infini  n'est  l'objet  ni  du 
sens  ni  de  la  conscience ,  mais  de  la  raison  seule. 
Si  donc  c'est  avec  les  sens  ou  la  conscience 
que  vous  abordez  l'infini,  il  vous  est  nécessaire- 
ment obscur  et  même  inaccessible;  si  c'est  avec 
la  raison,  rien  de  plus  clair,  jusque  là  que  c'est 
alors  le  fini  qui  s'obscurcit  à  vos  yeux  et  vous 
échappe.  Et  voilà  comment  l'empirisme ,  qui  s'ap- 
puie exclusivement  sur  l'expérience  interne  ou 
externe,  est  tout  naturellement  conduit  à  nier 
l'infini;  tandis  que  l'idéalisme,  qui  s'appuie  ex- 
clusivement sur  la  raison,  conçoit  très  bien  l'in- 
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fini,  mais  a  très  grand'peine  à  admettre  le  fini 
qui  n'est  pas  son  objet  propre. 

Après  s'être  un  peu  moqué  de  l'idée  de  Fin- 
fini  comme  obscure,  Locke  objecte  encore  qu'elle 
est  purement  négative ,  et  qu'elle  n'a  rien  de  po- 
sitif. Liv.  11 ,  chap.  xvn ,  §  1 3  :  «  Nous  n'avons 
«point  d'idée  positive  de  l'infini.  »  §  16  :  «Nous 
«  n'avons  point  d'idée  positive  d'une  durée  in- 
«  finie.  »  §  1 8  :  «  Nous  n'avons  point  d'idée  po- 
«  sitive  d'un  espace  infini.  »  C'est  de  là  que  vient 
cette  accusation  tant  répétée  depuis  contre  les 
conceptions  de  la  raison,  qu'elles  ne  sont  point 
positives.  Mais  d'abord,  remarquez  qu'il  n'y 
a  pas  plus  d'idée  de  succession  sans  l'idée  de 
temps ,  que  d'idée  de  temps  sans  l'idée  préa- 
lable de  succession ,  et  pas  plus  d'idée  de  corps 
sans  l'idée  d'espace ,  que  d'idée  d'espace  sans 
l'idée  préalable  de  corps ,  c'est-à-dire  qu'il  n'y 
a  pas  plus  d'idée  de  fini  sans  idée  d'infini,  qu'il 
n'y  a  d'idée  d'infini  sans  l'idée  préalable  de 
fini;  d'où  il  suit  qu'à  la  rigueur  ces  idées  se 
supposent ,  et ,  si  l'on  veut,  se  limitent  récipro- 
quement; par  conséquent  l'idée  d'infini  n'est 
pas  plus  négative  de  celle  du  fini,  que  l'idée 
du  fini  n'est  négative  de  celle  d'infini;  elles 
sont  négatives  au  même  titre,  ou  elles  sont 
toutes  deux  positives ,  car  ce  sont  deux  affirma** 
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tions  simultanées,  et  toute  affirmation  donne 
une  idée  positive.  Ou  bien  entend- on  par  po- 
sitif ce  qui  tombe  sous  l'expérience,  externe 
ou  interne ,  et  -négatif  ce  qui  n'y  tombe  pas? 
Alors,  je  conviens  que  l'idée  de  corps  et  de  suc- 
cession, savoir,  l'idée  de  fini,  tombe  seule  sous 
l'expérience,  sous  la  sensation  et  la  conscience, 
et  qu'elle  seule  est  positive  ;  et  que  l'idée  de  temps 
et  d'espace,  savoir,  l'idée  d'infini ,  ne  tombant 
que  sous  la  raison,  est  purement  négative.  Mais  il 
faut  soutenir,  à  ce  compte,  que  toutes  les  con- 
ceptions rationnelles,  et  par  exemple  celles  de 
la  géométrie  et  de  la  morale,  sont  aussi  pure- 
ment négatives  et  n'ont  rien  de  positif.  Ou  si  on 
entend  par  positif  tout  ce  qui  n'est  pas  abstrait, 
tout  ce  qui  est  réel  *  tout  ce  qui  tombe  sous  la 
prise  immédiate  et  directe  de  quelqu'une  de  nos 
facultés,  il  faut  accorder  que  l'idée  d'infini,  de 
temps  et  d'espace  est  aussi  positive  que  celle 
de  fini ,  de  succession  et  de  corps ,  puisqu'elle 
tombe  sous  la  raison  *  faculté  tout  aussi  réelle  et 
tout  aussi  positive  que  les  sens  et  la  conscience, 
quoique  ses  objets  propres  ne  soient  pas  des 
objets  d'expérience. 

Enfin  ,  obligé  de  s'expliquer  catégorique- 
ment, après  bien  des  contradictions,  car  Locke 
parle  souvent  ailleurs,  et  ici,  de  l'infinité  de 
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Dieu  (liv.  h,  chap.  xvn,  §  i),  et  même  de 
l'infinité  du  temps  et  de  l'espace  {ibUL,  §  4 
et  5),  il  termine  par  résoudre  l'infini  dans  le 
nombre  (ibid.9  §9)  :  a  Le  nombre  nous  donne 
«  la  plus  nette  idée  de  l'infinité.  —  Mais  de  toutes 
«  les  idées  qui  nous  fournissent  l'idée  de  l'infi» 
«  nité,  telle  que  nous  sommes  capables  de  l'avoir, 
«  il  n'y  en  a  aucune  qui  nous  en  donne  une 
«  idée  plus  nette  et  plus  distincte  que  celle  du 
«  nombre ,  comme  nous  l'avons  déjà  remarqué  ; 
«  car  lors  même  que  l'esprit  applique  l'idée  de 
«  Finfinité  à  l'espace  et  à  la  durée,  il  se  sert  d'i- 
«  dées  de  nombres  répétés,  comme  de  millions 
«  de  millions  de  lieues  ou  d'années ,  qui  sont 
«  autant  d'idées  distinctes  que  le  nombre  em- 
«  pèche  de  tomber  dans  un  confus  entassement 
1  où  l'esprit  ne  saurait  éviter  de  se  perdre.  »  Mais, 
Messieurs ,  qu'est-ce  que  le  nombre?  c'est,  en 
dernière  analyse,  tel  ou  tel  nombre,  car  tout 
nombre  est  un  nombre  déterminé  ;  donc  c'est  un 
nombre  fini  quel  qu'il  soit.  Élevez  le  chiffre  tant 
qu'il  vous  plaira,  le  nombre,  comme  nombre, 
n'est  qu'un  nombre  particulier,  un  élément  de 
succession,  et  par  conséquent  un  élément  fini. 
Le  nombre  est  le  père  de  la  succession ,  non  de 
b  durée  ;  le  nombre  et  la  succession  mesurent  le 
temps,  mais  ne  l'égalent  et  ne  le  constituent  point. 
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La  réduction  de  l'infini  au  nombre  est  donc  la 
réduction  du  temps  infini  à  sa  mesure  indéfinie, 
c'est-à-dire  finie,  comme  pour  l'espace  la  rédac- 
tion de  l'espace  au  corps  est  la  réduction  de 
l'infini  au  fini.  Or,  réduire  l'infini  au  fini,  c'est 
le  détruire;  c'est  détruire  la  croyance  du  genre 
humain ,  mais ,  encore  une  fois ,  c'est  sauver  le 
système  de  Locke.  En  effet,  l'infini  ne  peut  entrer 
ni  par  la  conscience  ni  par  le  sens,  mais  le  fini  y 
entre  à  merveille  ;  il  y  entre  seul  :  donc  il  n'y  a 
pas  autre  chose  et  dans  l'entendement  et  dans 
la  nature;  et  l'idée  d'infini  n'est  qu'une  idée 
vague  et  obscure,  toute  négative,  qui  se  résout, 
réduite  à  sa  juste  valeur,  dans  le  nombre  et  la 
succession. 

Examinons  la  théorie  de  l'identité  personnelle 
dans  le  système  de  Locke ,  comme  nous  avons 
fait  celle  de  l'infini ,  du  temps  et  de  l'espace. 

L'idée  de  l'identité  personnelle  est-elle  ou 
n'est-elle  pas  dans  l'entendement  humain?  Que 
chacun  de  vous  fasse  la  réponse  :  y  a-t-il  quel- 
qu'un de  vous  qui  doute  de  son  identité  per- 
sonnelle, qui  doute  qu'il  est  le  même  aujour- 
d'hui qu'il  était  hier  et  qu'il  sera  demain  ?  Si 
nul  ne  doute  de  son  identité  personnelle,  reste 
à  savoir  seulement  quelle  est  l'origine  de  cette 
idée. 
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Messieurs,  je  suppose  qu'aucun  de  vous  ne 
pensât  et  n'eût  la  conscience  d'aucune  pensée, 
nul  de  vous  ne  saurait  qu'il  est.  Cherchez  si , 
dans  l'absence  de  toute  pensée  et  de  toute  con- 
science, vous  pourriez  avoir  aucune  idée  de 
votre  existence,  et  par  conséquent  de  votre  exis- 
tence une  et  identique  ?  A  u  contraire,  pouvez-vous 
avoir  conscience  d'une  seule  opération  de  votre 
esprit,  sans  qu'à  l'instant  même  vous  ne  croyiez 
irrésistiblement  à  votre  existence?  Non,  Mes- 
sieurs. Dans  tout  acte  de  conscience  est  la  con- 
science d'une  opération  quelconque,  d'un  phé- 
nomène quelconque,  pensée,  volition,  sensation, 
et  en  même  temps  la  conception  de  notre  exis- 
tence; et  lorsque  la  mémoire  arrive  à  la  suite  de 
la  conscience,  le  phénomène  quelconque  qui 
était  tout  à  l'heure  sous  l'œil  de  la  conscience 
tombe  sous  celui  de  la  mémoire,  avec  cette 
conviction  implicite  que  le  même  être,  le  même 
moi,  qui  était  le  sujet  du  phénomène  dont  j'avais 
conscience,  est  encore  et  est  le  même  que  la  mé- 
moire me  rappelle.  Et  faites  bien  attention  que 
les  seuls  objets  directs  de  la  mémoire  et  de  la 
conscience  sont  les  phénomènes  présens  et  pas- 
sés; seulement  la  conscience  et  la  mémoire  ne 
peuvent  atteindre  ces  phénomènes  sans  que  la 
raison  ne  me  suggère  la  conviction  irrésistible 
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de  mon  existence  personnelle ,  une  et  iden- 
tique* 

Maintenant,  si  vous  distinguez  encore  ici  les 
deux  ordres  que  je  vous  ai  rappelés  plusieurs  fois, 
Tordre  logique  et  l'ordre  chronologique  de  la 
connaissance ,  il  est  évident  que  dans  l'ordre 
de  la  nature  et  de  la  raison  ce  ne  sont  pas  la 
conscience  et  la  mémoire,  avec  leurs  actes,  qui 
sont  le  fondement  de  l'identité  personnelle, 
et  que  c'est  au  contraire  l'identité  personnelle, 
l'existence  continue  de  l'être,  qui  est  le  fonde* 
ment  de  la  conscience  et  de  la  mémoire,  et  de 
leur  continuité.  Otez   l'être,  plus  de  phéno* 
mènes ,  et  ces  phénomènes  n'arrivent  plus  à  la 
conscience  et  à  la  mémoire;  ainsi,  dansl'ordre  de 
la  nature  et  de  la  raison ,  c'est  la  conscience  et 
la  mémoire  qui  présupposent  l'identité  person- 
nelle; mais  il  n'en  est  pas  ainsi  dans  Tordre 
chronologique;  et,  si  dans  cet  ordre  nous  ne 
pouvons  avoir  la  conscience  et  la  mémoire  d'un 
phénomène  quelconque  sans  qu'à  l'instant  même 
nous  n'ayons  la  conviction  rationnelle  de  notre 
existence  identique,  cependant  il  faut,  pour 
que  nous  ayons  cette  conception  de  notre  iden- 
tité ,  qu'il  y  ait  eu  quelque  acte  de  la  conscience 
et  de  la  mémoire.  Sans  doute  l'acte  de  la  mé- 
moire et  de  la  conscience  n'est  pas  consommé , 
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que  déjà  nous  est  donnée  la  conception  de  notre 
identité  personnelle;  mais  un  acte  quelconque  de 
mémoire  et  de  conscience  doit  avoir  eu  lieu , 
pour  que  la  conception  de  notre  identité  ait  lieu 
àfidn  tour.  Dans  cette  mesure,  je  dis  qu'une  opé- 
ration, une  acquisition  quelconque  de  la  mé- 
moire et  de  la  conscience  est  la  condition  chro- 
nologique nécessaire  de  la  conception  de  notre 
identité  personnelle. 

.  L'analyse  peut  élever  sur  les  phénomènes  de 
conscience  et  de  mémoire,  qui  nous  suggèrent 
l'idée  de  notre  identité  personnelle ,  le  même 
problème  quelle  a  déjà  élevé  sur  les  phénomènes 
de  conscience  qui  nous  suggèrent  l'idée  de  temps  : 
elle  peut  rechercher,  quels  sont  parmi  les  phéno- 
mènes nombreux  dont  nous  avons  la  conscience 
et  la  mémoire,  ceux  à  l'occasion  desquels  nous 
acquérons  d'abord  la  conviction  de  notre  exis- 
tence. Au  fond ,  c'est  rechercher  quelles  sont  les 
conditions  de  lamémoive  et  de  la  conscience.  Or, 
nous  l'avons  vu ,  la  condition  de  la  mémoire , 
c'est  la  conscience.  Reste  donc  à  savoir  quelle  est 
la  condition  de  la  conscience.  Mais  nous  l'avons 
vu  encore,  la  condition  de  la  conscience,  c'est 
l'attention ,  et  la  condition  de  l'attention  c'est 
la  volonté.  C'est  donc  la  volonté  attestée  par  la 
conscience  qui  nous  suggère  la  conviction  de 
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notre  existence,  et  c'est  la  continuité  de  la  vo- 
lonté, attestée  par  la  mémoire,  qui  nous  sug- 
gère la  conviction  de  notre  identité  personnelle. 
C'est  encore  à  M.    de  Biran  que  je  renvoie 
Thonneur  et  la  responsabilité  de  cette  théorie^ 
Reconnaissons  maintenant  celle  de  Locke; 
Locke  a  très  bien  vu  (liv.  n,  chap.  xxvii,  §  9) 
que  là  où  il  n'y  a  pas  de  conscience ,  (et  comme 
on  Ta  très  bien  remarqué ,  Locke  aurait  du 
ajouter  la  mémoire  à  la  conscience)  ;  là,  dis-je, 
où  il  n'y  a  ni  mémoire  ni  conscience ,  il  ne  pent 
y  avoir  pour  nous  aucune  idée  de  notre  identité 
personnelle,  et  que  le  signe,  le  caractère  et  la 
mesure  de  la  personnalité ,  c'est  la  conscience. 
Je  ne  saurais  trop  rendre  hommage  à  cette  par- 
tie de  la  théorie  de  Locke.  Elle  atteint  et  met 
en  lumière  le  vrai  signe ,  le  vrai  caractère ,  la 
vraie  mesure  de  la  personnalité;  mais   autre 
chose  est  le  signe,  autre  chose  la  chose  signi- 
fiée; autre  chose  est  la  mesure,  autre  chose 
la  chose  mesurée  ;  autre  chose  est  le  caractère 
éminent  et  fondamental  du  moi  et  de  l'identité 
personnelle,  autre  chose  est  cette  identité  elle- 
même.  Ici,  comme  pour  l'infini,  comme  pour 
le  temps,  comme  pour  l'espace,  Locke  a  con- 
fondu la  condition  d'une  idée  avec  cette  idée 
même;  il  a  confondu  l'identité  avec  la  con- 
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science  et  la  mémoire  qui  la  représentent,  et 
qui  en  suggèrent  l'idée.  Liv.  n ,   chap.  xxvu, 
§g  :  a  Puisque  la  conscience  accompagne  tou- 
te jours  la  pensée ,  et  que  c'est  là  ce  qui  fait  que 
«chacun  est  ce  qu'il  nomme  soi-même,  c'est 
«aussi  en  celaseul  que  consiste  l'identité  person- 
ne nelle..*  Et  aussi  loin  que  cette  conscience  peut 
«  s'étendre  sur  les  actions  ou  les  pensées  déjà 
«passées,  aussi  loin  s'étend  l'identité  de  cette 
«personne;  le  soi  est  présentement  le  même 
«  qu'il  était  alors,  et  cette  action  passée  a  été 
«  faite  par  le  même  être  qui  se  la  représente  ac- 
«  tuellement  par  la  réflexion.  »  §  i  o  :  «  La  con- 
«  science  fait  l'identité  personnelle.  »  §  16  :  «  La 
«  conscience  fait  la  même  personne.  *  §  1 7  :  a  L'i- 
«  dentité  personnelle  dépend  de  la  conscience.  » 
§  a3  :  «  La  conscience  seule  constitue  l'identité 
c  personnelle.  »  Or,  la  confusion  de  la  conscience 
et  de  l'identité  personnelle  détruit  l'identité 
personnelle ,  comme  la  confusion  du  nombre  et 
de  l'infini  détruit  l'infini,  comme  la  confusion 
de  la  succession  et  di\  temps  détruit  le  temps, 
comme  la  confusion  du  corps  et  de  l'espace  dé- 
truit l'espace.  En  effet  si  l'identité  personnelle 
est  tout  entière  dans  la  conscience ,  là  où  il  y  a 
affaiblissement  ou  abolition  de  la  conscience ,  il 
devrait  y  avoir  affaiblissement  ou  abolition  de 
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l'identité  personnelle;  le  sommeil  absolu,  la  lé- 
thargie qui  est  une  espèce  de  sommeil ,  la  rêve- 
rie, l'ivresse,  la  passion,  qui  souvent  abolissent 
la  conscience,  et  par  conséquent  la  mémoire, 
devraient  aussi  abolir  non  seulement  le  senti- 
ment de  l'existence,  mais  l'existence  elle-même. 
Il  n'est  pas  besoin  de  suivre  toutes  les  consé- 
quences de  cette  théorie.  Il  est  évident  que  si  la 
mémoire  et  la  conscience  ne  mesurent  pas  seule- 
ment l'existence  à  nos  yeux,  mais  la  constituent, 
celui  qui  a  oublié  qu'il  a  fait  une  chose  ne  l'a 
pas  faite  réellement  ;  celui  qui  a  mal  mesuré  par 
la  mémoire  le  temps  de  son  existence  a  moins 
existé  réellement.  Alors  plus  d'imputation  mo- 
rale ,  plus  d'action  juridique.  Un  homme  ne  se 
souvient  plus  d'avoir  fait  telle  ou  telle  chose, 
donc  il  ne  peut  être  mis  en  jugement  pour  l'avoir 
faite;  car  il  a  cessé  d'être  le  même.  Le  meurtrier 
ne  peut  plus  porter  la  peine  de  son  crime  si, 
par  un  bienfait  du  hasard,  il  en  a  perdu  le 
souvenir. 

En  résumé,  nul  doute  que  la  personnalité  n'ait 
pour  signe  éminent  la  volonté  et  les  opérations 
dont  nous  avons  conscience  et  mémoire,  et  que, 
si  nous  n'avions  ni  conscience  ni  mémoire  d'au- 
cune opération  et  d'aucun  acte  volontaire,  ja- 
mais nous  n'aurions  l'idée  de  notre  identité  per- 
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sonnelle;  mais  une  fois  cette  idée  introduite 
dans  l'intelligence  par  la  conscience  et  la  mé- 
moire >  elle  y  persiste  indépendamment  de  la 
mémoire  des  actes  qui  l'ont  introduite.   Nul 
doute  que  ce  qui  déclare  et  mesure  la  person- 
nalité et  l'imputabilité  morale  de  nos  actes ,  c'est 
la  conscience  de  la  volonté  libre  qui  les  a  pro- 
duits ;  mais  ces  actes  une  fois  accomplis  par  nous 
avec  conscience  et  volonté ,  leur  souvenir  peut 
s'affaiblir  ou  même  s'évanouir  entièrement,  et  là 
responsabilité  ainsi  que  la  personnalité  rester 
tout  entière.  Ce  n'est  donc  pas  la  conscience  et  la 
mémoire  qui  constituent  notre  identité  person- 
nelle. De  plus,  non  seulement  la  conscience  et 
la  mémoire  ne  constituent  pas  l'identité  per- 
sonnelle, mais  l'identité  personnelle  n'est  pas 
même  l'objet  de  la  conscience  et  de  la  mémoire; 
nul  de  nous  n'a  conscience  de  sa  propre  nature, 
sans  quoi  les  abîmes  de  l'existence  seraient  fa- 
ciles à  sonder ,  les  mystères  de  l'ame  nous  se- 
raient parfaitement  connus;  nous  apercevrions 
l'ame  comme  nous  apercevons  un  phénomène 
quelconque  de  la  conscience  que  nous  attei- 
gnons directement,  une  sensation,  une  volition, 
une  pensée.  De  fait,  il  n'en  va  pas  ainsi,  parce 
que  l'existence   personnelle,   l'être  que  nous 
sommes,  ne  tombe  pas  sous  les  yeux  de  la 
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conscience  et  de  la  mémoire;  il  n'y  tombe  que 
les  opérations  par  lesquelles  cet  être  se  mani- 
feste. Ces  opérations  sont  les  objets  propres  de 
la  conscience  et  de  la  mémoire  ;  l'identité  per- 
sonnelle est  une  conviction  de  la  raison.  Mais 
toutes  ces  distinctions  ne  pouvaient  trouver  leur 
place  dans  la  théorie  de  Locke.  La  prétention 
de  cette  théorie  est  de  tirer  toutes  les  idées  de 
la  sensation  et  de  la  réflexion  ;  or  elle  ne  peut 
faire  venir  l'identité  personnelle  de  la  sensation , 
il  faut  donc  qu'elle  la  fasse  venir  de  la  réflexion, 
c'est-à-dire  qu'elle  en  fasse  un  objet  de  la. mé- 
moire et  de  la  conscience  ;  c'est-à-dire  qu'elle 
détruise  l'existence  personnelle  en  la  confondant 
avec  les  phénomènes  qui  la  manifestent ,  et  qui 
sans  elle  seraient  impossibles.  : 

Il  ne  nous  reste  plus  à  examiner,  dans  cette 
leçon ,  que  la  théorie  delà  substance.  Et  d'abord 
ne  vous  effrayez  pas  plus  de  l'idée  de  la  sub- 
stance que  de  celle  de  l'infini.  L'infini  est  le  ca- 
ractère du  temps  et  de  l'espace;  de  même  l'idée 
et  le  mot  de  substance  sont  la  généralisation 
du  fait  dont  je  viens  de  vous  entretenir.  La 
conscience  vous  atteste,  avec  la  mémoire,  une 
opération  ou  plusieurs  opérations  successives, 
et  en  même  temps  la  raison  vous  suggère  la 
croyance  à  votre  existence  personnelle.    Or, 
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votre  existence  personnelle,  l'être  que  vous 
êtes  et  que  la  raison  vous  révèle,  qu'est-ce  re- 
lativement aux  opérations  que  vous  attestent  la 
conscience  et  la  mémoire  ?  Le  sujet  de  ces  opé- 
rations, et  ces  opérations  en  sont  les  carac- 
tères., les  signes,  les  attributs.  Ces  opérations 
varient,  et  elles  se  renouvellent;  elles  sont  des 
accidens.  Au  contraire,  votre  existence  per- 
sonnelle subsiste  toujours  la  même  ;  vous  êtes 
aujourd'hui  le  même  que  vous  étiez  hier  et 
que  vous  serez  demain ,  dans  la  diversité  per- 
pétuelle de  vos  actes.  L'identité  personnelle, 
c'est  l'unité  de  votre  être  opposée  à  la  pluralité 
de  la  conscience  et  de  la  mémoire;  or  l'être 
un  et  identique,  opposé  aux  accidens  varia- 
bles ,  aux  phénomènes  transitoires,  c'est  la  sub- 
stance. 

Voilà  pour  la  substance  personnelle;  il  en  est 
ainsi  de  la  substance  extérieure  que  je  ne  veux 
pas  encore  appeler  substance  matérielle.  Le  tact 
vous  donne  l'idée  de  solide;  la  vue  et  les  autres 
sens  vous  donnent  l'idée  des  autres  qualités 
premières  ou  secondes.  Mais  quoi  !  est-ce  qu'il 
n'y  a  que  ces  qualités  ?  est-ce  qu'en  même  temps 
que  les  sens  vous  donnent  le  solide,  la  couleur, 
la  figure ,  la  mollesse ,  la  rudesse ,  etc. ,  vous 
ne  croyez  pas  que  ce  ne  sont  pas  là  des  qualités 
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en  l'air,  mais  bien  des  qualités  de  quelque  chose 
qui  est  réellement ,  et  qui ,  parce  qu'il  est,  est  so- 
lide, dur,  mou,  a  une  couleur,  une  figure,  etc.? 
Vous  n'auriez  pas  l'idée  de  ce  quelque  chose,  si 
les  sens  ne  vous  donnaient  l'idée  de  ces  qualités  ; 
mais  vous  ne  pouvez  avoir  l'idée  de  ces  qualités 
sans  l'idée  de  ce  quelque  chose  d'existant;  c'est 
là  la  croyance  universelle,  laquelle  implique 
la  distinction  des  qualités  et  du  sujet  de  ces 
qualités,  la  distinction  dès  accidens  et  de  la  sub* 
«tance. 

Attributs,  accidens ,  phénomènes;  être,  sub- 
stance, sujet,  ce  sont  des  généralisations  puisées 
à  la  source  des  deux  bits  incontestables  de  la 
croyance  à  mon  existence  personnelle  et  de  la 
croyance  à  l'existence  du  monde  extérieur.  Main- 
tenant, tout  ce  qui  a  été  dit  du  corps  et  de 
T'espace,  de  la  succession  et  du  temps,  du  fini 
et  de  l'infini,  de  la  conscience  et  de  Fidentifé 
peraoomeHe,  tout  cela  doit  être  dit  de  l'attribut 
et  du  sajet*  des  qualités  et  de  la  substance ,  des 
pbéfkfliMMs  et  de  l'être.  Si  nous  cherchons  l'ori- 
£fe*  4e  rîdée  de  phénomène ,  de  qualité ,  d'attri- 
*#ftv  elle  nous  est  donnée  par  les  sens  s'il  s'agit 
4fr*K  attribut  de  la  substance  extérieure  ;  par  la 
vwiscience,  s'il  s'agit  d'un  attribut  de  l'ame. 
Quant  à  la  substance,  qu'elle  soit  matérielle  ou 
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spirituelle,  elle  ne  nous  est  donnée  ni  par  les 
sens  ni  par  la  conscience;  c'est  une  révélation 
de  la  raison  dans  l'exercice  des  sens  et  de  la  con- 
science, comme  l'espace,  le  temps,  l'infini,  l'i- 
dentité personnelle  nous  sont  révélés  par  la 
raison  dans  l'exercice  de  la  sensibilité ,  de  la  con- 
science et  de  la  mémoire.  Enfin ,  comme  le  corps , 
la  succession,  le  fini,  la  variété,  présupposent 
logiquement  l'espace ,  le  temps ,  l'infini  et  l'unité, 
de  même ,  dans  l'ordre  de  la  raison  et  de  la  na- 
ture, il  est  évident  que  l'attribut  et  l'accident 
présupposent  le  sujet  et  la  substance.  Mais  il 
n'est  pas  moins  évident  que,  dans  l'ordre  d'ac- 
quisition de  nos  idées ,  l'idée  d'attribut  et  d'acci- 
dent est  la  condition  nécessaire  pour  arriver  à 
celle  de  substance  et  de  sujet ,  comme  dans  ce 
même  ordre  l'idée  de  corps ,  de  succession ,  de 
nombre ,  de  variété ,  est  la  condition  de  l'idée 
d'espace,  de  temps,  d'infini  et  d'identité.  Reste 
à  voir  quelle  place  ridée  de  la  substance  occupe 
dans  le  système  de  Locke. 

«  J'avoue,  dit-il,  liv.  ie*,  chap. m,  §  18,  qu'il 
¥  y  a  une  autre  idée  qu'il  serait  généralement 
«  avantageux  aux  hommes  d'avoir,  parce  que 
et  c'est  le  sujet  général  de  leurs  discours ,  où  ils 
a  font  entrer  cette  idée  comme  s'ils  la  connais- 
se saient  effectivement;  je  veux  parler  de  l'idée 
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«  de  la  substance,  que  nous  n'avons  ni  ne  pouvons 
«  avoir  par  voie  de  sensation  ou  de  réflexion.  » 
Donc  systématiquement  Locke  n'admet  pas  l'i- 
dée de  substance.  Sans  doute  on  peut  citer  bien 
des  passages  où  il  l'admet  implicitement ,  mais 
ouvertement  il  la  repousse  ;  ici,  comme  «  de 
«  peu  d'usage  en  philosophie,»  livre  n,  cha- 
pitre xiii,  §  19;  là,  comme  obscure,  livre  11, 
chapitre  xxiu,  §  4  :  «Nous  n'avons  aucune  idée 
«  claire  de  la  substance  en  général.  »  Mais  ôtez  à 
la  substance  ce  caractère  d'abstraction  et  de  gé- 
'  néralité ,  rendez-la  à  sa  réalité  ;  la  substance 
alors  c'est  moi,  c'est  le  corps.  Quoi!  la  sub* 
stance  est  de  peu  d'usage  en  philosophie,  c'est- 
à-dire  que  la  croyance  à  mon  identité  per- 
sonnelle ,  que  la  croyance  au  monde  extérieur 
joue  un  petit  rôle  dans  mon  entendement  et 
dans  la  vie  humaine  ?  Sans  doute ,  aux  yeux  des 
sens  comme  aux  yeux  de  la  conscience ,  toute 
substance  est  obscure;  car  nulle  substance, 
ni  la  substance  matérielle  ni  la  substance  spi- 
rituelle ,  n'est  l'objet  propre  du  sens  et  de 
la  conscience;  mais  elle  n'est  pas  obscure ,  en- 
,  cave  une  fois,  aux  yeux  de  la  raison  qui  a  ses 
^objets propres,  qu'elle  nous  révèle  avec  la  même 
lenoe  que  la  conscience  et  les  sens  nous  at- 
leors*  Cependant  Locke  repousse  par- 
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tout  l'idée  de  substance;  et,  quand  il  s'en  ex* 
plique  officiellement ,  il  la  résout  dans  la  col- 
lection des  idées  simples  de  seàsation  ou  de 
réflexion.  Liv.  h  ,  chap.  xxm ,  §  3 ,  4  »  6  •  *  Toutes 
m  les  idées  que  nous  avons  des  substances  ne  sont 
«  autre  chose  que  différentes  combinaisons  d> 
«  dées  simples...  C'est  par  de  telles  combinaisons 
«  d'idées  simples,  et  non  par  autre  chose ,  que  nous 
*  nous  représentons  à  nous-mêmes  des  espèces 
«  particulières  de  substances...  »  §  37.  Récapitu- 
lation. «Toutes  les  idées  que  nous  avons  des 
«  différentes  espèces  de  substances  ne  sont  que 
«  des  collections  d'idées  simples ,  avec  la  suppo- 
«  sition  d'un  sujet  auquel  elles  appartiennent, 
«  et  dans  lequel  elles  subsistent ,  quoique  nous 
«  n'ayons  point  d'idée  claire  et  distincte  de  ce 
«  sujet.  »  Et  il  déclare  que  nous  ne  connaissons 
de  la  matière  que  la  collection  de  ses  qualités , 
et  de  l'esprit  que  la  collection  de  ses  opérations. 
Bien  de  plus  vrai  sous  quelque  rapport.  Il  est 
certain  que  nous  ne  connaissons  de  l'esprit  que 
ee  que  nous  en  apprennent  ses  opérations;  que 
nous  ne  connaissons  de  la  matière  que  ce  que 
nous  «n  apprennent  ses  qualités;  comme  nous 
sommes  déjà  convenus  que  nous  ne  connais- 
sons du  temps  que  ce  que  nous  en  apprend  la 
succession,  de  l'espace  que  ce  que  nous  en  ap- 
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prend  le  corps,  de  l'infini  que  ce  que  nous  en 
apprend  le  fini ,  du  moi  que  ce  que  nous  en  ap- 
prend la  conscience.  Le  corps  est  la  seule  me- 
sure de  l'espace,  la  succession  du  temps,  le  fini 
de  l'infini ,  les  opérations  de  la  conscience  de 
notre  identité;  de  même  les  attributs  et  les  qua- 
lités sont  les  seuls  signes  et  les  seules  mesures 
des  substances,  soit  matérielles,  soit  spirituelles. 
Mais  de  ce  que  nous  ne  savons  d'une  chose  que 
ce  qu'une  autre  nous  en  apprend,  il  ne  suit 
pas  que  celle-ci  n'est  que  celle-là,  et  que  la  sub- 
stance n'est  que  la  collection  de  ses  qualités  parce 
que  c'est  par  la  seule  collection  de  ses  qualités 
que  la  substance  se  manifeste.  De  là  mille  extra- 
vagances et  paralogismes  que  tout  le  monde  a 
relevés.  Il  est  évident  que  la  collection  dans  la- 
quelle on  résout  la  substance  est  impossible  de 
toutes  manières  sans  la  supposition  même  de  la 
substance.  M.  Royer-Collard  (i)  a  parfaitement 
montré  les  différentes  faces  de  cette  impossibi- 
lité. Je  n'en  veux  rappeler  qu'une  seule.  Parmi 
toutes  les  conditions  auxquelles  une  collection 
est  possible,  en  voici  une  bien  incontestable,  c'est 
qu'il  y  aura  quelqu'un,  un  esprit  pour  faire  cette 
collection.  Des  nombres  mis  au  bout  les  uns  des 
autres  ne  font  pas  une  addition  :  l'arithmétique  ne 

(i)  Œuvres  de  Reid,  t.  4  »  p.  3o5. 
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>>se  et  elle  exige  un 
v  ■  j>ensez-y  :  l'arith- 

ne  l'addition,  Locke 
'istance;  l'esprit  humain 
ni  os  un  esprit  un  et  îden- 
cgrante  capable  de  faire  la 
es  quantités  dont  doit  secom- 
jii,  et  il  ne  reste  que  desquanti- 
Mitionner  entre  elles  et  à  perce- 
rapports  qui  les  Kent  Mats 
Ue  difficulté  radicale  entre  plu- 
•w^oj..--   ,  supposez  que  la  collection  soit  pos- 
aaa^.  quelqu'un,  sans  un  esprit  qui  la  fasse; 
MK.. .  la  faite ,  et  faite  toute  seule ,  que  sera-ce 
tion?  ce  que  peut  être  une  col- 
M       isse,  un  genre,  c'est-à-dire  une 
>' ,       st-à-dirc  un  mot  Voilà  donc  à 
s   arrivée   définitivement  ;   et ,   sans 
|  Dieu  qui  pourtant   est   aussi  une 
•.!•  J  la  substance  des  substances  et  l'être 
oilà  donc  l'esprit,  voilà  la  matière 
i    i  des  mots.  La  scholas tique  avait  con- 
*i  bien  des  collections  en  substances,  bien 
>  mots  en  entités  ;  par  une  exagération  en  sens 
rtraire,  Lockea  converti  la  substance  en  col- 
lection, et  fait  des  mots  de  tous  les  êtres;  et 
cela,  Messieurs,  nécessairement  et  par  la  force 
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même  de  son  système.  N'admettant  que  les  idées 
explicables  par  la  sensation  ou  là  i<éflexid&,  et 
ne  pouvant  expliquer  ni  par  l'une  toi  par  Tàutte 
la  substabce,  il  lui  fallait  bien  là  nier,  là  ré- 
soudre dans  les  qualités  qu'atteignent  aisé- 
ment1 la  sensation  ou  là  réflexion,  et1  que  son 
système  explique  et  aditi&t;  De  là  Passimilàtiob 
systématique  des  qualités  et  de  la  substance,  dé* 
phénomènes  et  dé  l'être,  c'ést-à-diré  là  déttfhc- 
tiori  de  l'être,  et  par  conséquent  dès  êtrttli  Rien 
n'existe  en  soi*;  ni  DieUrii  ce  monde,  ni  Ybus  ni 
moi-même  ;  tout  se  réfâttt  eff  phëtidirtèttès ,  eu 
abstractions ,  en  mot*;  et,  chose^ajdftiifàbtè,  c'est 
la  peur  même  de  l'abstractiort  et  de*  éfttités  vèr*- 
bales,  c'est  le  goût  mal  eûtèridu  <fe  la  réalité , 
qui  précipitent  Locke  dans  un  rioitiinft&tfte 
absolu ,  c'est-à-dire  dànà  un  absolu  nîhîKsmte. 
Dans  la  prochaine  leçon ,  je  pôtrrsuivtai  l'esft- 
men  du  deuxième  livre  de  Y  Essai  sur  Fettfèfodé- 
mtint  humain,  et  vous  rendrai  confpte  des  cha- 
pitres qui  traitent  de  l'idée  de  cause  et  de  ridée 
du  bien  et  du  mal. 
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Suite  de  l'examen  du  deuxième  livre  de  V Essai  sur  rcnten- 
.  dément  humain.  De  l'idée  de  cause.  —  Origine  dans  la 
sensation.  Réfutation.  —  Origine  dans  la  réflexion  et  le 
sentiment  de  la  volonté.  Distinction  de  l'idée  de  cause  et 
du  principe  de  causalité.  Que  le  principe  de  causalité  est 
inexplicable  par  le  seul  sentiment  de  la  volonté.  —  De  la 
vraie  formation  du  principe  de  causalité. 


Messieurs  > 

.  Le  premier  tort  de  Locke  sur  les  idées  d'es- 
pace ,  de  temps ,  d'infini ,  d'identité  personnelle 
et  de  substance,  est  un  tort  de  méthode.  Au  lieu 
de  rechercher  et  de  reconnaître  d'abord  par  une 
observation  impartiale  les  caractères  que  ces  idées 
ont  actuellement  dans  l'entendement  humain, 
Locke  débute  par  la  question  pleine  d'obscurités 
et  de  périls  de  l'origine  de  ces  idées.  Ensuite, 
cette  question  de  l'origine  des  idées  de  l'es- 
pace ,  du  temps ,  de  l'infini,  de  l'identité  person- 
nelle et  de  la  substance,  Locke  la  résout  par  son 
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système  général  sur  l'origine  des  idées ,  qui  con- 
siste à  n'admettre  aucune  idée  qui  ne  soit  entrée 
dans  l'entendement  humain  ou  par  la  réflexion 
ou  par  la  sensation.  Or,  les  idées  de  l'espace,  du 
temps,  de  l'infini,  de  l'identité  personnelle  et 
de  la  substance  avec  les  caractères  dont  elles 
sont  aujourd'hui  incontestablement  marquées, 
sont  inexplicables  par  la  sensation  et  la  ré- 
flexion ,  et  par  conséquent  incompatibles  avec 
le  système  de  Locke.  Il  ne  restait  donc  à  Locke 
qu'une  ressource,  savoir,  de  mutiler  ces  idées 
avec  leurs  caractères,  de  manière  à  les  réduire 
aux  dimensions  d'autres  idées,  lesquelles  entrent 
en  effet  dans  l'entendement  humain  par  la 
réflexion  ou  la  sensation ,  par  exemple,  les  idées 
de  corps,  de  succession,  de  nombre,  celles  des 
phénomènes  directs  de  la  conscience  et  de  la  mé- 
moire, et  celles  des  qualités  des  objets  extérieurs 
et  de  nos  propres  qualités.  Mais  nous  croyons 
avoir  démontré  que  ces  dernières  idées,  qui 
sontbien  assurément  la  condition  de  l'acquisition 
des  premières,  ne  sont  pas  elles,  qu'elles  en  sont 
l'antécédent  chronologique ,  mais  non  pas  la  rai* 
son  logique ,  qu'elles  les  précèdent,  mais  qu'elles 
ne  les  engendrent  ni  ne  les  expliquent.  Ainsi  les 
faits  défigurés  et  confondus  sauvent  le  système 
de  Locke;  rétablis  et  éclaircis ,  ils  le  renversent 
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Ces  observations  sont  également  et  particu- 
lièrement applicables  à  la  théorie  d'une  des  idées 
les  plus  importantes  qui  soient  dans  l'entende- 
ment humain ,  de  l'idée  qui  joue  le  plus  grand 
rôle  dans  la  vie  hmaine  et  dans  les  livres  des 
philosophes  :  je.  veux  parler  de  l'idée  de  cause. 
Locke  eut  sagement  fait  de  commencer  par .  la 
reconnaître  et  la  décrire  exactement,  tel  te  qu'elle 
est  aujourd'hui  et  se  manifeste  par  nos  actions 
et  par  nos  discours.  Loin  de  là ,  Locke  débute 
par  rechercher  l'origine  de  l'idée  de  cause,  et  il 
la  rapporte  sans  hésiter  à  la  sensation.  Voici  le 
passage  de  Locke. 

Livre  h,  chap.  xxA,  £1". — De  la  cause  et  de 
l'effet*  D'au  nous  viennent  les  idées  de  cause  et 
d'effet. 

«En  considérant  par  le  moyen  des  sens  la 
«  constante  vicissitude  des  choses ,  noua  ne 
«  pouvons  nous  empêcher  d'observer  que  plu- 
«  sieurs  choses  particulières,  soit  qualités  ou  sub- 
«  stances,  commencent  d'exister,  et  qu'elles  re- 
«  çoivent  leur  existence  de  la  juste  application  ou 
«  opération  de  quelque  autre  être.  Or,  c'est  par 
«  cette  observatidfeque  nous  acquérons  les  idées 
«  de  cause  et  d'effet.  Nous  désignons  ce  qui  pro- 
«  duit  quelque  idée  simple  ou  complexe  par  le 
<c  terme  général  de  cause,  et  ce  qui.  est  produit 
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«par  celui  d'effet.  Ainsi,  après  avoir  vu  que, 
«  dans  la  substance  que  nous  appelons  cire ,  la 
«  fluidité ,  qui  est  une  idée  simple ,  qui  n'y 
«  était  pas  auparavant ,  y  est  constamment  pro- 
«  duite  par  l'application  d'un  certain  degré 
«  de  chaleur,  nous  donnons  à  l'idée  simple  de 
«  chaleur  le  nom  de  cause ,  par  rapport  à  la  flui- 
«  dite  qui  est  dans  la  cire,  et  celui  d'effet  à  cette 
«  fluidité.  De  même ,  éprouvant  que  la  substance 
«  que  nous  appelons  bois ,  qui  est  une  certaine 
«  collection  d'idées  simples  à  laquelle  on  donne 
«  ce  nom ,  est  réduite  par  le  moyen  du  feu  en 
«  une  autre  substance  qu'on  nomme  cendre 
«(autre  idée  complexe  qui  consiste  dans  une 
«  collection  d'idées  simples ,  entièrement  diffé- 
«  rente  de  cette  idée  complexe  que  nous  ap- 
pelons bois),  nous*  considérons  le  feu  par 
«  rapport  aux  cendres  comme  une  cause,  et  les 
«  cendres  comme  un  effet...  »  §  n.  a  Après  avoir 
«  ainsi  acquis  les  notions  de  cause  et  d'effet  par 
«  le  moyen  de  ce  que  nos  sens  sont  capables  de 
«  découvrir  dans  les  opérations  des  corps  les  uns 
«  à  l'égard  des  autres...  » 

Ceci  est  positif;  l'idée  de  dfcse  a  son  origine 
dans  la  sensation.  Telle  est  bien  la  théorie  de 
Locke  ;  il  s'agit  de  l'examiner.  Et  d'abord ,  puis- 
qu'il s'agit  de  savoir  si  la  sensation  nous  donne 
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Tidée  de  cause ,  il  faut  avoir  soin  de  ne  pas  suppo- 
ser ce  qui  est  en  question  ;  il  faut  dépouiller  la 
sensation  de  tout  élément  étranger  et  l'in- 
terroger toute  seule ,  afin  de  reconnaître  ce 
qu'elle  peut  rendre  relativement  à  l'idée  de 
cause. 

Je  me  suppose  donc  borné  exclusivement  à  la 
sensation.  Cela  fait,  je  prends  l'exemple  de 
Locke,  celui  d'un  morceau  de  cire  qui  se  fond, 
qui  entre  dans  un  état  de  fluidité  par  le  contact 
du  feu.  Or,  qu'y  a-t-il  là  pour  les  sens  auxquels 
je  suis  réduit  ?  Il  y  a  d'abord  deux  phénomènes, 
la  cire  et  le  feu,  lesquels  sont  en  contact  l'un 
avec  l'autre.  Voilà  ce  que  les  sens  m'attestent;  ils 
m'attestent  encore  dans  la  cire  une  modification 
qui  n'y  était  point  auparavant.  Tout-à-1'heure  il> 
me  montraient  la  cire  dans  un  état,  maintenant 
ils  me  la  montrent  dans  un  autre  ,  et  cet  autre 
état  ils  me  le  montrent  en  mraae  temps  qu'ils 
me  montrent,  ou  immédiatement  après  m'a  voir 
montré  la  présence  de  l'autre  phénomène,  sa- 
voir, le  feu  ;  c'est-àdire  que  les  sens  me  montrent 
la  succession  d'un  phénomène  à  un  autre  phé- 
nomène. Les  sens  me  montrent-ils  quelque  chose 
de  plus?  Je  ne  le  vois  pas,  et  Locke  jue  le  pré- 
tend point;  car,  selon  lui,  les  sens  nous  donnent 
l'idée  de  cause  dans  l'observation  de  la  constante 
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vicissitude  des  choses.  Or,  la  vicissitude  des 
choses,  c'est  bien  la  succession  des  phéno- 
mènes entre  eux  ;  que  cette  succession  repa- 
raisse souvent,  plusieurs  fois,  constamment 
même ,  vous  aurez  une  succession  constante; 
mais  que  cette  succession  soit  constante  au 
point  même  d'être  perpétuelle,  ou  qu'elle  soit 
bornée  à  un  très  petit  nombre  de  cas ,  le  plus 
ou  moins  grand  nombre  de  cas  n'influe  en  rien 
sur  la  nature  de  la  succession  :  la  succession 
n'est  jamais  qu'elle-même.  Ainsi  la  constante 
vicissitude  des  choses  se  réduit  au  fond  k  leur 
vicissitude ,  laquelle  n'est  que  leur  succession , 
J'accorde  à  Loche  que  les  sens  me  donnent  cette 
succession,  et  Lockene  prétend  pasqn'ilsdonnent 
rien  de  plus.  La  seule  question  entre  nous  est 
donc  de  savoir  si  la  succession ,  rare  ou  con- 
stante, dedeux  phénomènes,  explique,  épuise 
l'idée  que  nous  avons  de  la  cause.  Si  oui,  il  est 
clair  que  les  sens  nous  donnent  l'idée  de  cause; 
sinon ,  non.  Telle  est  la  vraie,  la  seule  question. 
Je  le  demande,  Messieurs ,  par  cela  qu'un  phé- 
nomène succède  à  un  autre  et  y  succède  con- 
stamment, en  esl-il  la  cause?  est-ce  là  toute  l'idée 
que  vous  vous  formez  de  la  cause  ?  Quand  vous 
dites ,  quand  vous  pensez  que  le  feu  est  la  cause 
de  l'état  de  fluidité  de  la  cire ,  je  vous  d 
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si  vous  entendez  seulement  que  le  phénomène 
de  la  -fluidité  succède  au  phénomène  de  l'ap- 
proche du  feu;  je  vous  demande  si  vous  ne 
croyez  pas,  si  le  genre  humain  tout  entier  ne 
croit  pas  qu'il  y  a  dans  le  feu  je  ne  sais  quoi , 
une  propriété  inconnue  qu'il  ne  s'agit  pas  ici  de 
déterminer,  .à  laquelle  vous  rapportez  la  pro- 
duction du  phénomène  de  la  fluidité  de  la  cire. 
Je  demande  si  autre  chose  n'est  pas  la  conception 
<Tun  phénomène  qui  paraît  après  un  autre  phé- 
nomène, et  autre  chose  la  conception  dans 
un  phénomène  d'une  certaine  propriété  qui 
produit  la  modification  que  les  sens  nous  at- 
testent dans  le  phénomène  qui  suit.  Je  me  ser- 
virai d'un  exemple  souvent  employé,  et  qui  ex- 
prime parfaitement  bien  la  différence  du  rapport 
de  succession  et  du  rapport  de  la  cause  à  l'effet. 
Je  suppose  qu'à  l'heure  qu'il  est  je  veuille  en- 
tendre une  harmonie,  une  suite  de  sons,  et  qu'à 
peine  ma  volition  est  accomplie ,  cette  suite  de 
sons  se  fasse  entendre  d'un  appartement  voisin 
et  frappe  mon  oreille;  il  n'y  a  là  évidemment 
qu'un  rapport  de  succession.  Mais  je  suppose 
que  je  veux  produire  des  sons,  et  que  je  les 
produise  moi-même,  est-ce  que  je  ne  mets  ici , 
entre  ma  volition  et  les  sons  entendus,  que  le 
rapport  de   succession   que  tout-à-1'heure  je 


a  1 6  cours 

mettais  entre  ma  première  voiition  et  les  sons 
adventices  qui  se  sont  fait  entendre  ?  Est-ce  que 
je  ne  mets  pas  ici  entre  ma  volonté  de  produire 
des  sons  et  les  sons  entendus,  outre  le  rapport 
évident  de  succession,  un  autre  rapport  encore, 
et  un  rapport  tout  différent?  N'est-il  pas  évident 
que  dans  le  dernier  cas  je  crois  que  non  seu- 
lement le  premier  phénomène,  savoir,  la  vo- 
lonté ,  précède  le  second ,  savoir,  les  sons,  mais 
encore  que  le  premier  phénomène  produit  le 
second ,  qu'enfin  ma  volonté  est  la  cause  et  les 
sons  l'effet?  Cela  est  incontestable;  il  est  incon- 
testable que  dans  certains  cas  nous  n'apercevons 
entre  deux  phénomènes  qufe  le  rapport  de  suc- 
cession ,  et  que  dans  certains  autres  nous  met- 
tons entre  eux  le  rapport  de  la  cause  à  l'effet,  et 
que  ces  deux  rapports  ne  sont  point  identiques 
l'un  à  l'autre.  La  conviction  de  chacun  et  l'uni- 
verselle croyance  du  genre  humain  ne  laissent 
aucun  doute  à  cet  égard.  Nos  actes  ne  sont 
pas  seulement  des  phénomènes  qui  paraissent 
à  la  suite  de  l'opération  de  la  voiition  ;  ils  sont 
jugés  par  nous  et  reconnus  par  les  autres 
comme  les  effets  directs  de  nos  volitions.  De 
là  l'imputation  morale,  l'imputation  juridique, 
et  les  trois  quarts  de  la  vie  et  de  la  con- 
duite humaine.  S'il  n'y  a  qu'un  rapport  de  ano- 
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cession  entre  l'action  du  meurtrier  et  la  mort 
de  la  victime ,  c'en  est  fait  de  la  croyance  uni- 
verselle et  de  la  vie  civile  tout  entière.  Toute 
l'action  civile  est  fondée  sur  cette  hypothèse, 
universellement  admise,  que  l'homme  est  une 
cause  ;  comme  la  science  de  la  nature  est  fondée 
sur  l'hypothèse  que  les  corps  extérieurs  sont  des 
causes,  c'est-à-dire  ont  des  propriétés  qui  peuvent 
produire  et  produisent  des  effets.  Ainsi  de  ce  que 
les  sens  donnent  la  succession  des  phénomènes , 
leur  vicissitude  plus  ou  moins  constante,  il  ne 
suit  pas  qu'ils  expliquent  cette  liaison  des  phé- 
nomènes entre  eux ,  tout  autrement  intime  et 
profonde,  qu'on  appelle  la  liaison  de  la  cause 
à  l'effet  :  ils  n'expliquent  donc  pas  l'origine  de 
l'idée  de  cause.  Au  reste,  à  cet  égard ,  je  renvoie 
à  Hume,  qui  a  parfaitement  distingué  la  vicissi- 
tude ,  c'est-à-dire  la  succession ,  de  la  carnation , 
et  qui  a  très  bien  établi  que  celle-ci  ne  peut 
venir  de  la  sensation  (i).  Cela  suffit  déjà  pour 
ruiner  la  théorie  de  Locke  sur  l'origine  de  l'idée 
de  cause  par  la  sensation. 

Ce  n'est  pas  tout  ;  non  seulement  il  y  a  dans 
l'entendement  humain  l'idée  de  cause  ;  non  seu- 

.  (1)  Muait  sur  l'Entendement  humain.  (Essai  septième). 
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lement  nous  nous  croyons  la  cause  de  nos  actes , 
et  nous  croyons  que  bien  souvent  certains  corps 
sont  la  cause  du  mouvement  de  certains  autres; 
mais  nous  jugeons  d'une  manière  générale  qu'un 
phénomène  quelconque  ne  peut  commencer  à 
exister  soit  dans  l'espace ,  soit  dans  le  temps, 
sans  que  ce  phénomène ,  qui  commence  à  exis- 
ter, n'ait  sa  cause.  Il  y  a  ici  plus  qu'une  idée, 
il  y  a  un  principe  ;  et  le  principe  est  aussi  in- 
contestable que  l'idée.  Imaginez  un  mouvement, 
un  changement  quelconque,  aussitôt  que  vous 
concevez  ce  changement ,  ce  mouvement,  vous 
ne  pouvez  pas  ne  pas  supposer  que  ce  change- 
ment, que  ce  mouvement  ne  se  soit  fait  en 
vertu  d'une  cause  quelconque.*  Il  ne  s'agit  pas 
de  savoir  quelle  est  cette  cause ,  quelle  est  sa 
nature,  comment  elle  a  produit  tel  changement; 
la  seule  question  est  de  savoir  si  l'esprit  humain 
peut  concevoir  Un  changement  et  un  mouve- 
ment sans  concevoir  qu'il  s'est  fait  en  vertu 
•d'une  cause.  C'est  là  dessus  qu'est  fondée  la  cu- 
riosité des  hommes,  qui  cherchent  des  causes  à 
tout  phénomène,  et  l'action  juridique  de  la  so- 
ciété, qui  intervient  aussitôt  qu'il  parait  quel- 
que phénomène  qui  l'intéresse.  Un  assassinat, 
un  meurtre ,  un  vol ,  un  phénomène  quelconque, 
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qui  tombe  sous  l'action  de  la  loi,  étant  donné , 
on  lui  suppose  un  auteur,  ou  suppose  un  voleur, 
un  meurtrier <,  un  assassin,  et  on  informe ,  toutes 
choses  qu'on  pourrait  ne  pas  faire  s'il  n'y  avait 
dans  l'esprit  une  véritable  impossibilité  de  ne 
pas  concevoir  une  cause  là  où  il  y  a  un  phé- 
nomène qui  commence  à  exister.  Remarquée 
que  je  ne  dis  pas  qu'il  n'y  a  pas  d'effet  sans 
caude;  il  est  évident  que  c'est  là  une  proposition 
frivole,  dont  un  terme  contient  déjà  l'autre  et 
exprime  la  même  idée  d'une  manière  différente. 
Le  mot  effet  étant  relatif  à  celui  de  cause, 
dire  que  l'effet  suppose  la  cause ,  ce  n'est  pas 
dire  autre  chose  sinon  que  l'effet  est  un  effet. 
Mais  on  ne  fait  pas  une  proposition  iden- 
tique et  frivole ,  quand  on  affirme  que  tout 
phénomène  qui  commence  à  exister  a  néces- 
sairement une  cause.  Les  deux  termes  de  cette 
proposition  ne  se  contiennent  pas  réciproque* 
ment;  l'un  n'est  pas  l'autre  ;  Us  ne  sont  pas  iden- 
tiques l'un  à  l'autre ,  et  cependant  l'esprit  met 
entre  eux  un  lien  nécessaire.  C'est  là  ce  qu'on 
appelle  le  principe  de  causalité. 

Ce  principe  est  réel,  certain,  incontestable. 
Et  quels  en  sont  les  caractères  ?  D'abord  il  est 
universel.  Je  demande  s'il  y  a  un  sauvage,  un 
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enfant,  un  vieillard,  un  homme  sain,  un  homme 
malade,  un  idiot  même,  pourvu  qu'il  ne  le  soit 
pas  complètement,  qui,  lui  étant  donné  un 
phénomène  qui  commence  à  exister,  a  l'instant 
n'y  suppose  une  cause?  Certainement,  si  nul 
phénomène  n'est  donné,  si  nous  n'avons  l'idée 
d'aucun  changement,  nous  ne  supposons  point, 
nous  ne  pouvons  point  supposer  une  cause  ;  car, 
où  nul  terme  n'est  connu,  quel  rapport  peut  être 
saisi  ?Maisc'est  un  fait  qu'ici  un  seul  terme  donné, 
nous  supposons  l'autre  et  leur  rapport,  et  cela 
universellement;  il  n'y  a  pas  un  seul  cas  où  nous 
ne  jugions  ainsi.  Bien  plus,  non  seulement  nous 
jugeons  ainsi  dans  tous  les  cas,  naturellement 
et  par  la  vertu  instinctive  de  notre  entende- 
ment ,  mais  essayez  de  juger  autrement;  es- 
sayez, un  phénomène  vous  étant  donné,  de  n'y 
pas  supposer  une  cause;  vous  ne  le  pouvez 
pas;  le  principe  n'est  pas  seulement  univer- 
sel, il  est  nécessaire;  d'où  je  conclus  qu'il  ne 
peut  dériver  des  sens.  En  effet,  quand  on  ac- 
corderait que  la  sensation  peut  donner  l'imite» 
sel,  il  est  évident  qu'elle  ne  peut  donner  le 
nécessaire;  car  les  sens  donnent  ce  qui  paraît 
ou  même  ce  qui  est,  tel  qu'il  est  ou  parait,  ttA 
ou  tel  phénomène,  *OB  il       .<<<    j.  ad 
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ou  tel  autre  :  mais  il  répugne  qu'ils  puissent 
donner  ce  qui  doit  être,  la  raison  d'un  phéno- 
mène ,  encore  moins  sa  raison  nécessaire. 

Il  est  si  vrai  que  ce  ne  sont  pas  les  sens  et  le 
monde  extérieur  qui  nous  donnent  le  principe 
de  causalité,  que,  sans  l'intervention  de  ce 
principe,  le  monde  extérieur,  auquel  Locke 
l'emprunte ,  n'existerait  pas  pour  nous.  En 
effet,  supposez  qu'un  phénomène  puisse  com- 
mencer à  paraître  dans  le  temps  ou  dans  l'es- 
pace sans  que  vous  y  cherchiez  nécessairement 
une  cause  ;  lorsque  paraît  sous  l'œil  de  la  con- 
science le  phénomène  delà  sensation,  ne  cher- 
chant pas  une  cause  à  ce  phénomène ,  vous 
ne  chercheriez  point  à  quoi  il  se  rapporte; 
vous  vous  arrêteriez  à  ce  phénomène  en  lui- 
même,  c'est-à-dire  à  un  simple  phénomène  de 
b  conscience,  c'est-à-dire  encore  à  une  mo- 
dification de  vous-même;  vous  ne  sortiriez  pas 
de  vous-même;  vous  n'atteindriez  jamais  le 
inonde  extérieur.  Que  faut-il  pour  que  vous  at- 
teigniez le  monde  extérieur  ef  soupçonniez  son 
existence?  il  faut  qu'une  sensation  étant  donnée, 
vous  soyez  forcés  de  vous  demander  quelle  est 
1  ■  use  de  ce  nouveau  phénomène,  et  que,  dans 
i.  ii.,, ,1,1b. impossibilité  de  rapporter  ce phéno- 
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mène  à  vous-même,  au  moi  que  vous  êtes,  et 
de  ne  pas  le  rapporter  à  une  cause ,  vous  soyez 
forcés  de  le  rapporter  à  une  cause  autre  que 
vous,  k  une  cause  étrangère,  à  une  cause  exté- 
rieure. L'idée  d'une  cause  extérieure  de  nos  sen- 
sations ,  telle  est  l'idée  fondamentale  du  dehors, 
des  objets  extérieurs,  des  corps  et  du  monde. 
Je  ne  dis  point  que  le  monde,  les  corps,  les  ob- 
jets extérieurs  ne  soient  rien  autre  chose  que 
la  cause  de  nos  sensations;  mais  je  dis  que  d'abord 
ils  nous  sont  donnés  comme  causes  de  nos  sen- 
sations, à  cette  condition  et  à  ce  titre.  Plus  tard, 
ou  en  même  temps  si  l'on  veut ,  nous  ajoutons 
à  cette  propriété  des  objets  d'autres  propriétés 
encore  ;  mais  c'est  sur  celle-là  que  se  fondent 
toutes  celles  que  nous  pouvons  connaître  ul- 
térieurement. Otez  le  principe  de  causalité,  la 
sensation  reste  sous  l'œil  dfe  la  conscience, 
et  ne  nous  révèle  que  son  rapport  au  moi  qui 
l'éprouve,  sans  nous  révéler  ce  qui  la  produit,  le 
non  moi ,  les  objets  extérieurs,  le  monde.  On  dit 
souvent,  et  les  philosophes  même  disent  avec  le 
vulgaire,  que  les  sens  nous  découvrent  le  monde  ; 
on  a  raison  si,  l'on  veut  dire  seulement  que  sans 
les  sens,  sans  la  sensation,  sans  ce  phénomène 
préalable ,  le  principe  de  causalité  manquerait 
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de  base  pour  atteindre  les  causes  extérieures,  de 
sorte  que  jamais  nous  ne  concevrions  le  monde. 
Mais  on  se  tromperait  complètement  si  on  en- 
tendait que  c'est  le  sens  lui-même  qui,  directe- 
ment et  par  sa  propre  force,  sans  l'intervention 
de  la  raison  et  d'aucun  principe  étranger,  nous  fait 
connaître  le  monde  extérieur.  Connaître  en  géné- 
ral, connaître  quoi  que  ce  soit,  est  au  dessus  de  la 
portée  dessens.C'est  la  raison,  et  la  raison  seule  qui 
connaît,  et  connaît  le  monde;  et  elle  ne  leconnaît 
d'abord  qu'à  titre  de  cause  ;  il  n'est  d'abord  pour 
noua  que  la  cause  des  phénomènes  sensitifs  que 
nous  ne  pouvons  nous  rapporter  à  nous-mêmes; 
et  nous  ne  rechercherions  pas  cette  cause,  par 
conséquent  nous  ne  la  trouverions  pas,  si  notre 
raison  n'était  pourvu  du  principe  de  causalité, 
si  nous  pouvions  supposer  qu'un  phénomène 
peut  commencer  à  apparaître  sur  le  théâtre  de 
la  conscience,  du  temps  ou  de  l'espace  sans 
qu'il  ait  une  cause.  Donc  le  principe  de  causalité, 
je  ne  crains  pas  de  le  dire ,  est  le  père  du  monde 
extérieur,  loin  qu'il  soit  possible  de  l'en  tirer,  et 
de  le  faire  venir  de  la  sensation.  Quand  on  parle 
des  objets  extérieurs  et  du  monde  sans  admettre 
au  préalable  le  principe  de  causalité,  ou  on  ne 
sait  oe  qu'on  dit ,  ou  on  fait  un  paralogisme. 
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Le  résultat  de  tout  ceci  est  que,  s'il  s'agit 
de  l'idée  de  cause ,  nous  ne  pouvons  la  trou- 
ver dans  la  succession  des  phénomènes  exté- 
rieurs et  sensibles;  que  la  succession  est  la 
condition  de  la  conception  de  la  cause,  son 
antécédent  chronologique,  non  son  principe 
et  sa  raison  logique,"  et  que  s'il  ne  s'agit  pas 
seulement  de  l'idée  de  cause,  mais  du  principe 
de  causalité ,  le  principe  de  causalité  échappe 
bien  plus  encore  à  la  tentative  de  l'expliquer  par 
la  succession  et  la  sensation.  Dans  le  premier 
cas, l'idée  de  cause,  Locke  confond  l'antécédent 
d'une  idée  avec  cette  idée;  et  dans  le  second 
cas,  le  principe  de  causalité,  il  fait  venir  des 
phénomènes  du  monde  extérieur  précisément 
ce  sans  quoi  il  n'y  aurait  pour  nous  ni  dehors 
ni  monde;  il  suppose  ce  qui  est  en  question;  il 
confond  non  plus  l'antécédent  avec  le  consé- 
quent ,  mais  le  conséquent  avec  l'antécédent ,  la 
conséquence  avec  son  principe;  car  le  principe 
de  causalité  est  le  fondement  nécessaire  de  la 
connaissance  même  la  plus  légère  du  monde ,  du 
plus  faiblesoupçon  de  son  existence  ;  et  expliquer 
le  principe  de  causalité  par  le  spectacle  du  monde 
que  peu  t  seul  donnerle  principe  de  causalité,c'est, 
encore  une  fois ,  expliquer  le  principe  par  la  con  - 
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séquence.  Or  l'idée  de  cause  et  le  principe  de 
causalité  sont  des  faits  incontestables  dans  l'en- 
tendement humain  ;  donc  le  système  de  Locke , 
qui  se  condamne  à  n'obtenir  à  leur  place  que 
l'idée  de  succession ,  de  succession  constante,  ne 
rend  pas  compte  des  faits  et  n'explique  pas  l'en- 
tendement humain. 

Messieurs,  n'y  a-t-il  rien  de  plus  dans  Locke 
sur  la  grande  question  de  la  cause  ?  Locke  n'as- 
signe -t -il  jamais  à  l'idée  de  cause  une  autre 
origine  que  la  sensation  ?  N'attendez  pas  de  notre 
philosophe  cette  parfaite  conséquence.  Je  vous 
l'ai  déjà  dit,  je  vous  le  répéterai  bien  souvent, 
rien  n'est  aussi  inconsistant  que  Locke;  et  la 
contradiction  n'est  pas  seulement  dans  Y  Essai 
de  livre  à  livre,  mais  dans  le  même  livre  de 
chapitre  à  chapitre,  et  presque  de  paragraphe 
à  paragraphe.  Je  vous  ai  lu  le  passage  posi- 
tif du  liv.  ii  ,  chap.  xxvi ,  dans  lequel  Locke 
dérive  l'idée  de  cause  de  la  sensation.  Hé  bien , 
tournons  quelques  pages ,  et  nous  allons  le  voir 
oubliant  et  son  assertion  fondamentale ,  et  les 
exemples  particuliers,  tout  physiques,  destinés 
à  la  justifier,  conclure,  au  grand  étonnement  du 
lecteur  attentif,  que  l'idée  de  cause  vient  non 
plus  de  la  sensation  seule,  mais  de  la  sensa- 
tion ou  de  la  réflexion.  Ibicl.  :  «  Nous  pouvons 
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<t  observer  dans  ce  cas-là,  et  dans  tous  les  autres, 
«  que  la  notion  de  cause  et  d'effet  tire  son  origine 
«  des  idées  qu'on  a  reçues  par  sensation  ou  par 
«  réflexion  ;  et  qu'enfin  ce  rapport, quelque  éten- 
«  du  qu'il  soit ,  se  termine  à  ces  sortes  d'idées.  » 
Cet  ou,  Messieurs,  n'est  pas  moins  qu'une  nou- 
.  velle  théorie;  jusqu'ici  Locke  n'avait  pas  dit  un 
mot  de  la  réflexion;  c'est  une  contradiction  ma- 
nifeste avec  le  passage  que  je  vous  ai  cité.  Mais 
cette  contradiction  est-elle  jetée  là  au  hasard, 
puis  abandonnée  et  perdue?  Oui,  dans  le  cha- 
pitre xxvi  :  non,  dans  l'ouvrage  entier.  lisez  un 
autre  chapitre  de  ce  même  second  livre,  cha- 
pitre xxi  j  sur  la  puissance.  Au  fond,  un  chapitre 
sur  la  puissance  est  un  chapitre  sur  la  cause;  car, 
qu'est-ce  que  la  puissance,  sinon  la  puissance 
de  produire  quelque  chose,  c'est-à-dire  une 
cause  (i)?  Traiter  de  la  puissance,  c'est  donc 
traiter  de  la  cause.  Or,  quelle  est  l'origine  de 
l'idée  de  la  puissance,  selon  Locke,  dans  le  cha- 
pitre exprès  qu'il  consacre  à  cette  recherche  ?  ■ 
C'est  à  la  fois ,  comme  dans  le  cbap.  xxn,  la 
sensation  et  la  réflexion. 

Liv.  ii,  ckap.x^i.  De  la  Puissance.  Ji"".  Corrt' 
ment  nous  acgg^MI 
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«  prit  étant  instruit  tons  les  jours,  parle  moyen  ' 
«  des  sens ,  de  l'altération  des  idées  simples  qu'il 
«  remarque  dans  les  choses  extérieures ,  et  ob- 
«  servant  comment  une  chose  vient  à  finir  et 
«  cesser  d'être ,  et  comment  une  autre ,  qui  n'était 
«pas  auparavant,  commence  d'exister;  reflè- 
te chissant  d'autre  part  sur  ce  qui  se  passe  en  lui- 
«  même,  et  voyant  un  perpétuel  changement  de 
a  ses  propres  idées,  causé  quelquefois  par  l'im- 
«  pression  des  objets  extérieurs  sur  ses  sens ,  et 
«  quelquefois  par  la  détermination  de  son  propre* 
«  choix;  et  concluant  de  ces  changemens,  qu'il 
«  a  vu  arriver  si  constamment,  qu'il  y  en  aura  à 
«  l'avenir  de  pareils  dans  les  mêmes  choses,  pro- 
«  duits  par  de  pareils  agens  et  par  de  semblables 
c  voies ,  il  vient  à  considérer  dans  une  chose  la 
«  possibilité  qu'il  y  a  qu'une  de  ses  idées  simples 
«  soit  changée ,  et  dans  une  autre  la  possibilité 
«  de  produire  ce  changement,  et  par  là  l'esprit 
«  se  forme  l'idée  que  nous  nommons  puissance.  » 
De  ces  deux  origines ,  j'ai  démontré  que  la 
,  la  sensation,  est  insuffisante  pour  ex- 
Pîdée^le  cause,  c'est-à-dire  de  puissance. 
*  la  seconde  origine.  Mais  cette 
-  précède-t-elle  ou  suit-elle  la 
ions ,  selon  Locke ,  l'idée  de 
m  et  dans  la  réflexion  ; 
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mais,  dans  laquelle  des  deux  la  puisons-nous 
d'abord  ?  C'est  un  des  mérites  éminens  de  Locke , 
que  je  vous  ai  signalé  la  dernière  fois ,  d'avoir 
montré ,  dans  la  question  du  temps ,  que  la 
première  succession  qui  nous  révèle  l'idée  du 
temps  n'est  point  la  succession  des  événemem 
extérieurs ,  mais  la  succession  de  nos  pensées. 
Ici  Ix)cke  dit  également  que  c'est  d'abord  à  l'in- 
térieur et  non  à  l'extérieur,  dans  la  réflexion 
et  non  dans  la  sensation,  que  nous  est  donnée 
l'idée  de  puissance.  C'est  une  contradiction  ma* 
nifeste ,  j'en  conviens,  avec  son  chapitre  officiel 
x  sur  la  cause  ;  mais  c'est  un  honneur  à  Locke 
d'avoir  vu  et  établi ,  tout  en  se  contredisant 
lui-même ,  que  c'est  dans  la  réflexion ,  dans 
la  conscience  de  nos  opérations ,  que  nous 
est  donnée  la  première  et  la  plus  claire  idée 
de  cause.  Je  veux  vous  lire  ce  passage  entier  de 
Locke ,  parce  qu'il  témoigne  d'un  véritable  ta- 
lent d'observation,  d'une  rare  sagacité  psycho- 
logique. 

Liv.  ii,  chap.  xxi,  §  4»  La  plus  claire  idée 
de  la  puissance  active  nous  vient  de  F  esprit. 

«  Si  nous  y  prenons  bien  garde,  les  corps  ne 
«  nous  fournissent  pas ,  par  le  moyen  des  sens, 
«  une  idée  si  claire  et  si  distincte  de  la  puissance 
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«  active  que  celle  que  nous  eu  avons  par  les  ré- 
«  flexions  que  nous  faisons  sur  les  opérations  de 
a  notre  esprit.  Comme  toute  puissance  a  des 
«  rapports  à  l'action ,  et  qu'il  n'y  a,  je  crois ,  que 
«  deux  sortes  d'action  dont  nous  ayons  l'idée, 
a  savoir,  la  pensée  et  le  mouvement ,  voyons 
«  d'où ,  nous  avons  l'idée  la  plus  distincte  des 
«  puissances  qui  produisent  ces  actions,  i  °  Pour 
*  ce  qui  est  de  la  pensée  ,  le  corps  ne  nous  en 
«  donne  aucune  idée ,  et  ce  n'est  que  par  le 
«  moyen  de  la  réflexion  que  nous  l'avons.  a°Nous 
«  n'avons  pas  non  plus,  par  le  moyen  du  corps, 
«  aucune  idée  du  commencement  du  mouve- 
«  ment.  Un  corps  en  repos  ne  nous  fournit  au- 
«  cune  idée  d'une  puissance  active  capable  de 
«  produire  du  mouvement;  et  quand  le  corps 
«  lui-même  est  en  mouvement,  ce  mouvement 
«  est  dans  le  corps  une  passion  plutôt  qu'une 
m  action  ;  car,  lorsqu'une  boule  de  billard  cède 
«  au  choc  du  bâton ,  ce  n'est  point  une  action 
«  de  la  part  de  la  boule,  mais  une  simple  pas- 
ce  sion.  De  même,  quand  elle  vient  à  pousser  une 
«  autre  boule  qui  se  trouve  sur  son  chemin ,  et 
«la  met  en  mouvement,  elle  ne  fait  que  lui 
«  communiquer  le  mouvement  quelle  avait 
«  reçu,  et  en  perd  tout  autant  que  l'autre  *t# 
«  reçoit;  ce  qui  ne  nous  donne  qu'un*  \Aht  fort 
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«  obscure  d'une  puissance  active  de  mouvoir 
«  qui  soit  dans  le  corp* ,  puisque  dans  ee  cas 
«  nous  ne  voyons  autre  chose  qu'un  corps  qui 
«  transfère  le  mouvement  sans  le  produire  en 
ce  aucune  manière.  C'est,  dis-je,  une  idée  bien 
«  obscure  de  la  puissance  que  celle  qui  ne  va 
ce  pas  jusqu'à  la  production  de  l'action ,  mais  sett- 
er lement  à  la  simple  continuation  de  la  passion. 
«  Or,  tel  est  le  mouvement  dans  un  corps  poussé 
ce  par  un  autre  corps  ;  car  la  continuation  du 
ce  changement  qui  est  produit  dans  ce  corps,  du 
ce  repos  au  mouvement,  n'est  non  plus  une  ac- 
«  tion  que  ne  l'est  la  continuation  du  change- 
ce  ment  de  figure  produit  en  lui  par  l'impression 
«  du  même  coup.  Quant  à  l'idée  du  commence- 
<e  ment  du  mouvement,  nous  ne  l'avons  que  par 
«  le  moyen  de  la  réflexion  que  nous  faisons  sur 
«  ce  qui  se  passe  en  nous-mêmes,  lorsque  nous 
«  voyons  par  expérience  qu'en  voulant  simple- 
ce  ment  mouvoir  des  parties  de  notre  corps,  qui 
«  étaient  auparavant  au  repos ,  nous  pouvons  les 
ce  mouvoir.  De  sorte  qu'il  me  semble  que  l'opé- 
cc  ration  des  corps,  que  nous  observons  parle 
ce  moyen  des  sens,  ne  nous  donne  qu'use  idée 
«  fort  imparfaite  et  fort  obscure  d'une  puissance 
«  active ,  puisque  les  corps  ne  sauraient  nous 
«  fournir  aucune  idée  en  eux-mêmes  de  la  puis- 
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et  je  te  meus.  Quand  on  analyse  attentivement 
ce  phénomène  de  l'effort  que  M.  de  Biran 
considère  comme  le  type  des  phénomènes  de 
la  Tolonté ,  voici  ce  qu'il  donne  :  i°  la  con- 
science d'un  acte  volontaire  ;  3°  La  conscience 
d'un  mouvement  produit;  3°  un  rapport  du 
mouvement  à  l'acte  volontaire.  Et  quel  est  ce 
rapport?  Évidemment  ce  n'est  pas  un  simple 
rapport  de  succession.  Répétez  en  vous  le 
phénomène  de  l'effort,  et  vous  reconnaîtrez 
que  vous  attribuez  tous  avec  une  conviction 
parfaite  la  production  du  mouvement  dont  vous 
avez  conscience  à  l'opération  volontaire  anté- 
rieure, dont  vous  avez  conscience  aussi.  Pour 
vous  la  volonté  n'est  pas  seulement  un  acte  pur 
sans  efficacité,  c'est  une  énergie  productrice; 
de  sorte  que  là  vous  est  donnée  l'idée  de  cause. 
De  plus ,  ce  mouvement  dont  vous  avez  con- 
science, que  vous  rapportez  tous  comme  effet 
à  l'opération  antérieure  de  la  volonté,  comme 
opération  productrice,  comme  cause,  je  vous  le 
demande,  Messieurs,  ce  mouvement,  le  rap- 
portez-vous à  une  autre  volonté  que  la  vôtre  ? 
Cette  volonté,  la  considérez-vous,  pourriez -vous 
la  considérer  comme  la  volonté  d'un  autre, 
comme  la  volonté  de  votre  voisin,  comme  la 
lonié  d'Alexandre  ou  de  César,  ou  de  qudqut- 
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mais,  dans  laquelle  des  deux  la  puisons-nous 
d'abord?  C'est  un  des  mérites  éminens  de  Locke, 
que  je  vous  ai  signalé  la  dernière  fois ,  d'avoir 
montré ,  dans  la  question  du  temps ,  que  la 
première  succession  qui  nous  révèle  l'idée  du 
temps  n'est  point  la  succession  des  événemens 
extérieurs ,  mais  la  succession  de  nos  pensées. 
Ici  Ix)cke  dit  également  que  c'est  d'abord  à  l'in- 
térieur et  non  à  l'extérieur,  dans  la  réflexion 
et  non  dans  la  sensation,  que  nous  est  donnée 
l'idée  de  puissance.  C'est  une  contradiction  ma- 
nifeste ,  j'en  conviens,  avec  son  chapitre  officiel 
v  sur  la  cause  ;  mais  c'est  un  honneur  à  Locke 
d'avoir  vu  et  établi ,  tout  en  se  contredisant 
lui-même ,  que  c'est  dans  la  réflexion ,  dans 
la  conscience  de  nos  opérations,  que  nous 
est  donnée  la  première  et  la  plus  claire  idée 
de  cause.  Je  veux  vous  lire  ce  passage  entier  de 
Locke,  parce  qu'il  témoigne  d'un  véritable  ta- 
lent d'observation,  d'une  rare  sagacité  psycho- 
logique. 

Liv.  ii,  chap.  xxi,  §  4*  La  plus  claire  idée 
de  la  puissance  active  nous  vient  de  l'esprit. 

«  Si  nous  y  prenons  bien  garde,  les  corps  ne 
«  nous  fournissent  pas,  par  le  moyen  des  sens, 
«  une  idée  si  claire  et  si  distincte  de  la  puissance 
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a  active  que  celle  que  nous  en  avons  par  les  ré- 
«  flexions  que  nous  faisons  sur  les  opérations  de 
«  notre  esprit.  Comme  toute  puissance  a  des 
«  rapports  à  l'action ,  et  qu'il  n'y  a,  je  crois ,  que 
«  deux  sortes  d'action  dont  nous  ayons  l'idée, 
a  savoir,  la  pensée  et  le  mouvement ,  voyons 
«  d'où .  nous  avons  l'idée  la  plus  distincte  des 
«  puissances  qui  produisent  ces  actions.  i°  Pour 
«  ce  qui  est  de  la  pensée ,  le  corps  ne  nous  en 
«  donne  aucune  idée ,  et  ce  n'est  que  par  le 
«  moyen  de  la  réflexion  que  nous  l'avons.  a°Nous 
«  n'avons  pas  non  plus,  par  le  moyen  du  corps, 
«  aucune  idée  du  commencement  du  mouve- 
«  ment.  Un  corps  en  repos  ne  nous  fournit  au- 
«  cune  idée  d'une  puissance  active  capable  de 
«produire  du  mouvement;  et  quand  le  corps 
«lui-même  est  en  mouvement,  ce  mouvement 
«  est  dans  le  corps  une  passion  plutôt  qu'une 
«  action  ;  car,  lorsqu'une  boule  de  billard  cède 
«  au  choc  du  bâton ,  ce  n'est  point  une  action 
«  de  la  part  de  la  boule,  mais  une  simple  pas- 
ce  sion.  De  même ,  quand  elle  vient  à  pousser  une 
«  autre  boule  qui  se  trouve  sur  son  chemin,  et 
«  la  met  en  mouvement ,  elle  ne  fait  que  lui 
«  communiquer  le  mouvement  qu'elle  avait 
«  reçu ,  et  en  perd  tout  autant  que  l'autre  en 
«  reçoit;  ce  qui  ne  nous  donne  qu'une  idée  fort 
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puissance  étrangère  supérieure?  Ou  pour  vous 
n'est-ce  pas  la  vôtre?  Ne  vous  imputez- vous  pas 
toujours  tout  acte  volontaire  ?  N'est-ce  pas ,  en 
un  mot,  dans  la  conscience  de  la  volonté,  en  tant 
que  vôtre,  que  vous  puisez  l'idée  de  votre  per- 
sonnalité, l'idée  de  vous-mêmes?  Lie  mérite  pro- 
pre de  M.  de  Biran  est  d'avoir  établi  que  la  vo- 
volonté  est  le  caractère  constitutif  de  notre 
personnalité.  Il  a  été  plus  loin ,  trop  loin  peut- 
être.  Comme  Locke  avait  confondu  la  conscience 
et  la  mémoire  avec  la  personnalité  et  l'identité 
du  moi,  M.  de  Biran  a  été  jusqu'à  confondre  la 
volonté  avec  la  personnalité  même  ;  elle  en  est 
au  moins  le  caractère  éminent;  d'où  il  suit  que 
Fidée  de  cause ,  qui  nous  est  donnée  incontes- 
tablement dans  la  conscience  de  la  volonté  pro- 
ductrice 9  nous  est  donnée  par  cela  même  dans  la 
conscience  de  notre  propre  personnalité,  et  que 
c'est  nous  qui  sommes  la  première  cause  dont 
nous  ayons  connoissance. 

Enfin  cette  cause  que  nous  sommes  est  impli- 
quée dans  tout  fait  de  conscience.  La  condition 
nécessaire  de  tout  phénomène  aperçu  par  la 
conscience,  c'est  qu'on  y  fasse  attention.  Si  on  n'y 
fait  pas  attentionné  phénomène  est  encore  peut- 
être;  mais  la  conscience  ne  s'y  appliquant  pas, 
nen  prenant  aucune  connaissance,  il  est  pour 
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«  sance  de  commencer  aucune  action ,  soit  pen- 
«  sée ,  soit  mouvement.  » 

Locke  sent  bien  qu'il  se  contredit;  aussi 
ajoute-t-il  :  «  Mais  si  quelqu'un  pense  avoir  une 
«  idée  claire  de  la  puissance  en  observant  que 
«  les  corps  se  poussent  les  uns  les  autres ,  cela 
«  sert  également  à  mon  dessein ,  puisque  la  sen- 
«  sation  est  une  des  voies  par  où  l'esprit  vient 
«  à  acquérir  des  idées.  Du  reste,  j'ai  cru  qu'il 
a  était  important  d'examiner  ici,  en  passant,  si 
«  l'esprit  ne  reçoit  point  une  idée  plus  claire  et 
<*  plus  distincte  de  la  puissance  active  par  la  ré- 
«  flexion  que  par  aucune  sensation  extérieure.  » 
Maintenant,  cette  puissance  d'action ,  dont  la 
réflexion  nous  donne  l'idée  distincte  que  la  sen- 
sation seule  ne  peut  nous  fournir,  quelle  est-elle  ? 
Cette  puissance,  c'est  celle  de  la  volonté. 

Liv.  h,  chap.  xxi,  §  5.  «Une  chose  qui  est 

«  évidente,  à  mon  avis,  c'est  que  nous  trouvons 

«  en  nous-mêmes  la  puissance  de  commencer 

«  ou  de  ne  pas  commencer,  de  continuer  ou  de 

«  terminer  plusieurs  actions  de  notre  esprit  et 

«plusieurs  mouvemens  de  notre  corps,  et  cela 

taplement  par  une  pensée  ou  un  choix  de 

i  esprit,  qui  détermine  et  commande  pour 

ftque  telle  ou  telle  action  particulière 

Cte  puissance  que  notre  esprit  a  de 
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«  disposer  ainsi  de  la  présence  ou  de  l'absence 
«  d'une  idée  particulière,  ou  de  préférer  le  mou- 
ci  veinent  de  quelque  partie  du  corps  au  repos 
«  de  cette  même  partie,  ou  de  faire  le  contraire , 
«  c'est  ce  que  nous  appelons  volonté.  Et  l'usage 
«  actuel  que  nous  faisons  de  cette  puissance  en 
«  produisant  ou  en  cessant  de  produire  telle  ou 
«  telle  action,  c'est  ce  qu'on  nomme  volàion. 
«  La  cessation  ou  la  production  de  l'action  qui 
«  suit  d'un  tel  commandement  de  l'ame  s'appelle 
«  volontaire,  et  toute  action  qui  est  faite  sans 
«  une  telle  direction  de  l'ame  se  nomme  invo- 
«  lontaire.  » 

Voilà  donc  la  volonté,  considérée  comme 
puissance  d'action,  comme  puissance  produc- 
trice, et  par  conséquent  comme  cause.  C'est  là  r 
Messieurs,  le  germe  de  la  belle  théorie  de  M.  de 
Biran  sur  l'origine  de  l'idée  de  la  cause.  Selon 
M.  de  Biran  comme  selon  Locke ,  l'idée  de  cause 
ne  nous  est  pas  donnée  dans  l'observation  des 
phénomènes  extérieurs,  lesquels  considérés  seu- 
lement avec  les  sens  ne  nous  manifestent  au- 
cune vertu  causatrice ,  et  ne  paraissent  que  suc- 
cessifs; elle  nous  est  donnée  à  l'intérieur,  dans  la 
réflexion,  dans  la  conscience  de  nos  opéra- 
tions et  de  la  puissance  qui  les  produit,  savoir, 
la  volonté.  Je  fais  effort  pour  mouvoir  mon  bras , 
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et  je  le  meus.  Quand  on  analyse  attentivement 
ce  phénomène  de  l'effort  que  M.  de  Biran 
considère  comme  le  type  des  phénomènes  de 
la  volonté  ,  voici  ce  qu'il  donne  :  i  °  la  con- 
science d'un  acte  volontaire  ;  a°  la  conscience 
d'un  mouvement  produit;  3°  un  rapport  du 
mouvement  à  l'acte  volontaire.  Et  quel  est  ce 
rapport?  Évidemment  ce  n'est  pas  un  simple 
rapport  de  succession.  Répétez  en  vous  le 
phénomène  de  l'effort,  et  vous  reconnaîtrez 
quç  vous  attribuez  tous  avec  une  conviction 
parfaite  la  production  du  mouvement  dont  vous 
avez  conscience  à  l'opération  volontaire  anté- 
rieure, dont  vous  avez  conscience  aussi.  Pour 
vous  la  volonté  n'est  pas  seulement  un  acte  pur 
sans  efficacité,  c'est  une  énergie  productrice; 
de  sorte  que  là  vous  est  donnée  l'idée  de  cause. 
De  plus ,  ce  mouvement  dont  vous  avez  con- 
science, que  vous  rapportez  tous  comme  effet 
à  l'opération  antérieure  de  la  volonté ,  comme 
opération  productrice,  comme  cause,  je  vous  le 
demande,  Messieurs,  ce  mouvement,  le  rap- 
portez-vous à  une  autre  volonté  que  la  vôtre  ? 
Cette  volonté ,  la  considérez-vous ,  pourriez-vous 
la  considérer  comme  la  volonté  d'un  autre, 
comme  la  volonté  de  votre  voisin,  comme  la 
volonté  d'Alexandre  ou  de  César,  ou  de  quelque 
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a°  la  supposition  d'un  phénomène  qui  doit  per- 
sister, rester  le  même.  L'induction  est  le  pro- 
cédé de  l'esprit,  qui,  n'ayant  aperçu  jusqu'ici  un 
phénomène  que  dans  certains  cas ,  transporte  ce 
phénomène;  ce  phénomène,  dis-je,  et  non  pas 
un  autre, c'est- à-dire  encore  le  même  phénomène, 
dans  des  cas  différens,et  nécesairement  différons, 
puisqu'ils  ne  sont  qu'analogues  et  semblables, 
et  qu'ils  ne  peuvent  être  absolument  identiques. 
Le  caractère  de  l'induction  est  précisément  dans 
le  contraste  de  l'identité  du  phénomène  ou  de 
la  loi,  et  de  la  diversité  des  circonstances  aux- 
quelles elle  est  d'abord  empruntée,  puis  transpor- 
tée. Si  donc  la  connaissance  des  causes  extérieures 
n'est  que  l'induction  de  notre  cause  personnelle, 
c'est  rigoureusement  nôtre  cause,  la  cause  volon- 
taire et  libre  que  nous  sommes,  que  l'induction 
doit  transporter  dans  le  monde  extérieur,  c'est-à- 
dire  que  partout  où  commencera  à  paraître  dans 
le  temps  et  dans  l'espace  un  mouvement,  un  chan- 
gement quelconque,  là  nous  devons  supposer, 
quoi,  Messieurs?  une  cause  en  général  ?  non  ;  car, 
songez-y  bien ,  nous  n'avops  pas  l'idée  générale 
de  cause ,  nous  n'avons  que  l'idée  de  notre  cau- 
salité personnelle;  nous  ne  pouvons  supposer  que 
ce  que  nous  avons  déjà,  autrement  ce  ne  serait 
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plus  le  procédé  propre  et  légitime  de  l'induction  ; 
nous  devons  donc  supposer  non  l'idée  générale 
et  abstraite  de  cause ,  mais  l'idée  particulière  et 
déterminée  de  la  cause  particulière  et  déter- 
minée que  nous  sommes  ;  d'où  il  suit  que  c'est 
notre  causalité  que  nous  devons  supposer 
partout  où  commence  à  paraître  quelque  phé- 
nomène :  c'est-à-dire  que  toutes  les  causes 
que  nous  pouvons  concevoir  ultérieurement  ne 
sont  et  ne  peuvent  être  que  notre  person- 
nalité, cause  unique  de  tous  les  effets,  acci- 
deas  ou  événemens  qui  commencent  à  pa- 
raître. Et  remarquez  que  la  croyance  au  monde 
et  à  des  causes  extérieures  est  universelle  et  né- 
cessaire. Tous  les  hommes  l'ont,  tous  les  hommes 
ne  peuvent  pas  ne  pas  l'avoir.  Aussitôt  qu'un 
phénomène  quelconque  commence  à  paraître, 
tous  les  hommes  croient,  pensent,  jugent,  con- 
çoivent qu'il  y  a  là  des  causes  extérieures ,  et  ils 
ne  peuvent  pas  ne  pas  le  concevoir.  Si  donc  l'in- 
duction explique  toute  notre  conception  des 
causes  extérieures,  il  faut  que  cette  induction  soit 
universelle  et  nécessaire ,  c'est-à-dire  il  faut  que  ce 
soit  un  fait  universel  et  nécessaire  que  nous  nous 
croyons  la  cause  de  tous  les  événemens ,  mou- 
vemens  et  changemens  qui  arrivent  et  peuvent 
arriver. 
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Oui,  Messieurs,  à  la  rigueur,  l'induction, 
l'importation  de  notre  causalité  au  dehors  n'est 
pas  moins  que  la  substitution  de  notre  causalité 
personelle  à  toutes  les  causes  de  ce  monde,- la 
substitution  de  la  liberté  humaine  au  destin,  et 
peut-être  rigoureusement  la  création  du  monde 
par  l'humanité.  Si  l'on  ne  va  pas  jusque-là,  on 
méconnaît  la  nature  véritable  et  la  portée  de  l'in- 
duction, et  j'impose  cette  conséquence  à  la  théo- 
rie de  M.  de  Birancommesa  conséquence  légitime 
et  nécessaire. 

Mon  honorable  ami  repousserait  sans  doute 
cette  conséquence  comme  outrée  et  forcée;  mais 
en  voici  une  au  moins  qu'il  serait  bien  contraint 
d'accepter,  et  qu'il  acceptait  presque.  Si  les 
causes  extérieures,  ne  sont  qu'une  induction  de 
la  nôtre ,  et  si  pourtant  on  ne  veut  pas  qu'elles 
soient  la  nôtre  même,  il  faut  au  moins  qu'elles 
soient  faites,  qu'elles  soient  conçues  à  l'instar 
de  la  nôtre ,  qu'elles  soient  sinon  nôtres ,  an 
moins  comme  la  nôtre ,  c'est-à-dire  personnellB», 
douées  de  conscience,  volontaires,  intention- 
nelles, libres,  animées,  vivantes,  et  vivantes  d 
la  même  vie  que  nous,  de  la  vie  intellectuelle* 
de  la  vie  morale.  Et  en  effet,  sans  prt 
c'est  ià  toute  notre  conception  4 
rieures,  M.  de  Biran  soi  1 
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conception  que  nous  en  formons  d'abord.  Il  eu 
donnait  en  preuve  que  l'enfant  et  les  sauvages, 
c'est-à-dire  les  peuples  enfans,  conçoivent  toutes 
les  causes  extérieures  sur  le  modèle  de  la  leur; 
qu'ainsi  l'en  faut  se  révolte  presque  contre  la 
pierre  qui  le  frappe,  comme  si  elle  avait  eu  l'inten- 
tion de  le  frapper,  et  que  le  sauvage  personnifie 
et  divinise  les  causes  des  phénomènes  naturels. 
A  cela  je  réponds  :  N'oublions  pas  que 
la  croyance  au  monde  et  aux  causes  exté- 
rieures, est  universelle  et  nécessaire,  et  que  le 
fait  qui  l'explique  doit  être  lui-même  un  fait  uni- 
verse  et  nécessaire  :  d'où  il  suit  que  si  notre 
croyance  au  monde  et  aux  causes  extérieures 
se  résout  dans  l'assimilation  de  ces  causes  à  la 
nôtres ,  cette  assimilation  doit  être  un  fait  uni- 
versel et  nécessaire.  Or,  là  dessus,  j'attends  la 
psychologie  ;  j'attends  qu'elle  prouve  que  tous 
les  «très  intellectuels  et  moraux  conçoivent  les 
causes  extérieures  sous  la  raison  de  la  leur, 
comme  douées  de  conscience  et  animées;  j'at- 
tends qu'elle  prouve  que  cette  opinion  des  en- 
des  sauvages  n'est  pas  seulement  un  fait 
valait  universel,  et  qu'il  n'y  a 
a  sauvage  qui  ne  commence 
ouvé  que  ce  fait  est 
\  loin  encore  • 
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il  lui  faudra  prouver  que  le  fait  n'est  pas  seu- 
lement universel ,  mais  qu'il  est .  nécessaire. 
Or ,  le  caractère  d'un  fait  nécessaire  est  de 
ne  pas  s'arrêter ,  d'être  aujourd'hui  et  demain 
encore ,  d'être  sans  cesse  et  d'être  partout. 
La  nécessité  d'une  idée,  d'une  loi  implique  la 
domination  de  cette  idée ,  de  cette  loi  dans 
toute  l'étendue  de  la  durée,  tant  que  l'esprit  hu- 
main subsiste.  Or,  quand  même  j'accorderais  que 
tous  les  enfans  et  tous  les  peuples  enfaos  com- 
mencent par  croire  que  les  causes  extérieures 
sont  animées,  vivantes,  libres,  personnelles,  ce 
ne  serait  pas  encore  là  un  fait  nécessaire;  car  ce 
n'est  pas  là,  Messieurs,  une  opinion  qui  dure, 
qui  dure  toujours  et  partout:  aujourd'hui  nous 
n'y  croyons  pas  ;  c'est  notre  honneur  de  n'y  pas 
croire.  Ce  qui  devrait  être  une  vérité  nécessaire, 
reproduite  de  siècle  en  siècle  sans  exception  ni 
altération ,  est  tout  simplement  pour  nous  une 
extravagance  qui  a  duré  plus  ou  moins  long- 
temps ,  et  qui  aujourd'hui  est  passée  sans  re- 
tour. Par  cela  seul  que  l'induction  a  langui  un 
seul  jour,  par  cela  seul  il  faut  conclure  que  cette 
induction  n'est  pas  une  loi  universelle  et  néces- 
saire de  l'esprit  humain ,  et  que  par  conséquent 
elle  n'explique  pas  la  croyance  universelle  et 
nécessaire  à  l'existence  du  monde  et  des  causes 
extérieures. 


i 
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Nous  avons  tous,  nous  ne  pouvons  pas  ne  pas 
avoir  la  parfaite  conviction  que  ce  monde  existe, 
qu'il  y  a  des  causes  extérieures;  et  ces  causes, 
nous  ne  les  croyons  ni  personnelles,  ni  inten- 
tionnelles et  volontaires.  Voilà  la  croyance  du 
genre  humain;  c'est  à  la  philosophie  à  l'expliquer 
sans  la  détruire  ni  l'altérer.  Or,  si  cette  croyance 
est  universelle  et  nécessaire,  le  jugement  qui  la 
renferme  et  qui  la  donne  doit  avoir  un  principe 
qui  soit  lui-même  universel  et  nécessaire  ;  et  ce 
principe  n'est  autre  que  le  principe  de  causalité, 
principe  que  la  logique  et  la  grammaire  présen- 
tent aujourd'hui  sous  cette  forme  :  tout  phéno- 
mène, tout  mouvement  qui  commence  à  pa- 
raître a  une  cause.  Ce  principe  est  universel  et 
nécessaire ,  et  c'est  parce  qu'il  est  universel  et 
nécessaire  qu'il  en  sort  le  caractère  d'universalité 
et  de  nécessité  dont  est  marquée  notre  croyance 
à  l'égard  du  monde  et  des  causes  extérieures.  Otez 
ce  principe,  et  laissez  la  seule  conscience  de 
notre  causalité  personnelle,  jamais  nous  n'au- 
rons la  moindre  idée  des  causes  extérieures  et 
du  monde.  En  effet ,  toutes  les  fois  qu'il  paraît 
sur  le  théâtre  de  la  conscience  un  phénomène 
dont  nous  ne  sommes  point  la  cause,  otez  l'em- 
pire du  principe  de  causalité ,  et  il  n'y  a  plus  de 
raison  pour  que  nous  demandions  à  ce  phéno- 

T9- 
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mène  quelle  est  sa  cause;  nous  n'en  rechercherons 
point  la  cause;  il  sera  pour  nous  sans  cause  :  car 
remarquez  que ,  même  pour  l'induction  dont 
on  parle ,  même  pour  tomber  dans  l'absurdité  de 
donner  pour  cause  à  la  sensation  ou  nous  ou  quel- 
que cbosade  semblable  à  nous,  il  faut  avoir  le 
besoin  de  donner  des  causes  à  tout  phénomène; 
et,  pour  le  faire  universellement  et  nécessaire* 
ment,  il  faut  que  ce  besoin  soit  universel  et 
nécessaire,  c'est-à-dire  qu'il  faut  avoir  le  prin- 
cipe de  causalité.  Ainsi,  sans  le  principe  de  cau- 
salité ,  tout  phénomène  est  pour  nous  comme 
s'il  n'avait  pas  de  cause,  et  nous  ne  pouvons  pas 
même  lui  attribuer  une  cause  extravagante.  Au 
contraire,  supposez  le  principe  de  causalité,  et 
aussitôt  qu'un  phénomène  de  sensation  com- 
mence à  paraître  sur  le  théâtre  de  la  conscience,  à 
l'instant  le  principe  de  causalité  le  marque  de  ce 
caractère  qu'il  ne  peut  pas  ne  pas  avoir  une  cause. 
Or,  comme  la  conscience  atteste  que  cette  cause 
n'est  pas  la  nôtre,  et  que  cependant  il  ne  reste  pas 
moins  nécessaire  que  ce  phénomène  ait  une  cause, 
il  suit  qu  il  a  une  cause ,  et  une  cause  autre  que 
nous,  qui  n'est  ni  personnelle  ni  volontaire,  et  qui 
cependant  est  une  cause,  c'est-à-dire  une  cause 
simplement  efficiente.  Or,  c'est  là  précisément 
Tidée  que  tous  les  hommes  se  font  des  causes 


pE  l'histoibe  de  la  philosophie.       *45 

extérieures  ;  ils  les  considèrent  comme  des  causes 
capables  de  produire  les  mouvemens  qu'Us  kar 
rapportent,  mais  non  pas  comme  des  causes  in- 
tentionnelles et  personnelles.  Le  principe  uni- 
versel et  nécessaire  de  causalité  est  le  seul  prin- 
cipe qui  puisse  nous  donner  de  pareilles  causes; 
il  est  donc  le  procédé  véritable  et  légitime  de 
l'esprit  humain  dans  l'acquisition  de  l'idée  du 
monde  et  des  causes  extérieures. 

Maintenant  que  nous  avons  démontré  que 
notre  croyance  à  des  causes  extérieures  n'est  pas 
une  induction  de  la  conscience  de  notre  cause 
personnelle ,  mais  bien  une  application  légitime 
du  principe  de  causalité ,  reste  à  savoir  comment 
nous  allons  de  la  conscience  de  notre  causalité 
particulière  à  la  conception  du  principe  général 
de  causalité. 

J'admets  et  je  pense  fermement  que  la  con- 
science de  notre  causalité  propre  précède  toute 
conception  du  principe  de  causalité,  par  consé- 
quent toute  application  de  ce  principe,  toute 
connaissance  de  la  causalité  extérieure  ;  et  voici , 
selon  moi,  comment  s'opère  dans  les  profondeurs 
de  l'intelligence  le  passage  du  premier  fait, 
du  fait  de  conscience,  au  fait  ultérieur  d*  la 
conception  du  principe.  Je  veux  mouvoir  p 
bras,  et  je  le  meus.  Nous  avons  vu  q«M 
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analysé  donne  trois  élémens  :  i°  conscience 
d'une  volition  qui  est  mienne,  qui  m'est  person- 
nelle; 20  mouvement  produit;  3°  enfin,  rapport 
de  ce  mouvement  à  ma  volonté ,  lequel  rapport 
est,  nous  l'avons  vu,  un  rapport  de  production, 
de  causation;  rapport  que  je  ne  mets  pas  plus 
en  question  que  l'un  et  l'autre  terme  ;  rapport 
qui  m'est  donné  avec  l'un  et  l'autre  terme ,  qui 
ne  m'est  point  donné  sans  les  deux  termes,  et 
sans  lequel  les  deux  termes  ne  me  sont  point 
donnés;  de  manière  que  les  trois  termes  me 
sont  donnés  en  un  seul  et  même  fait  indivisible , 
qui  est  la  conscience  de  ma  causalité  personnelle. 
Or,  quel  est  le  caractère  de  ce  fait  ?  Le  caractère 
de  ce  fait,  c'est  d'être  particulier,  individuel, 
déterminé ,  par  cette  raison  très  simple  que  ce 
Êtit  est  tout  personnel.  Cette  volonté  produc- 
trice, elle  est  mienne,  par  conséquent  c'est  une 
volonté  particulière  et  déterminée  ;  ce  mou- 
vement que  je  produis  est  mien ,  par  consé- 
quent il  est  particulier  et  déterminé.  Et  en- 
core, le  caractère  de  tout  ce  qui  est  particulier 
est  d'être  susceptible  de  plus  ou  de  moins. 
Moi,  cause  volontaire,  j'ai  dans  tel  moment 
plus  ou  moins  d'énergie,  ce  qui  fait  que  le 
mouvement  produit  par  moi  en  réfléchit  plus 
ou  moins,  a  plus  ou  moins  de  force.  Toot-à- 


• 
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l'heure,  la  puissance  causatrice  déployée  avait 
tel  degré  de  force  ;  le  mouvement  produit  avait 
le  degré  correspondant  :  maintenant ,  la  puis- 
sance causatrice  a  moins  d'énergie,  le  mouve- 
ment produit  est  plus  faible,  mais  enfin  ce  dernier 
mouvement  m'appartient-il  moins  que  le  pre- 
mier? Y  a-t-il  entre  les  deux  termes,  entre  la 
cause  moi  et  l'effet  mouvement,  un  rapport 
moindre  dans  un  cas  que  dans  l'autre  ?  Non , 
Messieurs;  les  deux  termes  peuvent  varier,  et 
varient  sans  cesse  d'intensité ,  le  rapport  ne  va- 
rie point.  Il  y  a  plus;  non  seulement  le  déterminé 
du  £ait,  si  vous  me  permettez  cette  expression  , 
savoir  les  deux  termes,  varient,  mais  ils  pour- 
raient être  autres;  ils  pourraient  même  ne  pas 
être.  Je  pourrais  ne  pas  être;  je  pourrais  ne  pas 
être  une  cause;  je  pourrais  n'avoir  pas  produit 
ce  mouvement.  Les  deux  termes ,  en  tant  que 
déterminés,  sont  affectés  de  plus  ou  de  moins, 
et  purement  accidentels;  mais  le  rapport  entre 
ces  deux  termes  déterminés ,  variables  et  contin- 
gens,  n'est  lui-même  ni  variable  ni  contingent; 
il  est  la  partie  universelle  et  nécessaire  du  fait. 
Or,  en  même  temps  que  la  conscience  saisit  les 
deux  termes,  la  raison  saisit  leur  rapport,  et, 
.  par  une  abstraction  immédiate  qui  n'a  pas  be- 
soin de  s'appuyer  sur  plusieurs  faits  semblables , 
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elle  dégage  Félément  invariable  et  nécessaire 
du  fait  de  ses  éléniens  variables  et  contingent 
Essaic-t-ellede  mettre  en  question  la  vérité  de  ee 
rapport;  elle  ne  le  peut  :  toutes  les  intelligences 
ont  beau  faire  la  même  tentative,  nulle  ne  le 
peut.  D  où  il  suit  que  cette  vérité  est  une  vérité 
universelle  et  nécessaire.  La  raison  est  donc 
sous  l'empire  de  cette  vérité;  elle  est  dans  l'im» 
possibilité  de  ne  pas  supposer  une  cause  partout 
où  les  sens  ou  la  conscience  lui  manifestent 
un  mouvement,  un  phénomène  quelconque,  ' 
Or,  l'impossibilité  où  est  la  raison  de  ne  pas 
supposer  une  cause  là  où  les  sens  ou  la  con- 
science lui  donnent  un  phénomène  quelcon- 
que, c'est  là  ce  qu'on  appelle  le  principe  de 
causalité,  non  pas  dans  sa  formule  logique  ac- 
tuelle, mais  dans  son  énergie  interne  et  pri- 
mitive. Nous  appelons  principe  de  causa- 
lité cette  impossibilité  où  nous  sommes  de 
ne  pas  concevoir  une  cause  partout  où  nous 
voyons  l'apparence  d'un  phénomène  extérieur 
ou  intérieur  qui  commence  à  exister.  Que  si  l'on 
me  demande  comment  l'universel  et  le  néces- 
saire sont  dans  le  relatif  et  le  contingent ,  et 
peuvent  y  être  aperçus,  je  réponds  que  la  raison 
aussi  est  en  nous  avec  la  volonté  et  les  sens,  et 
qu'elle  se  développe  en  même  temps  qu'eux. 
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Ce  que  je  viens  de  dire  du  principe  de  causa* 
lité,  on  peut  le  dire  de  tous  les  autres  prin- 
cipes- C'est  un  fait  qu'il  ne  faut  pas  oublier,  et 
qu'on  oublie  beaucoup  trop  souvent,  que  nos 
juge  mens  sont  tous  d'abord  desjugemensparticu» 
liers  et  déterminés ,  et  que  c'est  sous  cette  forme 
d'un  jugement  particulier  et  déterminé  que  font 
leur  première  apparition  toutes  les  vérités  uni- 
verselles et  nécessaires ,  tous  les  principes  uni- 
versels et  nécessaires.  Ainsi  les  sens  m'attestent 
l'existence  d'un  corps,  et  à  l'instant  je  juge  que 
ce  corps  est  dans  l'espace ,  non  pas  dans  l'espace 
en  général ,  dans  l'espace  pur,  mais  dans  un  cer- 
tain espace  ;  c'est  un  certain  corps  que  les  sens 
m'attestent,  et  c'est  dans  un  certain  espace  que 
la  raison  le  place.  Puis,  lorsque  nous  considérons 
le  rapport  entre  ce  corps  particulier  et  cet  espace 
particulier,  nous  trouvons  que  ce  rapport  n'est 
pas  lui-même  particulier,  mais  qu'il  est  univer- 
sel et  nécessaire;  et  quand  nous  essayons  de 
concevoir  un  corps  quelconque  sans  un  espace 
quelconque,  nous  ne  le  pouvons.  Il  en  est  de 
même  du  temps  ;  lorsque  la  conscience  ou  les 
sens  nous  donnent  une  succession  quelconque 
d'événemens  ou  de  pensées,  à  l'instant  même 
nous  jugeons  que  cette  succession  d'événemens 
se  passe  dans  un  temps  déterminé.  Tout  est  dé- 
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terminé  dans  le  temps  et  la  succession,  tels 
qu'ils  nous  sont  donnés  primitivement;  il  s'agit 
de  telle  succession  ou  de  telle  autre,  d'une  heure 
ou  d'un  jour,  ou  d'une  année,  etc.;  mais  ce 
qui  n'est  pas  déterminé  et  spécial,  c'est  le  rap- 
port entre  cette  succession  et  ce  temps:  Nous 
faisons  varier  les  deux  termes,  nous  faisons 
varier  la  succession  et  le  temps  qui  renferme 
la  succession ,  mais  le  rapport  de  la  succession 
au  temps  ne  varie  pas.  C'est  encore  ainsi  que 
nous  est  donné  le  principe  de  la  substance.* 
Lorsqu'un  phénomène  se  passe  sur  le  théâtre 
de  ma  conscience ,  ce  phénomène  est  un  phé- 
nomène particulier  et  déterminé,  et  non  pas 
un  phénomène  quelconque,  et  alors  je  juge  que 
sous  ce  phénomène  particulier  est  un  être  qui 
en  est  le  sujet,  non  pas  un  être  général  et  ab- 
strait, mais  réel  et  déterminé,  moi.  Tous  nos 
jugemens  primitifs  sont  personnels  et  détermi- 
nés, et  cependant  dans  les  profondeurs  de  ces 
jugemens  personnels  et  déterminés  sont  déjades 
rapports ,  des  vérités ,  des  principes,  qui  ne  sont 
point  personnels  et  déterminés ,  lors  même  qu'ils 
se  déterminent  et  s'individualisent  dans  le  dé- 
terminé et  dans  l'individualité  de  leurs  termes. 
Telle  est  la  première  forme  des  vérités  de  la  géo- 
métrie et  de  l'arithmétique.  Voici ,  par  exemple, 
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deux  objets  et  deux  objets;  là,  tout  est  déterminé  ; 
ces  quantités  à  additionner  sont  concrètes  et  non 
discrètes.  Vous  jugez  que  ces  deux  objets  et  ces 
deux  objets  font  quatre  objets.  Hé  bien!  qu'y 
a-t-il  là  ?  Encore  une  fois,  tout  est  contingent  et 
variable ,  excepté  le  rapport.  Vous  pouvez  faire 
varier  les  objets,  mettre  des  pierres  au  lieu  de 
ces  livres ,  des  chapeaux  au  lieu  des  pierres ,  et  le 
rapport  ne  varie  point.  Il  y  a  plus;  pourquoi 
avez- vous  jugé  que  ces  deux  objets  déterminés, 
additionnés  avec  deux  autres  objets  déter- 
minés ,  font  quatre  objets  déterminés  ?  Son- 
gez-y; c'est  par  la  vertu  de  cette  vérité  que 
deux  et  deux  font  quatre.  Or,  cette  vérité  de 
rapport  est  toute  abstraite ,  et  indépendante  de 
la  nature  des  deux  termes  concrets,  quels  qu'ils 
soient.  C'est  donc  la  vérité  abstraite ,  cachée  dans 
le  concret,  qui  vous  fait  prononcer  sur  le  con- 
cret que  deux  objets  concrets  et  deux  objets 
concrets  font  quatre  objets.  L'abstrait  nous  est 
donné  dans  le  concret,  l'invariable  et  le  néces- 
saire dans  le  relatif  et  le  contingent,  la  raison 
dans  les  sens  et  la  conscience.  Ce  sont  les  sens 
qui  vous  attestent  l'existence  des  quantités  con- 
crètes et  des  corps  ;  c'est  la  conscience ,  à  savoir, 
le  sens  interne,  qui  vous  atteste  la  présence  d'une 
succession  de  pensées,  et  celle  de  tous  les  phé- 
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nomènes  bous  lesquels  est  votre  identité  per- 
sonnelle. En  même  temps,  la  raison  intervient 
et  prononce  que  les  rapports  des  quantités  en 
question  sont  des  rapports  abstraits,  universels, 
nécessaires;  la  raison  prononce  que  le  rapport 
du  corps  à  l'espace  est  un  rapport  nécessaire; 
que  le  rapport  entre  la  succession  et  le  temps  est 
un  rapport  nécessaire;  que  le  rapport  entre  la 
pluralité  phénoménale  que  forment  nos  pen- 
sées dans  la  conscience  et  la  substance  iden- 
tique à  elle-même  qui  est  d'abord  le  moi,  est 
aussi  un  rapport  nécessaire.  Ainsi ,  dans  le  ber- 
ceau de  la  connaissance  sont  mêlées  ensemble 
l'action  des  sens  et  de  la  conscience  avec  celle 
de  la  raison.  Le  sens  et  la  conscience  donnent 
les  phénomènes  externes  et  internes,  le  va- 
riable, le  contingent;  la  raison  nous  donne  les 
vérités  universelles  et  nécessaires  mêlées  aux 
vérités  accidentelles  et  contingentes,  qui  ré- 
sultent directement  de  l'a  perception  des  phé> , 
nomènes  internes  ou  externes,  et  ces  vérités 
universelles  et  nécessaires  constituent  les  prin- 
cipes universels  et  nécessaires.  Or,  il  en  est  du 
principe  de  causalité  comme  des  autres  principes; 
jamais  l'esprit  humain  ne  le  concevrait  dans  sou 
universalité  et  su  nécessité,  si  d'abord  ne  n 
('l.iit  donné  un  fait  particulier  de  causât  ion 
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ce  fait  primitif  particulier  est  celui  de  notre  cau- 
salité propre  et  personnelle,  manifestée  à  la  con- 
science dans  l'effort  ou  acte  volontaire.  Mais  ce 
fait  ne  suffit  pas  à  lui  tout  seul  pour  expliquer  la 
connaissance  des  causes  extérieures,  parce  qu'a- 
lors il  faudrait  que  les  causes  extérieures  ne 
fussent  qu'unet  induction  de  la  nôtre ,  c'est-à- 
dire  qu'il  faudrait  résoudre  la  croyance  du  genre 
humain ,  sa  croyance  universelle  et  nécessaire , 
dans  une  absurdité ,  et  dans  une  absurdité  tran- 
sitoire, que  l'expérienpe  dément,  et  qui  est 
aujourd'hui  abandonnée  :  cette  explication  est 
donc  inadmissible.  Il  faut  concevoir  que  dans 
le  sein  du  fait  contingent  et  déterminé  ,  je 
veux  mouvoir  mon  bras  et  je  le  meus ,  est  un 
rapport  du  mouvement  comme  effet  au  vouloir 
comme  cause,  lequel  rapport  indépendant  de  la 
nature  de  ses  deux  termes  est  immédiatement 
saisi  par  la  raison  comme  une  vérité  universelle 
et  nécessaire.  De  là,1  Messieurs,  le  principe  de 
causalité;  et  alors,  mais  seulement  alors,  nous 
pouvons  avec  ce  principe  atteindre  les  causes 
extérieures,  parce  que  ce  principe  surpasse  la 
portée  de  notre  conscience ,  et  qu'avec  lui  nous 
jÉÉMxvons  juger  universellement  et  nécessaire- 
que  tout  phénomène,  quel  qu'il  soit,  a 
Ainsi  armés,  pour  ainsi  dire,  qu'un 
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phénomène  nouveau  se  présente ,  et  nous  le  rap- 
portons universellement  et  nécessairement  à  une 
cause;  et  cette  cause  n'étant  pas  nous  au  témoi- 
gnage de  la  conscience,  nous  ne  jugeons  pas  moins 
universellement  et  nécessairement  que  cette 
cause  existe ,  seulement  nous  jugeons  qu'elle  est 
autre  que  nous,  qu'elle  est  étrangère ,  externe: 
c'est  là ,  encore  une  fois,  l'idée  de  l'extériorité ,  et 
la  base  de  notre  conviction  de  l'existence  des 

t 

causes  extérieures  et  du  monde  ;  conviction  uni- 
verselle et  nécessaire ,  parce  que  le  princpe  du 

jugement  qui  nous  la  donne  est  lui-même  uni- 
versel et  nécessaire. 

Sans  doute,  en  même  temps  que  nous  con- 
cevons des  causes  externes,  étrangères  à  nous, 
autres  que  nous,  non  intentionnelles,  non  vo- 
lontaires ,  de  pures  causes ,  telles  que  peut  les 
donner  l'application  rigoureuse  du  principe  gé- 
néral de  la  causalité,  l'enfant,  le  sauvage,  le 
genre  humain  dans  l'enfance  ajoute  quelque- 
fois, très  souvent  même,  à  cette  idée  d'exté- 
riorité, de  cause  externe,  purement  efficace, 
l'idée  d'une  volonté,  d'une  personnalité  sem- 
blable à  la  nôtre.  Mais  d'abord ,  Messieurs,  de 
ce  que  ce  second  fait  accompagne .  quelquçfbi* 
le  premier,  il  ne  suit  pas  qu'il, 
avec  lui  ;  pour  être  at* 
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nécessaire,  ce  nouveau  fait  n'est  pas  pour  cela 
nécessaire  et  universel,  je  l'ai  démontré;  il  ne 
donne  que  l'erreur  et  des  superstitions  passa- 
gères ,  à  l'encontre  de  la  vérité  permanente  et 
inviolable  qu'engendre  le  principe  de  causalité. 
Mais,  enfin ,  le  fait  est  réel,  les  erreurs  qu'il  en- 
traîne incontestables,  quoique  locales  et  passa- 
gères; il  faut  donc  l'expliquer;  et  en  voici  l'ex- 
plication très  simple.  Comme  le  principe  de 
causalité,  quoique  universel  et  nécessaire,  nous 
est  donné  d'abord  dans  le  fait  contingent  de  la 
conscience  de  notée  causalité  propre ,  en  même 
temps  que  le  principe  agit ,  et  avec  les  caractères 
qui  lui  appartiennent,  il  garde  avec  lui,  pour 
ainsi  dire,  dans  ses  premières  applications,  la 
trace  de  son  origine,  et  la  croyance  au  monde 
extérieur  est  accompagnée  de  quelque  assimila- 
tion plus  ou  moins  vague  des  causes  extérieures 
à  la  nôtre.  Ce  fait  a  lieu  quelquefois,  mais  non 
pas  toujours ,  parce  qu'il  est  emprunté  à  un  fait 
qui  est  lui-même  tout  contingent,  savoir,  la 
conscience  de  notre  personnalité.  Ajoutez  qu'ici 
comme  eu  toutes  choses  c'est  la  vérité  qui  sert 
d'appui  à  l'erreur;  car  la  personnification  arbi- 
traire et  insensée  des  causes  extérieures  en  pré- 
suppose l'existence,  c'est-à-dire  une  application 
s  du  principe  de  causalité.  L'indue- 
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tion  égare  doue  le  principe  de  causalité  ;  mais, 
loin  de  le  constituer,  elle  le  présuppose. 

C'est  ainsi  qu'une  saine  psychologie ,  décidée 
à  n'abandonner  jamais  les  conceptions  de  l'es- 
prit humain,  telles  qu'elles  sont  dans  l'esprit 
humain,  remonte  peu  à  peu  jusqu'à  leurs  véri- 
tables origines;  tandis  que  la  psychologie  systé- 
matique de  Locke,  s  enfonçant  d'abord  dans  la 
question  de  l'origine  de  nos  idées  et  de  nos 
principes  avant  d'avoir  déterminé  avec  préci- 
sion les  caractères  incontestables  dont  ils  sont 
actuellement  marqués,  et  réadmettant  d'autre 
origine  que  la  sensation  ou  la  réflexion ,  croit 
trouver  l'origine  de  l'idée  de  cause  dans  la 
sensation  et  le  simple  spectacle  du  monde  ex- 
térieur. Bientôt  elle  est  forcée  d'abandonner 
cette  origine ,  et  elle  a  recours  à  une  autre  ori- 
gine ,  savoir,  l'origine  par  la  réflexion  ;  mais 
cette  origine  elle-même,  qui  peut  nous  donner 
l'idée  de  cause  volontaire  et  personnelle,  ne 
peut  donner  que  cette  idée  et  non  pas  le  prin- 
cipe de  causalité ,  et  par  conséquent  elle  ne  peut 
expliquer  la  connaissance  des  causes  extérieures 
purement  efficientes.  Si  donc  on  veut  s'arrêter 
à  cette  origine  trop  étroite,  que  faut-il?  Il  faut 
confondre,  avec  ce  résultat  universel  et  néces- 
saire que  nous  concevons  des  causes  hors  de 
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nous,  cet  autre  fait  parement  accidentel  et  tran- 
sitoire ,  qu'il  nous  arrive  de  concevoir  cet  causes 
comme  des  causes  personnelles,  de  manière  à  ex- 
pliquer la  connaissance  des  causes  externes  par 
la  simple  induction  de  notre  propre  causalité, 
et  à  expliquer  par  conséquent  le  principe  de 
causalité  par  la  réflexion  et  la  conscience,  c'est- 
à-dire  par  Tune  des  deux  origines  convenues  de 
toute  connaissance.  Mais,  encore  une  fois,  la 
conception  des  causes  externes,  comme  per- 
aoanelks  et  douées  de  conscience,  n'est  qu'une 
ertbur  de  l'enfance  de  la  raison  humaine,  et 
no»  une  loi  de  cette  raison  :  on  n'en  peut  donc 
tirer  l'explication  de  la  croyance  légitime ,  uni- 
verselle et  nécessaire  du  genre  humain. 

En  terminant ,  j'ai  besoin  de  demander  grâce 
pour  la  longueur  de  cette  leçon  ;  mais  je  devais 
cette  discussion,  bien  imparfaite  encore,  et  à 
l'importance  de  la  matière,  et  à  la  mémoire  du 
grand  métaphysicien  que  sa  sagacité  et  sa  pro- 
fondeur même  ont  ici  égaré  sur  les  pas  de  Locke. 
Doué  d'un  sens  psychologique  admirable ,  M.  de 
Biran  avait  pénétré  si  avant  dans  l'intimité  du 
Eût  de  conscience  qui  nous  donne  la  première 
idée  de  cause ,  l'idée  de  la  cause  volontaire  et 
personnelle  que  nous  sommes,  qu'il  ne  sortit 
guère  de  ce  fait  et  de  cette  idée,  et  négligea 
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tion  égare  donc  le  principe  de  causalité  ;  n 
loin  de  le  constituer,  elle  le  présuppose. 

C'est  ainsi  qu'une  saine  psychologie ,  déc 
à  n'abandonner  jamais  les  conceptions  de 
prit  humain ,  telles  qu'elles  sont  dans  1'' 
humain,  remonte  peu  à  peu  jusqu'à  leur* 
tables  origines;  tandis  que  la  psychologie 
matique  de  Locke,  s'enfonçant  d'abord 
question  de  l'origine  de  nos  idées  et 
principes  avant  d'avoir  déterminé  a\ 
sion  les  caractères  incontestables  do 
actuellement  marqués,  et  n^admett 
origine  que  la  sensation  ou  la  réfl 
trouver   l'origine  de   l'idée  de  en 
sensation  et  le  simple  spectacle  dr 
térieur.  Bientôt  elle  est  forcée 
cette  origine ,  et  elle  a  recours  à 
gine,  savoir,  l'origine  par  la  r 
cette  origine  elle-même,  qui  pe  1 

l'idée  de  cause  volontaire  et  JM 

peut  donner  que  cette  idée  et  -L*^H 
cipe  de  causalité ,  et  par  conséc .  it  'ijl^l 
expliquer  la  connaissance  des  *  ^fJ^^H 
purement  efficientes.  Si  donc  9jr  ^ 
à  cette  origine  trop  étroite ,  I 
confondre,  avec  ce  résultat     J  à 

saire  que  nous  concevons    JM  * 
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nous,  cet  autre  (ait  parement  accidentel  et  tran- 
sitoire ,  qu'il  nous  arrive  de  concevoir  ces  causes 
comme  des  causes  personnelles,  de  manière  à  ex- 
pliquer la  connaissance  des  causes  externes  par 
la  simple  induction  de  notre  propre  causalité, 
et  k  expliquer  par  conséquent  le  principe  de 
causalité  par  la  réflexion  et  la  conscience,  c'est- 
à-dire  par  Tune  des  deux  origines  convenues  de 
tome  connaissance.  Mais,  encore  une  fois,  la  % 
conception  des  causes  externes,  comme  per- 
sonnelles et  douées  de  conscience,  n'est  qu'une 
erreur  de  l'enfance  de  la  raison  humaine,  et 
non  une  loi  de  cette  raison  :  on  n'en  peut  donc 
tirer  l'explication  de  la  croyance  légitime ,  uni- 
verselle et  nécessaire  du  genre  humain. 

En  terminant ,  j'ai  besoin  de  demander  grâce 
pour  la  longueur  de  cette  leçon  ;  mais  je  devais 
cette  discussion,  bien  imparfaite  encore,  et  à 
l'importance  de  la  matière,  et  à  la  mémoire  du 
grand  métaphysicien  que  sa  sagacité  et  sa  pro- 
fondeur même  ont  ici  égaré  sur  les  pas  de  Locke. 
Doué  d'un  sens  psychologique  admirable,  M.  de 
Biran  avait  pénétré  si  avant  dans  l'intimité  du 
fait  de  conscience  qui  nous  donne  la  première 
idée  de  cause,  l'idée  de  la  cause  volontaire  et 
personnelle  que  nous  sommes,  qu'il  ne  sortit 
guère  de  ce  fait  et  de  cette  idée,  et  négligea 
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trop  le  principe  de  causalité,  confondant  ainsi, 
comme  Locke ,  l'antécédent  du  principe  avec  le 
principe  lui-même  ;  ou ,  lorsqu'il  essayait  d'ex- 
pliquer le  principe  de  causalité ,  il  l'expliquait 
par  une  induction  naturelle  qui  transporte 
avec  elle  dans  le  monde  extérieur  la  conscience, 
la  volonté  et  tous  les  attributs  propres  de  son 
modèle,  confondant  ainsi  une  application  par- 
ticulière ,  passagère  et  erronée  du  principe 
de  causalité  avec  ce  principe ,  vrai ,  universel  et 
nécessaire  en  lui-même,  c'est-à-dire  confondant, 
par  une  erreur  singulière,  non  plus  l'antécédent 
avec  le  conséquent,  mais  le  conséquent  avec 
l'antécédent.  La  théorie  de  M.  de  Biran  est  le 
développement  de  celle  de  Locke;  elle  la  re- 
produit avec  plus  d'étendue  et  de  profondeur, 
elle  en  épuise  à  la  fois  les  mérites  et  les  dé- 
fauts (r). 

(i)  Voyez,  pour  la  théorie  du  principe  de  causalité  cpie  nous 
ayons  ici  brièvement  indiquée,  les  Fragment  philosophiques ,  Pro- 
gramme du  Cours  de  philosophie  de  1817,  pag.  a34-a3g»  et  la 
Thèse  de  18 17  sur  la  Métaphysique  et  la  Géométrie,  p.  35t-38u. 

ii  : 
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VINGTIEME  LEÇON 


Suite  de  l'examen  du  second  livre  de  Y  Essai  sur  l'Entende- 
ment humain.  De  l'idée  du  bien  et  du  mal.  Réfutation. 
—  Conclusions  du  second  livre.  De  la  formation  et  du 
mécanisme  des  idées  dans  l'entendement.  Des  idées  simples 
et  complexes.  —  De  l'activité  et  de  la  passivité  de  l'esprit 
dans  l'acquisition  des  idées.  —  Des  caractères  les  plus 
généraux  des  idées.  —  De  l'association  des  idées.  — 
Examen  du  troisième  livre  de  Y  Essai  sur  t Entendement 
humain  sur  les  mots.  Part  de  l'éloge.  —  Examen  des 
propositions  suivantes  :  i°  Les  mots  tirent-ils  leur  pre- 
mière origine  d'autres  mots  qui  signifient  des  idées  sen- 
sibles? —  i°  La  signification  des  mots  est-elle  purement 
arbitraire  ?  —  3°  Les  idées  générales  ne  sont-elles  que 
des  mots?  Du  nominalisme  et  du  réalisme.  —  4°  Ees 
mots  sont- ils  la  seule  cause  d'erreurs ,  et  toute  science 
n'est-elle  qu'une  langue  bien  faite?  Fin  de  l'examen  du 
troisième  livre. 


Mes^çurs  , 

C'est  un  fait  incontestable  que,  quand  nous 
avons  bien  ou  mal  fait,  quand  nous  avons  accom- 
pli la  loi  du  juste  et  de  l'injuste  ou  que  nous 
l'avons  enfreinte ,  nous  jugeons  que  nous  mé- 
ritons une  récompense  ou  une  punition;  et  c'est 
un  fait  encore  que  nous  la  recueillons  en  effet, 
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i"  dan*  le  plaisir  de  la  conscience  on  dans  l'a- 
mertume du  remords;  a°  dans  l'estime  ou  le 
mépris  de  nos  semblables,  qui,  étant  aussi  des 
être»  moraux,  jugent  comme  nous  du  bien  et  du 
rn;il ,  jugent  comme  nous  que  lebien  et  le  mal  mé- 
ritent punition  et  récompensent  nous  punissent 
et  nous  récompensent,  selon  la  nature  de  nos 
actes,  tantôt  par  la  peineou  la  récompense  morale 
de  leur  mépris  ou  de  leur  estime,  tantôt  par  des 
récompenses  ou  des  peines  physiques,  que  les 
lois  positives,  interprètes  légitimes  de  la  loi  na- 
turelle, tiennent  prêtes  pour  les  actions  géné- 
reuses ou  pour  les  délits  et  les  crimes;  3°  en- 
fin ,  si  nous  élevons  nos  regards  au  delà  de  ce 
monde,  si  nous  concevons  Dieu  comme  il  faut 
le  concevoir,  non  seulement  comme  l'auteur 
du   inonde   physique ,    mais   comme    le   père 
fin  monde  moral,  comme  la  substance  même 
du  bien  et  de    la   loi  morale,  nous  ne  pou- 
vons pas  ne  pas  concevoir  que  Dieu  doit  aussi 
tenir  prêtes  des  récompenses  ou  lies  punitions 
pour  ceux  qui  ont  accompli  ou  enfreint  la  loi 
Mais  supposez  qu'il  n  y  ait  ni  bien  ni 
juste  ni  injuste  en  soi;  supposez  quV 
pAs  do  loi  :  il  ne  peut  y  avoir 
aucun  démérite  à  la\oir  enfra 
plie  ;  il  n'y  a  pas  lieu  k  punition 
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il  n'y  a  lieu  ni  aux  plaisirs  de  la  conscience  ni 
aux  douleurs  du  remords  ;  il  n'y  a  lieu  ni  à  l'ap- 
probation ni  à  la  désapprobation  des  hommes , 
à  leur  estime  ou  à  leur  mépris;  il  n'y  a  lieu  ni 
aux  supplices  ni  aux  récompenses  de  l'ordre  so- 
cial dans  cette  vie,  ni  dans  l'autre  aux  récom- 
penses et  aux  punitions  du  législateur  suprême. 
L'idée  de  !a  récompense  et  de  la  peine  repose 
donc  sur  celle  du  mérite  et  du  démérite,  la- 
quelle repose  sur  celle  d'une  loi.  Or,  que  fait 
ici  Locke?  il  tire  l'idée  du  bien  et  du  mal, 
la  loi  morale  et  toutes  les  règles  de  nos  de- 
voirs de  la  crainte  et  de  l'espérance  de  récom- 
penses et  de  punitions  humaines  ou  divines, 
c'est-à-dire  pour  écarter  toute  autre  considé- 
ration, et  pour  rester  sur  le  terrain  de  la  mé- 
thode scientifique,  il  fonde  le  principe  sur  la 
conséquence;  il  confond,  non  plus  comme  an- 
térieurement, l'antécédent  avec  le  conséquent, 
mais  le  conséquent  avec  l'antécédent.  Et  d'où 
vient,  Messieurs,  cette  confusion?  de  cette  source 
de  toute  confusion  que  nous  avons  tant  de  fois 
signalée,  la  recherche  prématurée  des  causes 
avant  une  suffisante  étude  des  effets,  la  re- 
cherche de  l'origine  de  l'idée  du  bien  et  du  mal 
avant  d'avoir  constaté  soigneusement  les  carac- 
tères ,  et  tous  les  caractères  de  cette  idée.  Per- 
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mettez-moi  de  m'arrêter  un  moment  sur  cette 

importante  matière. 

D'abord ,  que  dans  l'entendement  humain ,  tel 
qu'il  estaujourd'hui^ilyaitl'idéedu  bien  et  l'idée 
du  mal ,  tout-à-fait  distinctes  l'âne  de  l'autre,  c'est 
ce  que  l'observation  la  plus  superficielle ,  pourvu 
qu'elle  soit  impartiale,  démontre  aisément  ;  c'est 
un  fait  qu'en  présence  de  certaines  actions  la 
raison  les  qualifie  de  bonnes  ou  de  mauvaises, 
de  justes  ou  d'injustes,  d'honnêtes  ou  de  déshon- 
nêtes.  Et  ce  n'est  pas  seulement  dans  quelques 
hommes  d'élite  que  la  raison  porte  ce  jugement; 
il  n'y  a  pas  un  homme  ignorant  ou  instruit, 
civilisé  ou  sauvage,  pourvu  qu'il  soit  un  être 
raisonnable  et  moral ,  qui  ne  porte  le  même 
jugement.  Comme  le  principe  de  causalité  s'é- 
gare et  se  rectifie  dans  l'application  sans  cesser 
d'être,  ainsi  la  distinction  du  bien  et  du  mal 
peut  porter  à  faux,  varier  dans  ses  objets  et  s'é- 
clairer avec  le  temps  sans  cesser  d'être  la  même 
au  fond  dans  tous  les  hommes;  c'est  une  con-^ 
ception  universelle  de  la  raison ,  et  voilà  pour- 
quoi toutes  les  langues,  ces  images  fidèles  de  la 
pensée,  la  reproduisent.  Non  seulement  cette 
distinction  est  une  conception  universelle,  elle 
est  aussi  une  conception  nécessaire.  En  v 
raison,  après  l'aToir  conçue,  essaie  de  JaW 
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et  d'en  mettre  eo  question  la  vérité ,  elle  ne  le 
peut;  on  ne  peut  à  volonté  regarder  la  même 
action  comme  juste  ou  injuste;  ces  deux  idées  ré- 
sistent à  tonte  tentative  de  les  permuter  l'une  dans 
l'autre:  elles  peuvent  changer  d'objets,  jamais  de 
nature.  Il  y  a  plus  :  la  raison  ne  peut  concevoir 
la  distinction  du  bien  et  du  mal,  du  juste  et  de 
l'injuste,  de  l'honnête  et  du  déshounète,  saus 
concevoir  à  l'instant  même  que  l'un  ne  doit  pas 
être  fait  et  que  l'autre  doit  être  fait  :  la  con- 
ception du  bien  et  du  mal  donne  immédiate- 
ment celle  de  devoir  et  de  loi,  et,  comme  l'une 
est  universelle  et  nécessaire,  l'autre  l'est  éga- 
lement. Or,  une  loi  nécessaire  pour  la  rai- 
son en  matière  d'action,  c'est,  pour  un  agent 
raisonnable  mais  libre,  une  simple  obliga- 
tion ,  mais  c'est  une  obligation  absolue.  Le 
devoir  nous  oblige  sans  nous  enchaîner;  mais 
en  même  temps,  si  nous  pouvons  le  violer, 
nous  ne  pouvons  le  renier;  et  alors  même  que 
la  faiblesse  de  la  liberté  et  l'ascendant  de  la 
passion  font  mentir  en  quelque  sorte  l'action  a 
\  loi,  la  raison  indépendante  maintient  la  lot 
!  comme  mu;  loi  inviolable,  et  l'impose 
avec  une  autorité  suprême  à  l'action  . 
nme  sa  règle  imprescriptible.  Le  sen- 
1  et  celui  de  l'obligation  rao- 


raie,  qu'elle  nous  révèle  et  qu'elle  nous  impose, 
c'est  la  conscience  à  son  degré  et  dans  son  em- 
ploi le  plus  élevé,  c'est  la  conscience  morale 
proprement  dite. 

Remarquez  bien  sur  quoi  porte  l'obligation  : 
elle  porte  sur  le  bien  à  faire;  elle  ne  porte  que 
sur  ce  point,  mais  là  elle  est  absolue.  Elle  est 
donc  indépendante  de  toute  considération  étran- 
gère; elle  n'a  rien  à  voir  avec  les  facilités  ou  les 
périls  que  son  accomplissaient  rencontre,  ni 
avec  les  conséquences  qu'il  entraîne,  avec  le 
plaisir  ou  la  peine,  c'est-à-dire  avec  le  bonheur 
et  le  malheur ,  c'est-à-dire  encore  avec  tout  motif, 
quel  qu'il  soit,  d'utilité;  car  te  plaisir  et  la  peine , 
le  bonheur  et  le  malheur,  ne  sont  que  des  ob- 
jets de  la  sensibilité  ;  le  bien  et  l'obligation  mo- 
rale sont  des  conceptions  de  la  raison  ;  l'utile 
n'est  qu'un  accident  qui  peut  être  ou  n'être  pas; 
le  devoir  est  un  principe. 

Maintenant,  le  bien  n'est- il  pas  toujours 
utile  à  celui  qui  l'accomplit  et  aux  autres  ?  C'est 
une  autre  question  qui  n'est  plus  du  ressort  de 
la  raison ,  mais  de  l'expérience.  L'expérience  la 
décide-t-elle  toujours  affirmativement?  Même 
alors,  et  l'utile  d'il -il  inséparable  du  bien,  le 
hien  et  l'utile  n'en  seraient  pasmoius  distincts  en 
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que  la  vertu  serait  obligatoire,  et  qu'elle  obtien- 
drait la  vénération  et  l'admiration  universelles. 
On  l'admire,  Messieurs;  donc  on  ne  la  prend 
pas  seulement  comme  utile.  L'admiration  est  un 
phénomène  qu'il  est  impossible  d'expliquer  tout 
entier  par  l'utilité. 

Si  le  bien  n'était  que  l'utile,  l'admiration  que 
la  vertu  excite  serait  toujours  en  raison  de  son 
utilité  :  or  cela  n'est  pas.  L'humanité  a  tort 
peut-être  d'être  ainsi  faite;  mais  son  admira- 
tion n'est  pas  toujours  l'expression  de  son  in- 
térêt. L'acte  vertueux  le  plus  utile  ne  peut  ja- 
mais l'être  autant  que  certains  phénomènes  na- 
turel* qui  répandent  et  entretiennent  partout 
la  vie.  Il  n'y  a  pas  un  acte  de  vertu ,  si  salutaire 
qu'il  soit ,  qui  puisse  être  comparé  sous  ce  rap- 
port avec  l'influence  bienfaisante  du  soleil.  Et 
qui  jamais  a  admiré  le  soleil  ?  qui  jamais  a  éprouvé 
pour  lui  le  sentiment  d'admiration  et  de  respect 
que  nous  inspire  l'acte  vertueux  le  plus  stérile? 
C'est  que  le  soleil  n'est  qu'utile;  tandis  que 
l'acte  vertueux,  utile  ou  non,  est  l'accomplis- 
Mment  d'une  loi ,  auquel  l'agent  que  nous  qua- 
Jtfions  de  vertueux,  et  que  nous  admirons,  s'est 
s  volontairement.  On  peut  profiter  d'une 
l'admirer,  comme  on  peut  l'admi- 
profiter.  Le  fondement  de  lad  mi- 


a68  cours 

ration  n'est  donc  pas  l'utilité  que  l'objet  ad- 
miré procure  aux  autres  ;  ce  n'est  pas  davan- 
tage, c'est  encore  bien  moins  L'utilité  que  l'action 
procure  à  celui  qui  la  fait.  L'action  vertueuse 
ne  serait  alors  qu'un  calcul  heureux;  on  pour- 
rait bien  en  féliciter  son  auteur,  mais  on  ne 
serait  pas  tenté  le  moins  du  monde  de  l'admi- 
rer. L'humanité  demande  à  ses  héros  un  autre 
mérite  que  celui  du  marchand  habile  ;  et  loin 
que  l'utilité  de  l'agent  et  son  intérêt  person- 
nel soient  le  titre  et  la  mesure  de  l'admira- 
tion, c'est  un  fait  que,  toutes  choses  égales 
d'ailleurs,  le  phénomène  de  l'admiration  dé- 
croît ou  s'élève  en  proportion  même  des  sacri- 
fices que  coûte  l'action  vertueuse.  Mais  voulez- 
vous  une  preuve  manifeste  que  la  vertu  ne 
repose  pas  sur  l'intérêt  personnel  de  celui  qui  la 
pratique;  prenez  l'exemple  que  je  vous  ai  déjà 
cité  (i),  celui  de  l'honnête  homme  auquel  sa 
vertu  tourne  en  ruine  au  lieu  de  lui  être  utile;  et 
pour  prévenir  toute  idée  de  calcul ,  supposez  un 
homme  qui  donne  sa  vie  pour  la  vérité,  qui 
meurt  sur  un  échafaud,  jeune  et  plein  de  jours, 
pour  la  cause  de  la  justice.  Ici  point  d'avenir, 
donc  nulle  chance  de  bonheur  ultérieur  ;  donc 

(i)  Tome  ier. ,  8e  leçon. 
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nul  calcul ,  nul  intérêt  personnel  possible.  Cet 
homme,  si  la  vertu  n'est  que  l'utile,  est  un 
fou,  et  l'humanité  qui  l'admire  est  en  délire.  Ce 
délire  est  un  fait  pourtant ,  un  fait  incontestable  ; 
il  démontre  sans  réplique  que  dans  l'entende- 
ment humain,  tel  qu'il  est,  autre  chose  est 
l'idée  du  bien  et  du  mal,  de  la  vertu  et  du  vice, 
autre  chose  l'idée  de  l'utile ,  du  plaisir  et  de  la 
peine,  du  bonheur  et  du  malheur. 

Je  viens  de  vous  montrer  la  différence  essen- 
tielle et  métaphysique  de  ces  idées  (i);  il  faut 
maintenant  vous  en  faire  voir  le  rapport.  Il  est 
certain  que  l'idée  de  la  vertu  est  distincte ,  dans 
l'entendement  humain ,  de  celle  du  bonheur  ; 
mais  je  demande  si,  lorsque  vous  rencontrez 
un  homme  vertueux,  un  agent  moral,  qui,  libre 
d'accomplir  ou  de  ne  pas  accomplir  une  loi  sé- 
vère, l'accomplit  aux  dépens  de  ses  affections 
les  plus  chères;  je  demande,  si  cet  homme,  cet 
agent  moral  ne  vous  inspire  pas,  indépen- 
damment de  l'admiration  qui  s'attache  à  l'acte , 
un  sentiment  de  bienveillance  qui  s'attache  à 
la  personne?  N'est -il  pas  vrai  que  vous  seriez 
disposés,  si  le  bonheur  était  dans  vos  mains,  à 
lerépandresur  cet  homme  vertueux?  N'est-il  pas 

(  i )  Voyez  les  Fratpn eus  philos (-[>lùqius ,  j  >r<  •  g  i  u  m  1 1 1 •  •  ci '  1 2  j  1  Co  u  1  :■ 
de  philosophie ,  pag.  248-249. 
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vrai  qu'il  vous  paraît  mériter  d'être  heureux,  et 
qu'à  son  égard  le  bonheur  ne  vous  paraît  plus  seu- 
lement un  fait  arbitraire,  mais  un  droit.  En  même 
temps,  quand  l'homme  coupable  se  trouve  mal- 
heureuxpar  l'effet  de  ses  vices,  ne  jugeons- nous 
pas  qu  il  l'a  mérité?  En  un  mot,  ne  jugeons-nous 
pas,  en  général,  qu'il  serait  injuste  que  le  vice 
fût  heureux  et  la  vertu  malheureuse?  C'est  là  évi- 
demment l'opinion  commune  de  tous  les  hom- 
mes; et  cette  opinion  n'est  pas  seulement  uni- 
verselle, c'est  une  conception  nécessaire.  En 
vain  la  raison  essaierait-elle  de  concevoir  le  vice 
digne  du  bonheur,  elle  n'y  peut  parvenir,  et 
elle  ne  peut  parvenir  à  ne  pas  mettre  une 
harmonie  intime  entre  le  bonheur  et  la  vertu. 
Et  en  cela,  nous  ne  sommes  pas  des  êtres  sen- 
sibles qui  aspirons  au  bonheur,  ni  des  êtres 
sympathiques  qui  le  souhaitons  à  nos  sembla- 
bles; nous  sommes  des  êtres  raisonnables  et  mo- 
raux qui  jugeons  ainsi  pour  les  autres  comme 
pour  nous-mêmes,  avec  une  autorité  supé- 
rieure; et  quand  les  faits  ne  s'accordent  pas  avec 
nos  jugemens,  ce  ne  sont  pas  nos  jugemens  que 
nous  condamnons;  nous  les  maintenons  invin- 
ciblement devant  les  faits  contraires  que  nous 
n'hésitons  pas  à  qualifier  de  désordres.  L'idée 
de  mérite  et  de  démérite  est  inséparable  pour  la 
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raison  de  celle  de  la  loi  morale,  accomplie  ou 
violée  (1).  De  là,  Messieurs,  l'idée  de  peine  et 
de  récompense,  idée  universelle  et  nécessaire 
comme  son  principe. 

Là  où  la  vertu  et  le  vice  ont  leur  peine  et  leur 
récompense,  il  y  a  ordre  pour  nous;  là  où  le  vice 
et  la  vertu  sont  sans  punition  et  sans  récom- 
pense ou  également  traités,  là,  pour  nous,  il 
y  a  désordre.  Les  récompenses  et  les  punitions 
sont  diverses ,  selon  les  cas  qu  il  ne  s'agit  point 
ici  de  déterminer  et  de  classer  avec  une  préci- 
sion parfaite.  Quand  les  actes  vicieux  ne  sortent 
pas  d'une  certaine  sphère,  la  sphère  de  la  per- 
sonne qui  les  commet,  nous  ne  leur  imposons 
d'autre  peine  que  le  mépris  :  nous  les  punissons 
par  l'opinion.  Quand  ils  sortent  de  cette  sphère 
et  atteignent  celle  d'autrui,  alors  ils  tombent 
sous  les  lois  positives;  et  de  là  les  lois  pénales. 
En  tout  temps,  en  tous  lieux,  ces  deux  genres 
de  punitions ,  morales  et  matérielles,  ont  été  in- 
fligés aux  agens  vicieux.  Sans  aucun  doute,  il 
est  utile  à  la  société  d'infliger  le  mépris  à  celui 
qui  viole  l'ordre  moral;  sans  aucun  doute,  il 
est  utile  à  la  société  de  punir  effectivement  celui 
qui  porte  atteinte    aux  bases   de  l'ordre   so- 

(1)  Ibid.  ,  pag.  u5i. 
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cial.  Cette  considération d'utilité  est  réelle;  elle 
est  puissante;  mais  je  dis  qu'elle  n'est  pas  la 
seule,  qu'elle  n'est  pas  la  première,  qu'elle  n'est 
qu'accessoire ,  et  que  la  base  immédiate  de  toute 
pénalité  est  l'idée  du  mérite  et  du  démérite  essen- 
tiel des  actions,  l'idée  générale  de  l'ordre  qui 
veut  impérieusement  que  le  mérite  et  le  démé- 
rite des  actes,  qui  est  une  loi  de  la  raison  et  de 
l'ordre,  se  réalise  dans  une  société  qui  se  pré- 
tend raisonnable  et  bien  ordonnée.  A  ce  titre, 
et  à  ce  titre  seul  de  réaliser  cette  loi  de  la  raison 
et  de  l'ordre,  les  deux  puissances  de  la  société, 
l'opinion  et  l'état,  nous  paraissent  fidèles  à  leur 
loi  première.  Vient  ensuite  l'utilité,  l'utilité  im- 
médiate de  réprimer  le  mal,  l'utilité  indirecte 
de  le  prévenir  par  l'exemple,  c'est-à-dire  par  la 
crainte.  Mais  cette  considération  a  besoin  d'une 
base  supérieure  qui  la  légitime.  Supposez,  en 
elFet,  qu'il  n'y  ait  en  soi  ni  bien  ni  mal,  et  par 
conséquent  ni  mérite  ni  démérite  essentiel,  et 
par  conséquent  encore  nul  droit  absolu  de  mé- 
priser et  de  punir,  de  quel  droit,  je  vous  prie, 
déshonorer  un  homme ,  le  faire  monter  sur 
l'écbafàud ,  ou  le  mettre  pend  au  t  toute  sa  vie 
dans  les  fers,  pour  l'utilité  des  autres,  quand 
l'action  de  cet  homme  n'est  ni  bonne  ni  mau- 
vaise, et  ne  mérite  en  soi  ni  blâme  ni  puni* 
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tion  ?  Supposez  qu'il  ne  soit  pas  juste  en  soi  de 
mépriser  cet  homme  et  de  le  punir,  c'en  est 
fait  de  la  légitimité  de  l'infamie  et  de  la  gloire , 
de  la  légitimité  de  toute  espèce  de  récompense  et 
de  punition.  Je  dis  plus  :  si  la  peine  n'a  d'autre 
fondement  que  l'utilité,  c'en  est  fait  de  son  utilité 
même;  car,  pour  qu'une  peine  soit  utile,  il  faut 
i°  que  celui  auquel  on  l'inflige,  pourvu  qu'il  est 
du  principe  du  mérite  et  du  démérite,  se  trouve 
justement  puni  et  accepte  sa  punition  avec  une 
disposition  convenable;  i°  que  les  spectateurs, 
pourvus  également  du  principe  du  mérite  et  du 
démérite ,  trouvent  le  coupable  justement  puni 
en  tant  que  coupable,  s'appliquent  par  anticipa- 
tion la  même  justice ,  et  soient  rappelés  à  Tordre 
par  la  vue  de  ses  légitimes  représailles.  De  là 
l'utilité  de  l'exemple;  de  là  l'utilité  de  la  peine, 
soit  morale ,  soit  physique.  Mais  ôtez  ce  fonde- 
ment de  la  justice,  et  vous  détruisez  son  utilité; 
vous  substituez  l'indignation  et  l'horreur  à  la  le- 
çon et  au  repentir,  et  dans  le  condamné  et  dans 
le  public;  vous  révoltez  au  lieu  d'avertir;  vous 
mettez  le  courage,  la  sympathie,  tout  ce  qu'il 
y  a  de  noble  et  de  grand  dans  la  nature  humaine 
du  côté  de  la  victime  ;  vous  soulevez  toutes  les 
âmes  énergiques  contre  la  société  et  ses  lois  ar- 
tificielles. Ainsi  l'utilité  même  de  la  peine  repose 
là  justice,  loin  que  la  justice  repose  sur 
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l'utilité  de  la  peine.  La  peine  est  la  sanction  de 
la  loi,  non  son  fondement.  L'ordre  moral  ne  re- 
repose pas  sur  la  peine,  mais  bien  la  peine  sur 
l'ordre  moral.  L'idée  du  bien  et  du  mal  ne  repose 
que  sur  elle-même  et  sur  ta  raison  qui  nous  la 
révèle;  elle  est  la  condition  de  l'idée  du  mérite 
et  du  démérite,  laquelle  est  la  condition  de  l'idée 
de  la  peine  et  de  la  récompense  ;  celle-ci  est  donc 
aux  deux  premières,  surtout  à  l'idée  du  bien  et 
du  mal,  dans  le  rapport  de  la  conséquence  au 
principe  (i). 

Ce  rapport,  qui  contient  l'ordre  moral  tout 
entier,  subsiste  aussi  inviolable  que  la  raison 
même  qui  nous  le  donne,  lorsqu'on  passe  delà 
sphère  de  cette  vie  et  de  la  société  humaine 
à  celle  de  la  religion  et  d'un  monde  où  Dieu 
règne  sans  partage,  où  le  destin  fait  place  à  l'ac- 
tion pure  de  la  providence,  où  le  fait  et  le  droit 
ne  sont  qu'une  seule  et  même  chose.  Là,  nous 
ne  pouvons  concevoir  Dieu  sans  le  concevoir, 
comme  la  cause  et  la  substance  du  bien ,  comme 
le  représentant  en  quelque  sorte  de  la  loi  mo- 
rale, c'est-à-dire  sans  lui  rapporter  la  loi  qui 
noua  est  imposée.  Or,  en  même  temps  que  nous 
n posant  i 
j  pouvons  i 
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que  Dieu  attache  une  peine  ou  une  récompense 
à  l'accomplissement  de  cette  loi  ou  à  son  infrac- 
tion. L'idée  de  mérite  et  de  démérite  transportée  . 
en  quelque  sorte  dans  l'autre  monde  est  la  base 
de  la  conception  des  peines  et  des  récom- 
penses de  l'autre  vie.  Supposez  que  Dieu  ne 
soit  pas  pour  nous  le  représentant  de  la  loi 
morale,  il  nous  paraîtrait  impossible  qu'il  pût 
nous  punir  ou  nous  récompenser  pour  l'avoir 
enfreinte  ou  pour  l'avoir  remplie.  Ce  n'est  pas 
sur  le  caprice  d'un  être  supérieur  à  nous  en 
puissance  que  réside  la  légitimité  des  peines  et 
des  récompenses  de  l'autre  vie.  Otez  la  justice  de 
Dieu;  sa  puissance,  tout  absolue  qu'elle  soit, 
ne  nous  paraît  plus  un  fondement  suffisant  des 
peines  et  des  récompenses.  Otez  sa  justice  ;  que 
reste-t-il?un  ordre  et  non  une  loi;  et  au  lieu  de 
la  réalisation  sublime  de  l'idée  du  mérite  et  du 
démérite,  la  vie  future  n'est  plus  que  la  menace 
d'une  force  supérieure  sur  un  être  plus  faible, 
condamné  au  rôle  de  patient  et  de  victime.  Dans 
le  ciel  comme  sur  la  terre ,  et  dans  le  ciel  bien 
mieux  encore  que  sur  la  terre ,  la  sanction  de  la 
loi  n'en  est  pas  le  fondement;  la  peine  et  la  ré- 
compense dérivent  du  bien  et  du  mal,  elles  ne 
le  constituent  pas  (  i  ). 

(1)   Fragm.  philos.    Programme    d'un  Conr*   de  philosophie, 
pag.  iS6-iSg. 
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Appliquons  à  tout  ceci  les  distinctions  que 
nous  avons  précédemment  établies.  Nous  avons 
distingué  Tordre  logique  des  idées  de  leur  ordre 
d'acquisition.  Dans  le  premier,  une  idée  est  la 
condition  logique  d'une  autre  idée  lorsqu'elle 
l'explique;  dans  le  second,  une  idée  est  la  con- 
dition chronologique  d'une  autre  idée  lorsqu'elle 
naît  dans  l'esprit  humain  avant  elle.  Or  je  dis 
que,  dans  la  question  qui  nous  occupe,  l'idée 
de  la  justice,  l'idée  de  la  loi  morale,  violée  ou 
accomplie,  est  :  i°  la  condition  logique  de  l'idée 
du  mérite  ou  du  démérite  qui  sans  elle  est  in- 
compréhensible et  inadmissible;  i°  l'antécédent, 
la  condition  chronologique  de  l'acquisition  de 
l'idée  du  mérite  ou  du  démérite,  qui  certes  ja- 
mais ne  naîtrait  dans  l'esprit ,  si  préalable- 
ment n'était  donnée  l'idée  du  juste  et  de  Fin- 
juste.  Or  Locke ,  après  avoir  confondu  souvent, 
comme  nous  l'avons  vu ,  la  condition  logique 
d'une  idée  avec  sa  condition  chronologique,  - 
confond  ici  à  la  fois  la  condition  logique  et  chro- 
nologique d'une  idée  avec  cette  même  idée,  et 
même  avec  une  conséquence  de  cette  idée  ;  car 
l'idée  de  peine  et  de  récompense  n'est  qu'une 
conséquence  de  l'idée  du  mérite  et  du  démé- 
rite, qui,  à  son  tour,  n'est  qu'une  conséquence 
de  l'idée  du  bien  et  du  mal,  du  juste  et  de  l'in- 
juste, qui  est  ici  le  principe  suprême  au  delà 
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duquel  il  est  impossible  de  remonter.  Ainsi,  au 
lieu  de  poser  d'abord  l'idée  du  bien  et  du  mal , 
puis  celle  du  mérite  et  du  démérite ,  puis  celle 
de  la  peine  et  de  la  récompense ,  c'est  la  récom- 
pense ou  la  punition,  c'est-à-dire  le  plaisir  ou  la 
douleur  qui  en  résulte ,  qui,  suivant  Locke,  est 
le  fondement  du  bien  et  du  mal  et  de  la  recti- 
tude morale  des  actions. 

Livre  n,  chap.  xxviii,  §  5.  Ce  que  c'est  que 
bien  et  mal  moral.  —  «  Le,  bien  et  le  mal  n'est 
«  que  le  plaisir  ou  la  douleur,  ou  bien  ce  qui  est 
«  l'occasion  ou  la  cause  du  plaisir  ou  de  la  dou- 
ce leur  que  nous  sentons.  Par  conséquent,  le 
«  bien  et  le  mal,  considéré  moralement,  n'est 
«  autre  chose  que  la  conformité  ou  F  opposi- 
te tion  qui  se  trouve  entre  nos  actions  volon- 
«  taires  et  une  certaine  loi;  conformité  et  op- 
te position  qui  nous  attire  du  bien  ou  du  mal  par 
«  la  volonté  et  la  puissance  du  législateur;  et  ce 
«  bien  et  ce  mal  qui  n'est  autre  chose  que  le 
«  plaisir  ou  la  douleur ,  qui ,  par  la  détermina- 
«c  tion  du  législateur ,  accompagnent  l'observa- 
«  tion  ou  la  violation  de  la  loi ,  c'est  ce  que  nous 
«  appelons  récompense  et  punition.  » 

De  là,  Locke  distingue  trois  lois  ou  règles, 
savoir  :  la  loi  divine,  la  loi  civile,  la  loi  d'opi- 
nion ou  de  réputation. 

20.  PHILOSOPHIE.  22 
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Ibtd. ,  $  7  :  «  Lorsque  les  hommes  rapportent 
«  leurs  actions  à  la  première  de  ces  lois  ,  ils  jugent 
«  par  là  si  ce  sont  vies  péchés  ou  des  devoirs. 
«  lorsqu'ils  les  rapportent  à  la  seconde,  ils  jugent 
■  si  elles  sont  criminelles  ou  innocentes  ;  et  i  la 
«troisième,  ils  jugent  si  ce  sont  des  vertus  ou 
«  des  vices,  a 

Ibid.,  §  H  :  a  Première  loi;  loi  divine,  règle 
«  ce  qui  est  péclié  ou  devoir. 

q  Premièrement ,  par  la  loi  divise ,  j'entends 
«  cette  loi  que  Dieu  a  prescriteaux  hommes  pour 
«  être  la  règle  de  leurs  actions,  soit  qu'elle  leur 
«  ait  été  notifiée  par  la  lumière  de  la  nature,  ou 
«  par  voie  de  révélation.  Je  ne  pense  pas  qa'iïy 
a  ait  d'homme  assez  grossier  pour  nier  que  Dieu 
a  ait  donné  une  telle  règle,  par  laquelle  des 
«  hommes  devraient  se  conduire.  Il  a  droit  de 
a  fc  faire,  puisque  nous  sommes  ses  créatures. 
«  D'ailleurs ,  sa  bonté  et  sa  sagesse  le  portent  a 
«  diriger  nos  actions  vers  ce  qu'il  y  a  de  twàl- 
«  leur,  et  il  a  le  pouvoir  de  nous  y  obliger  par 
k  de»  récompenses  et  des  punitions  d'un  ponds 
a  et  d'une  durée  infinie  dans  une  autre  vie;  car 
«personne  ne  peut  nous  enlever  de  ses  main*. 
«  C'est  la  seule  pierre  de  touche  par  où  l'on  p eut 
a  juger  de  la  rectitude  morale  ;iet  t  ■'«  ■-*  ;.  iu 
u  parant  leurs  action»  à  céttv  '■.<   ,n;  La  1  oiuiai 
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«  jugent  du  plus  grand  bien  ou  du  plus  grand 
a  mal  moral  qu'elles  renferment,  «'est'- à- dise 
«  si ,  en  qualité  de  devoirs  ou  de  péchés,  elles 
«  peuvent  leur  procurer  du  bonheur  ou  du  mal- 
n  heur  de  la  part  .du  Tout-puissant,  v 

Voilà  doue  les  peines  et  les  récampeuses  de 
l'autre  vie  déclanées  la  seule  pierre  de  touche., 
la  seule  mesure  de  la  rectitude  de  nos  .actions. 
Mais,  supposez  que  la  loi  .que  Dieu  nous  a 
donnée  ne  fût  pas  juste  en  elle-même,,  indépen- 
damment des  peines  ou  des  récompenses  qui  y 
sont  attachées,  l'acte  qui  l'accomplit  ou  qui 
l'enfreint  ne.  serait  oi  bon  j»  juauvais  en  soi ,  ,et 
alors  la  volonté  divine  aurait  beau  avoir  atta- 
ché à  cette  loi,  indifférente  en  elle-même ,<et 
à  son  accomplissement  et  à  sa  violation,  Jes 
peines  et  les  récompenses  les  plus  séduisantes 
ou  les  plus  terribles ,  ces  promesses  et  -oes  me- 
naces ne  s'adressant  qu'à  la  sensibilité,  sujet 
du  plaisir  et  de  la  peine,  et  non  à  la  raison, 
exciteraient  «n  nous  la  crainte  .ou  l'espérance , 
non  le  respect  et  le  sentiment  du  devoir.  Et  il 
ne  faut  pas  dire,  comme  Locke,  que  Dieu  a  le 
droit  de  le  faire,  c'estrà-dire  d'établir  cette 'loi, 

lîfférente  en  elle-même,  [puisque  nous  sommes 
atures;  car  cela  ne  veut  pas  dire  autre 
ii.plù*  fort  -et  que  nous 
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sommes  les  plus  faibles  :  ce  n'est  invoquer  que 
le  droit  de  la  force  (i).  En  général  celte  théorie 
tend  à  faire  de  Dieu  un  loi  arbitraire ,  à  substi- 
tuer en  Dieu  la  volonté  et  la  puissance  à  la  rai- 
son et  à  la  sagesse.  C'est  une  théodicée  des  sens, 
non  de  la  raison,  faite  pour  des  esclaves  et  des 
bétes,  non  pour  des  êtres  inteltigens  et  libres. 

§  9.  La  loi  civile  est  la  règle  du  crime  et  de 
l'innocence.  ■ —  «En  second  lieu  la  loi  civile, 
u  qui  est  établie  par  la  société  pour  diriger  les 
a  actions  de  ceux  qui  en  font  partie,  est  une 
•i  autre  règle  à  laquelle  les  hommes  rapportent 
«leurs  actions  pour  juger  si  elles  sont  criminel 
«  ou  non.  Personne  ne  méprise  cette  loi  ;  c 
«  peines  et  les  récompenses  qui  lui  donnent  <1 
a  poids  sont  toujours  prêtes  et  proportionné* 
a  la  puissance  d'où  cette  loi  émane,  c'est-à-dtreà! 
«  force  même  de  la  société,  qui  est  engagée  à  dé- 
«  fendre  la  vie,  la  liberté  et  les  biens  de  ceux  a 
«.  vivent  conformément  à  la  loi ,  et  qui  a  le  pou- 
«  voir  d'ôter,  à  ceux  qui  la  violent,  la  vie,  la  li- 
ft berté  ou  les  biens  ;  ce  qui  est  le  châtiment  des 
«  offenses  commises  contre  cette  loi.» 

Assurément  la  société  a  ce  droit; 
même  un  devoir  pour  elle;  mais  à  1 

(i)  Traduction  de  Platon,  t. 


bâtiment  des 
ce  droif^ 
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tion,  à  cette  condition  que  '.~s  \:^  c~i'*.j#  t-^r* 
soient  justes;  car  supposez  q--^  .*  ...  ---■sZjt^--z 
la  société  soit  injuste,  ls  w;^î;'.^  i*  :4ttk  a 
cesse  d'être  injuste,  et  aî'.r*  .=  z-.  —  'y.-  -  -li 
acte  non  injuste  qui  a  tra-iiT-rt^  -_-.-  -i/js:- 
loi  est  elle-même  ute  it-^K::*  O-.k  .  .-*  -^  ;t- 
pète,  la  légitimité  et  là  jTiïCHï  i.ï'ra-ï.i  j*  j^  il  ji» . 
vous  détruisez  la  ;uïî::*  ■*:  ,é  1-te.i=ï~*  it  a 
peine.  La  peine  perd  '.'j-j.'  iS-ri;"?.-*  z,*  ih.'-.ù:.- 
et  ne  garde  plus  q'j*c*.i_  ;  jh*  ji-v.-  -iitwhw- 
physique  qui  ne  sa'jr&r:  ~z* .  v/u-o*  "  i  '.*«  u*ei 
vu  Hobbes,  trop  red^ntti'.*.  -.m^  t.i'.-.-.._u-  yui- 
qu'elle  ne  peut  sut*:».:?:  «  za  j*  s»™  vjwtw 
que  par  la  crainte  qu'e.j*  .ib^ï* 

é»  IO.  La  fol '  pKlAl'j' ■'..■?-*  *;■-•  .i  ;'<»■.>.:'*  ;._ 
vice  et  de  la  vertu.  —  <  j.  v  *  *r-  :•  *j!»«riut  un. 
«  la  loi  d'opinion  ou  de  rey-unr-jt,  '.»l  y*n«siit 
«  et  on  suppose  par  t'.'-t  1*  litHiirt  -j^  *«  ru-ji: 

■  de  vertu  et  de  vice  t«ïL.:i.ïci  ie;  «u-.imjt  ismmu*. 
«  et  mauvaises  de  \*rjs  n*."j.-k .  -r.  :Du:  *.u  ir. 
"  sont  réelleiL^Lt  tp;.  ;»--.**«  •?-  «  a---'.  -•  ■  ■?■".. 
i  s'accorde  paria-ûeiziezn  ti^.  jt  ..•   ±*iii»  oj. 

•  je  viens  de  piriei  :  et  i*  *  k-jt  es:  -.uuw-i«ii    .- 

*  même  chose  que  ce  qui  est  contraire  -  eeiw 
'  loi.  Mais  quelles  que  • 
<  hommes  sur  cet  article,  ■ 

■  mots  de  vertu  ex.  de  1 
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«t  applications  particulières  qu'on  en  fait  parmi 
«  lé»  diverses  nations  et  lesi  différentes  sociétés 
<*  d'hommes  répandas  stir  la  terre,  sont  constam- 
«  ment  et  uniquement  attribués  à  telles  on  telles 
«  actions  ,  qui ,  dans  chaque  pays  et  dans  chaque 
a  société  1  sont  réputées  honorables  et  honteuses. 
«  El  il  ne  fout  pas  trouver  étrange  que  les  hom- 
«  mes  eh  usent  ainsi  *  je  veux  dire  que  par  tout 
«  le  monde  ils  donnent  le  nom  de  vertu  aux  ac- 
«  tiona  qui,  parmi  eux,  sont  jugées  dignes  de 
«  louanges,  et  qu'ils  appellent  vice  tout  ce  qui 
*  leur  paraît  digne  de  blâme  ;  car  autrement  ils 
«  se  condamneraient  eux-mêmes  s'ils  jugeaient 
«  qu'une  chose  est  bonne  et  juste ,  sans  l'accom- 
«  pagner  d'aucune  marque  d'estime,  et  qu'une 
d  autre  est  mauvaise ,  sans  y  attacher  aucune 
«  idée  de  blâme.  Ainsi  la  mesure  de  ce  qu'on  ap- 
ex pelle  vertu  et  vice  et  qui  passe  pour  tel  dans 
a  tout  le  monde,  c'est  cette  approbation  ou  ce 
«  mépris,  cette  estime  ou  ce  blâme ,  qui  Rétablit 
«  par  un  secret  et  tacite  consentement  en  diffé- 
«  rentes  sociétés  et  assemblées  d'hommes ,  par  où 
tf  différentes  actions  sont  estimées  ou  méprisées 
«  parmi  eux ,  selon  le  jugement,  les  maximes  et 
«  les  coutumes  de  chaque  lieu  ;  car,  quoique  les 
«  hommes  réunis  en  sociétés  politiques  aient  ré- 
«  signé  entre  les  mains  du  public  la  disposition 
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«de  toutes  leurs  forces,  de  sorte  qu'ils  ne. 
«  peuvent  pas  les  employer  contre  aucun  de 
«  leurs  concitoyens- au  delà  de  ee  qui  est  permis 
«  par  la  loi  du  pays ,  ils  retiennent  toujours  la 
«  puissance  de  penser  bien  ou  mal,  d'approuver 
«  ou  désapprouver  les  actions  de  ceux  avec  qui 
«  ils  vivent  et  entretiennent  quelque  liaison;  et 
«  c'est  par  cette  approbation  et  cette  désappro- 
«  bation  qu'ils  établissent  parmi  eux  ce  à  quoi 
«  ils  donneront  les  noms  de  vertu  et  de  vice.  » 

§  1 1 .  «  Que  ce  soit  là  la  mesure  ordinaire  de 
«  ce  qu'on  nomme  vertu  et  vice ,  c'est  ce  qui  pa- 
ie raîtra  à  quiconque  considérera  que,  quoique 
«  ce  qui  passe  pour  vice  dans  un  pays  soit  re~ 
«  gardé  dans  un  autre  comme  une  vertu,  ou  du 
«  moins  comme  une  action  indifférente,  cepen- 
«  dant  la  vertu  et  la  louange ,  le  vice  et  le  blâme 
«  vont  partout  de  compagnie.  » 

Sur  quoi  Locke  cite  toute  l'antiquité  païenne 
qui  excita  toujours  à  la  vertu  par  l'appât  de  la 
gloire.  Il  cite  même  un  passage  de  saint  Paul, 
qu'il  force  et  détourne  de  son  sens  naturel  pour 
arriver  à  cette  conclusion ,  qu'il  n'y  a  d'autre  me- 
sure de  la  vertu  que  la  bonne  ou  la  mauvaise 
renommée.  Lisez  aussi  le  §  1  a  :  Ce  qui  donne  de 
la  force  à  cette  loi,  c'est  la  louange  et  le  blâme. 

Mais  vous  concevez  qu'il  en  est  de  l'opinion , 
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de  la  loi  prétendue  philosophique ,  comme  il  en 
est  des  châtimens  publics  ou  de  la  loi  civile, 
comme  il  en  est  des  châtimens  de  l'autre  vie 
ou  de  la  loi  divine.  Supposez  que  la  vertu  ne 
soit  pas  vertu  par  elle-même,  et  que  ce  soit 
la  louange  et  l'approbation  qui  la  fassent  telle, 
il  est  clair  qu'il  n'y  a  plus  de  morale ,  il  n'y  a 
plus  de  loi ,  il  n'y  a  plus  que  des  coutumes  ar- 
bitraires ,  locales ,  passagères  :  il  n'y  a  plus  que 
la  mode  et  l'opinion.  Or  ou  l'opinion  n'est  qu'un 
bruit  mensonger,  ou  elle  est  le  retentissement  de 
la  conscience  publique,  et  alors  elle  est  un  effetet 
non  pas  une  cause;  sa  légitimité  et  sa  force  ré- 
sident dans  l'énergie  du  sentiment  du  bien  et  du 
mal  Mais  élever  l'effet  au  rang  de  la  cause,  as- 
seoir le  bien  et  le  mal  sur  l'opinion  seule,  c'est 
détruire  le  bien  et  le  mal,  dénaturer  et  corrompre 
la  vertu  en  lui  donnant  pour  ressort  la  crainte; 
c'est  faire  des  courtisans,  non  des  hommes  ver- 
tueux. La  popularité  est  la  chose  la  plus  douce 
qu'il  y  ait  au  monde ,  mais  quand  elle  est  le  reflet 
de  notre  propre  conscience ,  et  non  la  rançon 
de  la  complaisance  ;  quand  elle  est  acquise  par 
une  suite  d'actes  vraiment  vertueux,  par  la  cot*- 
s  tance  à  son  caractère,  la  fidélité  à  ses  principes 
et  à  ses  amis  dans  le  service  commun  de  la  pa- 
trie. La  gloire  est  la  couronne,  non  le  fondement 


DE  LHISTOIRE  DE  LA.  PHILOSOPHIE.  $85 

de  la  vertu.  Le  devoir  ne  se  mesure  pas  à  la  ré- 
compense. Sans  doute  il  est  plus  facile  à  accom- 
plir sur  un  théâtre  aux  applaudissemens  de  la 
foule  ;  mais  il  ne  décroît  pas  dans  l'ombre,  il  ne 
périt  pas  dans  l'ignominie;  là,  comme  ailleurs, 
il  reste  identique  à  lui-même ,  inviolable  et  obli- 
gatoire. 

Ma  conclusion ,  que  je  ramène  sans  cesse,  est 
qu'ici  Locke  prend  évidemment  la  conséquence 
pour  le  principe ,  l'effet  pour  la  cause.  Et  remar- 
quez que  cette  confusion  est  une  nécessité  du 
système  de  Locke.  Ce  système  n'admet  aucune 
idée  qui  ne  vienne  par  la  réflexion  ou  par  la  sen- 
sation. La  réflexion  n'étant  pas  ici  de  mise,  c'est  à 
la  sensation  que  Locke  s'adresse;  et  la  sensation 
ne  pouvant  expliquer  Vidée  que  les  hommes  ont 
du  bien  et  du  mal ,  il  s'agissait  de  trouver  une 
idée  plus  ou  moins  semblable  à  celle-là ,  qui  pût 
entrer  dans  l'entendement  humain  par  la  porte 
de  la  sensation ,  et  tenir  la  place  de  la  première. 
Or,  cette  idée ,  c'est  celle  de  la  peine  et  de  la  ré- 
compense, qui  se  résout  dans  celle  de  la  crainte 
et  de  la  récompense,  du  plaisir  et  de  la  douleur, 
du  bonheur  et  du  malheur,  et  en  général  de 
l'utile.  Encore  une  fois,  cette  confusion  était 
nécessaire  au  système  de  Locke ,  et  elle  le  sauve; 
mais,  cette  confusion  dissipée  et  les  faits  rétablis 
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dans  leur  valeur  réelle  et  leur  ordre  rentable, 
c'en  est  fait  du  système  de  Locke. 

Voilà  donc ,  Messieurs ,  où  nous  en  sommes. 
Locke  a  éprouvé  son  système  sur  un  certain  nom- 
bre d'idées  particulières,  savoir  :  l'idée  de  l'es- 
pace, l'idée  de  l'infini,  l'idée  du  temps,  l'idée  de 
l'identité  personnelle,  l'idée  de  la  substance,  l'idée 
de  la  cause ,  l'idée  du  bien  et  du  mal ,  s'imposant 
la  loi  d'expliquer  toutes  ces  idées  par  la  sensa- 
tion et  par  la  réflexion.  Nous  avons  suivi  Locke 
sur  tous  ces  points  qu'il  a  lui-même  choisis;  et, 
sur  tous  ces  points ,  un  examen  attentif  nous  a 
démontré  qu'on  ne  peut  expliquer  aucune  de  ces 
idées  par  la  sensation  ou  par  la  réflexion,  qu'à 
la  condition  de  méconnaître  entièrement  les  ca- 
ractères réels  dont  ces  idées  sont  aujourd'hui 
marquées  dans  l'entendement  de  tous  les  hom- 
mes, et  de  confondre  à  l'aide  de  cette  altéra- 
tion ces  idées   avec  d'autres   idées  qui  leur 
sont  plus  ou  moins  intimement  unies,  mais  qui 
ne  sont  point  elles ,  avec  des  idées  qui  les  pré- 
cèdent, mais  ne  les  constituent  pas,  ou  qui  les 
suivent,  et  ne  les  constituent  pas  davantage, 
comme  les  idées  de  corps,  de  succession,  de 
nombre ,  des  phénomènes  de  la  conscience  et 
de  la  mémoire,  de  collection  et  de  totalité,  de 
la  récompense  et  de  la  peine,  de  la  douleur  et 
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du  pfarisBv  Or,  sans  doute,  la  sensation  et  la  ré- 
flexion expliquent  ces  dernières  idées  ;  mais  ces 
idées  ne  sont  point  celles  qu'il  s'agissait  d'expli- 
quer* et  te  système  de  Locke  est  par  là  con- 
vaincu de  ne  pouvoir  expliquer  toutes  les  idées 
qm  sont  dans  l'entendement  humain. 

Les  théories  que  nous  avons  exposées  et  dis- 
cutées remplissent  les  trois  quarts  du  second 
livre  de  r Essai suri 'Entendement  humain.  Locke 
n'a  plus  que  des  généralisations  à  tirer  ;  il  n'a 
plus  qu'à  faire  voir  comment  les  idées  que  nous 
avons  parcourues ,  et  toutes  les  idées  analogues , 
étant  fournies  par  la  sensation  ou  par  la  réflexion , 
on  peut  sur  ces  bases  élever  l'édifice  entier  de 
l'entendement  humain.  De  notre  côté,  la  plus 
importante  partie  de  notre  tâche  est  accomplie. 
L'exposition  des  bases  du  système  de  Locke  de- 
vait être  accompagnée  d'une  discussion  appro- 
fondie. Aujourd'hui  que  ces  bases  sont  renver- 
sées, nous  pouvons  aller  plus  vite  ;  il  suffira  de 
▼ous  rendre  un  compte  rapide  de  la  dernière 
partie  de  ce  second  livre,  et  de  vous  en  re- 
tracer les  propositions  principales  en  les  éclai- 
rant de  quelques  réflexions. 

Locke  appelle  en  général  idées  simples  toutes 
les  idées  qui  dérivent  immédiatement  de  ces  deux 
sources,  la  sensation  et  la  réflexion.  Les 'idées 
simples   sont   les  élémens  avec  lesquels  nous 
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formons  toutes  les  autres  idées.  Locke  appelle 
idées  composées,  idées  complexes,  celles  que 
nous  formons  ultérieurement  de  la  combinai- 
son des  idées  simples  et  primitives  ;  dételle  sorte 
que  tout  le  développement  et  le  j  eu  de  l'entende- 
ment humain  se  réduit  à  acquérir  immédiate- 
ment par  les  sens  ou  la  réflexion  un  certain 
nombre  d'idées  simples  que  Locke  croit  avoir 
déterminées,  puis  à  former  de  ces  matériaux, 
par  voie  de  composition  et  d'association,  des 
idées  complexes;  puis  à  former  encore  de  ces 
idées  complexes  des  idées  plus  complexes  que 
les  premières,  et  toujours  ainsi,  jusqu'à  ce  qu'on 
épuise  toutes  les  idées  qui  sont  dans  l'entende- 
ment humain  (i). 

Je  dois  relever  ici  une  erreur  d'idée  ou  de 
mot,  comme  il  vous  plaira. 

Il  n'est  pas  vrai ,  Messieurs ,  que  nous  com- 
mencions par  les  idées  simples  et  qu'ensuite 
nous  allions  aux  idées  complexes  :  au  contraire, 
nous  commençons  par  les  idées  complexes,  puis 
des  idées  complexes  nous  allons  aux  idées  sim- 
ples; et  le  procédé  de  l'esprit  humain  dans 
l'acquisition  des  idées  est  précisément  inverse 
de  celui  que  Locke  lui  assigne.  Toutes  nos  pre- 
mières idées  sont  des  idées  complexes,  par  une 

(r)  Liv.  il ,  chap.  n  et  chap.  xn. 
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raison  évidente, c'est  que  toutes  nos  facultés,  ou 
du  moins  un  grand  nombre  de  nos  facultés, 
entrent  à  la  fois  en  exercice  :  leur  action  simul- 
tanée nous  dohne  en  même  temps  un  certain 
nombre  d'idées  liées  entre  elles  et  qui  forment 
un  tout.  Par  exemple,  l'idée  du  monde  extérieur 
qui  nous  est  donnée  si  vite,  si  prochainement 
dans  l'ordre  d'acquisition  de  nos  idées,  est  une 
idée  très  complexe  qui  renferme  une  multitude 
d'idées.  Il  y  a  l'idée  des  qualités  secondes  des 
objets  extérieurs  ;  il  y  a  l'idée  de  leurs  qualités 
premières;  il  y  a  l'idée  de  la  réalité  permanente 
de  quelque  chose  à  quoi  vous  rapportez  ces 
qualités,  savoir,  le  corps ,  la  matière;  il  y  a  l'idée 
de  l'espace,  qui  renferme  le  corps;  il  y  a  l'idée 
du  temps,  dans  lequel  s'accomplissent  sesdiffé- 
rens  mouvemens,  etc.  Et  croyez-vous  que  vous 
ayez  d'abord  isolément  l'idée  des  qualités  pre- 
mières et  des  qualités  secondes,  puis  l'idée  du 
sujet  de  ces  qualités,  puis  l'idée  du  temps,  puis 
l'idée  de  l'espace?  Point  du  tout,  Messieurs; 
c'est  simultanément,  ou  presque  simultanément, 
que  vous  acquérez  toutes  ces  idées.  De  plus, 
vous  ne  les  avez  pas  sans  savoir  que  vous  les 
avez;  vous  avez  la  conviction  de  les  avoir.  Or,  la 
conviction  de  les  avoir  implique  pour  vous  l'exer- 
cice de  la  conscience;  et  la  conscience  implique 
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un  certain  degré  d'attention ,  c'est-à-dire  de  to- 
lonté;  elle  implique  aussi  la  croyance  à  votre 
existence  propre,  au  moi  réélit  substantiel  que 
vous  êtes.  Eh  un  mat,  tous -are  z  d'&bord  uneiWIe 
d'idées  qui  vous  sont  données  l'unedansi'âufae, 
et  toutes  vos  idée 8  primitive*sont  des  idées  com- 
plexes. Elles  sont  complexes  encore  parune  auttie 
raison  ;  c'est  qu'elles  sont  particulières  et  c©»- 
crêtes,  comme  je  l'ai  fait  voir  dans  la  «derrière 
leçon.  Vient  ensuite  l'abstraction  qui,  s'ajotrtant 
àces-données  primitives,  complexes,  concrètes  et 
particulières,  sépare  .ce  que  la  nature  vous  avait 
donné  réuni  «et  simultané ,  et  considère  isolé- 
ment chacune  des  parties  du  tout.  Cette  partie 
isolée  du  tout,  cette  idée  détachée  du  sein  du 
tableau  total  des  idées  primitives,  -devient  une 
idée  abstraite  et  simple  jusqu'à  ce  qu'une  abstrac- 
tion plus  savante  et  plus  profonde  «fasse  sur 
cette  prétendue  idée  simple  ce  qu'elle  a  déjà  lait 
«uir  l'ensemble  des  idées  antérieures,  la  décom- 
pose T en  fasse  sortir  plusieurs  autres  idées  qu-eWe 
considère  isolément,  abstractivement  les  unes 
des  autres;  jusqu'à  ce  qu'enfin,  de  décompo- 
sition en  décomposition ,  l'abstraction  et  l'ana- 
lyse arrivent  à  des  idées  tellement  simples, 
qu'on  ne  suppose  plus  qu'elles  soient  décom- 
posables.  Plus  une  idée  a   de  «simplicité,  plus 
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elle  a  de  généralité;  plus  une  idée  «ast  abstraite  9 
plus  elle  a  d'étendue.  Nous  débutons  par  leçon- 
cret,  et  nous  allons  .à  l'abstrait;  nous  débutons 
par  le  déterminé  et  le  particulier  pour  aller  au 
simple  et  au  général.  La  marche  de  l'entende- 
ment est  donc,  comme  je  tous  l'ai  dit,  tout-à-fait 
inverse  de  celle  que  Locke  lui  impute.  Je  dois 
rendre  cette  justice  à  l'école  de  Locke,  qu'elle 
«'a  pas  laissé  subsister  dans  l'analyse  de  l'enten- 
dement une  erreur  aussi  grave ^  et  que  déjà 
Gœdillac  avait  restitué  le  véritable  procédé  de 
l'esprit  humain. 

U  n'e^  a  pas  été  ainsi  d'une  autre  opinion 
de  Locke  mêlée  à  celle-là,  savoir,  que  l'esprit 
est  passif  dans  l'acquisition  des  idées  simples, 
et  actif  dans  celle  des  idées  complexes  (i).  Sans 
doute  l'esprit  est  plus  actif;  son  activité  est  plus 
facile  à  saisir  dans  l'abstraction  et  la  formation 
des  idées  générales  (c'est  là  ee  qu'il  faut  -en- 
tendre par  les  idées  complexes  de  Locke  )  ;  mais 
il  est  actif  aussi  dans  l'acquisition  des  idées  par- 
ticulières (idées  simples  de  Locke),  car  là  encore 
il  y  a  conscience,  et  la  conscience  suppose  l'at- 
tention ,  la  volonté ,  l'activité.  L'esprit  est  actif 
toutes  les  fois  qu'il  pense;  il  ne  pense  pas  toujours, 

(r)  Liv.  ir,  chap.  i,  §  a5  ;  chap.  ia ,  §  a. 
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comme  Locke  Ta  très  bien  vu  (r);  mais  toutes 
les  fois  qu'il  pense,  et  il  pense  assurément  dans 
l'acquisition  des  idées  particulières,  il  est  actif. 
Locke  avait  trop  diminué  l'intervention  de  l'ac- 
tivité de  l'ame  ;  loin  de  l'étendre,  nous  verrons  que 
l'école  de  Locke  l'a  encore  bien  diminuée. 

Toutes  les  idées  sont  obtenues ,  ou  supposées 
obtenues  :  leur  mécanisme  a  été  décrit,  con- 
staté. Il  ne  reste  plus  qu'à  rechercher  leurs  ca- 
ractères les  plus  généraux.  Locke  les  divise  en 
idées  claires  et  distinctes  et  en  idées  obscures 
et  confuses  (2) ,  en  idées  réelles  et  chimé- 
riques (3),  en  idées  complètes  et  incoiqplètes  (4;, 
en  idées  vraies  et  en  fausses  (5).  C'est  dans  ce 
dernier  chapitre  que  se  trouve  cette  remarque, 
depuis  tant  répétée,  qu'à  la  rigueur  toutes  nos 
idées  sont  vraies,  et  que  l'erreur  ne  tombe  pas 
sur  l'idée  considérée  en  elle-même  ;  car,  quand 
même  vous  avez  l'idée  d'une  chose  qui  n'existe 
pas ,  l'idée  d'un  centaure ,  d  une  chimère ,  il  n'est 
pas  moins  vrai  que  vous  avez  l'idée  que  vous 
avez  ;  seulement  cette  idée ,  que  vous  avez  très 


(1)  Liv.  il,  chap.  1,  §  18-19. 

(2)  Liv.  11 ,  chap.  xxix. 

(3)  Ibid.f  chap.  xx. 

(4)  Ibid. ,  chap.  xxxi. 

(5)  Ibid. ,  chap.  xxxii. 
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réellement,  qui  est  incontestablement  dans  l'en- 
tendement humain,  manque  d'un  objet  réel- 
lement existant  dans  la  nature;  mais  l'idée  en 
elle-même  n'est  pas  moins  vraie.  L'erreur  tombe 
donc ,  non  sur  l'idée ,  mais  sur  cette  affirmation 
qui  y  est  quelquefois  ajoutée,  savoir,  que  cette 
idée  a  un  objet  réellement  existant  dans  la  na- 
ture. Vous  n'êtes  pas  dans  l'erreur,  parce  que 
vous  avez  l'idée  d'un  centaure;  mais  vous  êtes 
dans  l'erreur  lorsqu'à  cette  idée  de  centaure  vous 
joignez  cette  affirmation,  que  l'objet  d'une  telle 
idée  existe.  Ce  n'est  pas  l'idée  prise  en  elle-même , 
c'est  le  jugement  qui  y  est  joint  qui  contient  l'er- 
reur. L'école  de  Locke  a  développé  et  mis  en 
lumière  cette  judicieuse  observation. 

Le  second  livre  est  terminé  par  un  excellent 
chapitre  sur  l'association  des  idées  (i).  Non 
seulement  les  idées  sont  claires  ou  obscures, 
distinctes  ou  confuses,  réelles  ou  chimériques, 
complètes  ou  incomplètes,  vraies  ou  fausses; 
elles  ont  encore  cette  propriété  incontestable, 
qu'à  l'occasion  de  l'une  nous  concevons  l'autre , 
qu'elles  se  rappellent  et  s'attirent  les  unes  le. 
autres.  Il  y  a  des  associations  d'idées  naturelles, 
lires  et  raisonnables;  il  y  en  a  de  fausses, 


lp.  XIXIII. 


■x  \ 


2g4  COURS 

d'arbitraires  et  de  vicieuses.  Locke  a  trè^  bien 
vu  et  vivement  signalé  le  danger  des  dernières; 
il  a  montré  par  une  multitude  d'exemples  com- 
ment très  souvent ,  par  cela  seul  que  nous 
avons  vu  deux  choses  par  hasard  «réunies,  cette 
association  purement  accidentelle  subsiste  dans 
l'imagination ,  et  subjugue  l'entendement.  Delà, 
la  source  d'une  foule  d'erreurs»,  et  non  seule- 
ment d'idées  fausses,  mais  de  sentimens  faux, 
d'antipathies  ou  de  sympathies  .arbitraires,  d'a- 
berrations qui  souvent  dégénèrent  en  folie.  On 
trouve  ici  dans .  Locke  les  conseils  les  plus  sages 
pour  l'éducation  de  l'ame  et  pour  celle  de  l'es- 
prit, sur  l'art  de  rompre  de  bonne  heure  les 
fausses  liaisons  d'idées,  et  de  restituer  à  leur 
place  les  liaisons  raisonnables  qui  sortent  de 
la  nature  même  des  idées  et  de  celle  de  l'esprit 
humain.  Je  ne  regrette  qu'une  chose,  c'est  que 
Locke  n'ait  pas  poussé  plus  loin  l'analyse,  et 
qu'il  ait  encore  laissé  tant  de  vague  et  d'indé- 
cision sur  cette  importante  matière.  Il  ne  de- 
vait pas  lui  suffire  de  constater  qu'il  y  a  des 
liaisons . vraies ,  naturelles  et  raisonnables,  et 
des  liaisons  fausses,  accidentelles  et  déraison- 
nables ,  il  fallait  exposer  en  quoi  consistent  les 
liaisons  vraies  ;  il  fallait  déterminer  quelles  sont 
les  plus  considérables,  les  plus  habituelles  de 
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ces  liaisons  légitimes,  et  essayer  de  remonter 
jusqu'aux  lois  qui  les  gouvernent.  Une  théorie 
précise  de  ces  lois  eût  été  un  immense  service 
rendu  à  la  philosophie,  car  les  lois  de  l'asso- 
ciation des  idées  reposent  sur  les  lois  mêmes 
de  l'entendement.   Enfin,  quand  Locke  passe 
aux  associations  vicieuses ,  il  aurait  dû  montrer 
quelle  est  la  racine  de  ces  associations,  et  quel 
est  le  rapport  des  fausses  liaisons  aux  vraies. 
On  n'a  vu  que  le  côté  extravagant  de  l'entende- 
ment humain  tant  qu'on  ne  s'est  pas  élevé  à  la 
source,  à  la  raison  de  l'extravagance.  Ainsi,  par 
exemple ,  Locke  recommande  sans  cesse,  et  bien 
justement,  de  rompre  dans  l'esprit  des  enfans 
la  liaison  habituelle  des  fantômes  et  de  l'obscu- 
rité. Une  analyse  plus  savante  aurait  recherché 
sur  quoi  repose  cette  association  d'idées  entre 
des  êtres  mystérieux  et  la  nuit,  les  ténèbres, 
l'obscurité.  On  n'a  jamais  uni  dans  l'esprit  ou 
dans  l'imagination  l'idée  de  fantômes  ou  de 
spectres  à  l'idée  du  soleil  et  de  la  lumière  écla- 
tante. Il  y  donc  là  une  extravagance  assuré- 
ment ,  mais  une  extravagance  qui  a  sa  raison , 
qu'il  eût  été  curieux  et  utile  de  rechercher  ;  il  y  a 
là  une  liaison  vicieuse  que  l'analyse  ne  peut  ex- 
pliquer complètement  qu'en  la  rapportant  à  une 
autre  liaison  d'idées,  naturelle  et  légitime,  per- 
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vertie  dans  le  cas  particulier.  D'ailleurs ,  je  le  ré- 
pète, tout  ce  chapitre  est  d'un  observateur 
ingénieux ,  d'un  véritable  philosophe  ;  et  nous  . 
verrons  plus  tard  que  l'association  des  idées  est 
devenue  entre  les  mains  de  l'école  de  Locke  un 
riche  sujet  d'expériences  et  de  sages  leçons ,  un 
point  fécond  qu'elle  a  particulièrement  affec- 
tionné et  étudié,  et  sur  lequel  elle  a  rendu  d'in- 
contestables services  à  la  raison  humaine. 

Telle  est  l'analyse  exacte  et  fidèle  de  ce  se- 
cond livre.  Locke  a  fait  sortir  de  la  sensation 
ou  de  la  réflexion  toutes  les  idées  ;  il  a  fait  voir 
leur  génération,  le  jeu  de  leur  développement, 
les  différens  caractères  généraux  sous  lesquels 
on  peut  les  classer,  et  leur  propriété  la  plus  re- 
marquable, la  plus  utile  ou  la  plus  dangereuse: 
l'idéologie,  la  psychologie,  au  moins  celle  de 
Locke,  est  achevée.  Il  s'agit  maintenant  de  pas- 
ser aux  applications  de  l'idéologie,  à  la  connais- 
sance des  objets  et  des  êtres  à  l'aide  des  idées: 
tel  sera  le  sujet  du  quatrième  livre.  Mais  Locke 
ayant  très  bien  vu  quel  est  le  rapport  des  mots 
aux  idées,  et  combien  les  mots  sont  une  cause 
féconde  d'erreurs  pour  l'entendement  humain ,  il 
consacre  un  troisième  livre  tout  entier  à  l'examen 
de  la  grande  question  des  signes  et  du  langage. 
Vous  savez  que  c'est  encore  là  un  des  points  sur 


M 


1)£  L  HISTOIRE  DE  LA.  PHILOSOPHIE.  Ify*] 

lesquels  l'école  de  Locke  a  été  le  plus  fidèle  à  son 
chef;  c'est  le  sujet  favori  de  cette  école,  et  je  m'em- 
presse  de  reconnaître  que  c'est  la  question,  avec 
celle  de  l'association  des  idées,  sur  laquelle  elle  a 
Je  mieux  mérité  delà  philosophie.  Je  rends  hom- 
mage à  uue  foule  d'idées  saines,  ingénieuses,  et 
même  orginales,  qui  sont  répandues  et  semées 
dans  letendue  de  ce  troisième  livre.  Locke  a  vu  à 
merveille  quelle  est  l'intervention  nécessaire  des 
signes,  des  mots,  dans  la  formation  des  idées 
abstraites  et  générales;  quelle  est  l'influence  des 
signes  et  des  mots  dans  les  définitions ,  et  par 
conséquent  dans  une  partie  considérable  de  la 
logique  :  il  a  vu  et  signalé  les  avantages  d'un 
bon  système  de  signes ,  l'utilité  d'une  langue  bien 
laite  ,  le  danger  d'une  mauvaise,  les  disputes  de 
mots  auxquelles  une  langue  défectueuse  réduit 
trop  souvent  la  philosophie,  et  sur  tous  ces 
points  il  a  ouvert  la  route  où  son  école  est  en- 
trée. S'il  n'y  a  pas  été  bien  loin ,  c'est  lui  qui  l'a 
(rayée;  s'il  a  laissé  échapper  bien  des  observations 
profondes  qui  ont  été  la  conquête  de  ses  succes- 
seurs, en  revanche  il  a  évité  bien  des  erreurs  sys- 
tématiques où  ils  sont  tombés.  Ainsi  fidèle  à  sa 
méthode,  de  rechercher  beaucoup  plus  encore 
l'origine  des  choses  que  leurs  caractères  actuels, 
Locke  n'a  pas  manqué  de  rechercher,  quoique 
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très  brièvement ,  quelle  est  l'origine  des  mots  , 
des  signes  9  du  langage.  Il  a  reconnu  que  les  ma- 
tériaux du  langage  préexistent  dansla  nature,  dans 
les  sons,  dans  celui  de  nos  organes  qui  est  propre 
à  en  former  ;  mais  il  a  parfaitement  compris  que, 
s'il  n'y  avait  pas  autre  chose  que  des  sons, 
même  des  sons  articulés,  il  y  aurait  les  maté- 
riaux des  signes ,  il  n'y  aurait  point  de  signes  en- 
core. Il  n'y  a  de  signes  qu'à  une  condition,  sa- 
voir, que  l'entendement  attache  un  sens,  un 
sens  quelconque  à  ce  son ,  pour  que  ce  son 
devienne  signe,  signe  d'une  conception  inté- 
rieure de  l'entendement,  a  On  peut,  dit  Locke  (  1  ), 
«  dresser  les  perroquets  et  plusieurs  autres  oi- 
«  seaux  à  former  des  sons  articulés  et  assez 
«  distincts;  cependant  ces  animaux  ne  sont 
«  nullement  capables  de  langage.  Il  était  donc 
«  nécessaire  qu'outre  les  sons  articulés  l'homme 
«Fût  capable  de  se  servir  de  ces  sons  comme 
«r  signes  de  ses  conceptions  intérieures,  et  de  les 
*  établir  comme  autant  de  marques  des  idées 
«  que  nous  avons  dans  l'esprit.  »  D'où  il  suit, 
i°  que  les  langues  ne  sont  pas  filles  des  sons, 
ç'est-à-dire  des  organes  et  des  sens,  mais  de 
l'intelligence;  i°  que  Fintelligence  n'est  pas  fille 
des  langues ,  mais  qu'au  contraire  ce  sont  les 

(1)  Ut.  m,  çbap.  1,  §  1  et  a. 
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langues  qui  sont  filles  de  l'intelligence;  3°  que 
la  plupart  des  mots  ayant,  ainsi  que  Ta  très 
bien  remarqué  Locke,  une  signification  arbi- 
traire, non  seulement  les  langues  sont  filles  dé 
l'intelligence,  mais  qu'elles  sont  même  en  grande 
partie  filles  de  la  volonté  ;  tandis  que  dans  le  sys- 
tème qui  a  prévalu  et  dans  l'école  de  Locke  et 
dans  une  école  tout  opposée,  oh  fait  venir  l'in- 
telligence du  langage ,  ici,  sans  trop  se  demander 
d'où  vient  le  langage,  là ,  en  le  faisant  venir  de 
la  sensation  et  du  son ,  sans  se  douter  qu'il  y  a 
un  abîme  entre  le  son  comme  son,  et  le  son 
comme  signe,  et  que  ce  qui  fait  le  signe  c'est 
le  pouvoir  de  comprendre,  c'est-à-dire  l'esprit, 
l'intelligence.  Les  sons  et  les  organes  qui  les 
perçoivent  et  les  produisent  sont  les  conditions 
du  langage;  son  principe  est  l'intelligence.  Ici,  du 
moins ,  je  peux  féliciter  Locke  de  n'avoir  pas 
confondu  la  condition  d'un  principe  avec  ce 
principe  lui-même  :  nous  verrons  que  ses  suc- 
cesseurs n'ont  pas  été  aussi  sages  (i). 

Je  vais  maintenant  tirer  de  l'ensemble  de  ce 
troisième  livre  et  des  théories  qu'il  renferme, 
un  certain  nombre  de  points  importans  qui  me 
paraissent  suspects,  ou  douteux  ou  faux  :  vous 
en  jugerez. 

(  i  )  fragrn .  Philos. ,  na g .  162-172. 


3oo  COURS 

I.  Locke  affirme  (i)  «  que  les  mots  tirent 
«  leur  première  origine  d'autres  mots  qui  si- 
ée gni  fient  des  idées  sensibles,  »  c'est-à-dire  qu'en 
dernière  analyse  tous  les  mots  ont  pour  racines 
des  mots  élémentaires,  signes  d'idées  sensibles. 

D'abord ,  on  peut  nier  la  vérité  absolue  de  cette 
proposition.  Je  vais  vous  donner  deux  mots,  et  je 
vous  demanderai  de  les  réduire  à  des  mots  primi- 
tifs qui  expriment  des  idées  sensibles.  Prenez  le 
mot/e  ou  moi.  Ce  mot ,  au  moins  dans  toutes  les 
langues  qui  me  sont  connues,  est  irréductible, 
indécomposable,  primitif;  et  il  n'exprime  aucune 
idée  sensible ,  il  ne  représente  rien  que  le  sens 
que  l'intelligence  y  attache;  c'est  un  pur,  un 
véritable  signe,  sans  nul  rapport  à  aucune  idée 
sensible.  Le  mot  être  est  exactement  dans  le 
même  cas  ;  il  est  primitif  et  tout  intellectuel.  Je 
ne  sache  aucune  langue  où  le  mot  français  être 
soit  exprimé  par  un  mot  correspondant  qui  re- 
présente une  idée  sensible  ;  donc  il  n'est  point 
vrai  que  toutes  les  racines  du  langage  soient  en 
dernière  analyse  des  signes  d'idées  sensibles.  De 
plus,  quand  cela  serait  vrai,  même  absolument, 
ce  qui  n'est  pas,  voici  seulement  ce  qu'il  fau- 
drait en  conclure.  L'homme  est  porté  d'abord 

(i)  Liy.  m ,  chap.  i ,  §  5. 
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par  l'action  de  toutes  ses  facultés  hors  de  lui- 
même  et  vers  le  monde  extérieur;  ce  sont  les 
phénomènes  du  monde  extérieur  qui  le  frappent 
les  premiers;  ce  sont  donc  ces  phénomènes  qui 
reçoivent  les  premiers  noms;  les  premiers  si- 
gnes sont  empruntés  aux  objets  sensibles;  ils 
sont  teints  en  quelque  sorte  de  leurs  couleurs. 
Lorsque  ensuite  l'homme,  en  se  repliant  sur  lui- 
même,  atteint  plus  ou  moins  distinctement  des 
phénomènes  intellectuels,  qu'il  avait  bien  entre- 
vus d'abord,  mais  confusément;  et  lorsqu'il  veut 
exprimer  ces  nouveaux  phénomènes  de  l'arne  et 
de  la  pensée,  l'analogie  le  porte  à  rattacher  les 
signes  qu'il  cherche  aux  signes  qu'il  possède  déjà , 
car  l'analogie  est  la  loi  de  toute  langue  naissante 
ou  développée  :  de  là  les  métaphores  dans  les- 
quelles l'analyse  résout  la  plupart  des  signes  des 
idées  morales  les  plus  abstraites. Mais  il  ne  s'ensuit 
pas  du  tout  que  l'homme  ait  voulu  marquer  par 
là  la  génération  de  ses  idées  ;  et  de  ce  que  les 
signes  de  certaines  idéessont  analogues  aux  signes 
de  certaines  autres ,  il  faut  conclure  que  les  uns 
ont  été  faits  après  les  autres  et  sur  les  autres,  et 
non  pas  que  les  idées  de  tous  ces  signes  soient 
en  elles-mêmes  identiques  ou  analogues.  C'est 
pourtant,  Messieurs,  d'après  ces  analogies  pure- 
ment verbales,  et  qui ,  je  le  répète,  ne  rendent 
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pas  compte  de  tous  les  phénomènes  du  langage, 
que  l'école  de  Locke,  se  prévalant  des  rapports 
des  mots  entre  eux  et  du  caractère  sensible  de  la 
plupart  des  racines,  a  prétendu  que,  tous  les 
signes  dérivant  en  dernière  analyse  de  signes  sen- 
sibles, toutes  les  idées  dérivent  également  d'idées 
sensibles.  C'est  là  le  fond  du  grand  ouvrage  de 
Horne  Tooke,  qui,  pour  la  grammaire,  a  dé- 
veloppé avec  une  fidélité  hardie  le  système  déjà 
clairement  indiqué  dans  le  §  5  du  chap.  ier  du 
ijie  livre  de  X Essai  sur  l'Entendement  humain, 
système  plus  ou  moins  d'accord  avec  l'inter- 
vention nécessaire  de  l'intelligence  dans  la  for- 
mation du  langage  que  Locke  avait  lui-mêmç  si- 
gnalée, et  avec  la  puissance  de  la  réflexion  dis- 
tincte de  la  sensation  dans  l'acquisition  de  nos 
connaissances.  «  Une  autre  chose,  dit  Locke,  qui 
«  nous  peut  rapprocher  un  peu  plus  de  l'origine 
«  de  toutes  nos  notions  et  connaissances ,  c'est 
«  d'observer  combien  les  mots  dont  nous  nous 
«  servons  dépendent  des  idées  sensibles,  et  com- 
te ment  ceux  qu'on  emploie  pour  signifier  des  ac- 
«  tions  et  des  notions  tout-à-fait  éloignées  des  sens 
«tirent  leur  origine  de  ces  mêmes  idées  sen- 
ties, d'où  ils  sont  transférés  à  des  significa- 
ilus  abstruses,  pour  exprimer  des  idées 
beitf  point  sous  les  sens.  Ainsi  les 
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«  mots  suivans  :  imaginer,  comprendre ,  adhérer, 
«  concevoir,  insinuer,  dégoûter,  trouble,  tran- 
«  quillité)  etc.,  sont  tous  empruntés  des  opé- 
«  rations  sensibles,  et  appliqués  à  de  certains 
«  modes  de  penser.  Le  mot  esprit ,  dans  sa 
«  première  signification ,  c'est  le  souffle;  et 
«r  celui  à" ange  signifie  messager.  Et  je  ne  doute 
«  pas  que  si  nous  pouvions  conduire  tous  les 
«  mots  jusqu'à  leur  source,  nous  ne  trouvassions 
«  que ,  dans  toutes  les  langues ,  les  mots  qu'on 
«  emploie  pour  signifier  des  choses  qui  ne  tom- 
«  bent  pas  sous  les  sens  ont  tiré  leur  première 
«  origine  d'idées  sensibles  ;  d'où  nous  pouvons 
«  conjecturer  quelle  sorte  de  notions  avaient 
«  ceux  qui ,  les  premiers,  parlèrent  ces  langues- 
«  là ,  d'où  elles  leur  venaient  dans  l'esprit ,  et 
«  comment  la  nature  suggéra  inopinément  aux 
«  hommes  l'origine  et  le  principe  de  toutes  leurs 
«  connaissances...  » 

II.  Autre  proposition  de  Locke  :  «  La  signifi- 
ât cation  des  mots  est  parfaitement  arbitraire  (  i  ).  » 
Moi-même  je  viens  de  reconnaître  que  la  plu* 
part  des  impositions  de  mots  sont  arbitraires,  et 
viennent  non  seulement  de  l'intelligence ,  mais 
"de  la  volonté.  Je  crois  fermement  que  la  plupart 

(i)  Liy.  m,  chap.  n ,  §  8. 
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des  mots  sont  conventionnels;  mais  la  question 
est  de  savoir  si  tous  les  mots  le  sont  ;  il  s'agit  de 
savoir  s'il  n'y  a  absolument  pas  une  seule  racine 
dans  le  langage  qui  emporte  avec  soi  sa  signi- 
fication, qui  ait  un  sens  naturel,  qui  soit  le  fon- 
dement des  conventions  ultérieures  au  lieu  de 
venir  de  ces  conventions.  C'est  une  grande  ques- 
tion que  Locke  a  tranchée  d'un  seul  mot,  et 
que  toute  son  école  a  regardée  comme  défini- 
tivement résolue  :  elle  ne  l'a  pas  même  agitée. 
En  tout  cas,  lors  même  que  j'accorderais,  ce 
que  je  ne  puis  accorder  d'une  manière  abso- 
lue, que  tous  les  mots  sont  arbitraires,  je  ré- 
serverais les  lois  du  rapport  des  mots  entre  eux. 
Une  langue  n'est  pas  une  simple  collection  de 
mots  isolés;  c'est  le  système  des  rapports  de 
toute  espèce  des  mots  entre  eux.  Ces  rapports  si 
divers  se  ramènent  à  des  rapports  invariables,  qui 
constituent  le  fond  de  chaque  langue,  sa  gram- 
maire, la  partie  commune  et  identique  des  lan- 
gues, c'est-à-dire  la  grammaire  générale,  laquelle 
a  ses  lois,  ses  lois  nécessaires  qui  dérivent  de  la 
nature  même  de  l'esprit  humain.  Or,  chose  re- 
marquable, dans  le  livre  sur  les  mots,  qui  com- 
prend tout  un  volume  dans  la  traduction  de 
Coste,  Locke  traite  sans  cesse  des  mots,  jamais 
de  leurs  rapports,  jamais  de  la  syntaxe,  jamais 
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Ut-à-fait  de  l'avis  de  Locke  et  du  nominalisme. 
Riais  n'y  a-t-il  pas  d'autres  idées  générales? 
Laminons  :  j'aperçois  un  corps,  et  à  l'instant 
lènie  mon  esprit  ne  peut  pas  ne  pas  supposer 
u'il  est  dans  un  certain  espace  particulier,  qui 
i  le  lieu  de  ce  corps  particulier.  J'aperçois  un 
ulre  corps,  et  mon  esprit  ne  peut  pas  ne  pas 
Dire  que  cet  autre  corps  particulier  est  aussi 
s  un  espace  particulier,  et  ainsi  j'arrive,  et 
ive  bientôt,  vous  l'avez  vu,  sans  avoir  be- 
lasser  par  une  longue  suite  d'expériences, 
lée  générale  de  l'espace.  Reste  à  savoir  si 
:  idée  générale  d'espace  est  exactement  la 
?  que  l'idée  générale  de  livre,  et  si  le  mot 
?  ne  signifie  rien  de  plus  que  le  mot  livre. 
'.tons  l'esprit  humain ,  et  la  vérité  des  fails 
<irs.  C'est  un  fait  incontestable  que,  lors- 
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■mande  si ,  lorsque  vous 

vous  ajoutez  ou 
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corps  possibles,  un 
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rive  par  les  procédés  connus  à  l'idée  générale  de 
livre;  et  cette  idée  générale  est  exprimée  pour  moi 
par  le  mot  livre.  Or,  qu'y  a*t  il  sous  ce  mot  ?  Ceci , 
Messieurs,  ni  plus  ni  moins  :  i°  la  supposition 
qu'entre  les  différens  objets  placés  sous  mes  yeux 
il  y  a,  outre  les  différences  qui  les  séparent,  des 
ressemblances,  des  qualités  communes,  sansquoi 
aucune  généralisation  ne  serait  possible  ;  a°  la 
supposition  qu'il  s'est  trouvé  un  esprit  capable 
de  reconnaître  ces  qualités  communes  ;  3°  enfin, 
la  supposition  qu  il  y  a  des  objets  réellement 
existants ,  des  livres  réels,  sujets  de  ces  qualités 
communes.  Le  mot  livre  représente  tout  cela  : 
différens  livres  existant  dans  la  nature,  des  qua- 
lités communes  entre  ces  différens  livres  et  un 
esprit  capable  de  réunir  ces  qualités  communes 
et  de  les  élever  à  leur  idée  générale.  Mais  indé- 
pendamment de  ces  livres  divers  et  réels,  de  leurs 
qualités  communes  et  de  l'esprit  qui  les  conçoit, 
le  mot  livre  exprime-t-il,  représente-t-il  quelque 
chose  d'existant  qui  ne  soit  ni  tel  ni  tel  livre, 
mais  le  livre  en  soi  ?  Non ,  certes.  Donc  le  mot  livre 
n'est  qu'un  mot,  un  pur  mot  qui  n'a  point  de 
type  spécial,  d'objet  réel  existant  dans  la  nature; 
il  est  donc  certain  que  l'essence  générale  du  livre 
se  confond  avec  son  essence  nominale,  que 
l'être  du  livre  n'est  qu'un  mot,  et  ici  je  suis 
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tout-à-fait  de  l'avis  de  Locke  et  du  nominalisme. 
Mais  n'y  a-t-il  pas  d'autres  idées  générales? 
Examinons  :  j'aperçois  un  corps ,  et  à  l'instant 
même  mon  esprit  ne  peut  pas  ne  pas  supposer 
qu'il  est  dans  un  certain  espace  particulier,  qui 
est  le  lieu  de  ce  corps  particulier.  J'aperçois  un 
autre  corps,  et  mon  esprit  ne  peut  pas  ne  pas 
croire  que  cet  autre  corps  particulier  est  aussi 
dans  un  espace  particulier,  et  ainsi  j'arrive,  et 
j'arrive  bientôt,  vous  l'avez  vu,  sans  avoir  be- 
soin de  passer  par  une  longue  suite  d'expériences, 
à  l'idée  générale  de  l'espace.  Reste  à  savoir  si 
cette  idée  générale  d'espace  est  exactement  la 
même  que  l'idée  générale  de  livre,  et  si  le  mot 
espace  ne  signifie  rien  de  plus  que  le  mot  livre. 
Consultons  l'esprit  humain ,  et  la  vérité  des  faits 
intérieurs.  C'est  un  fait  incontestable  que,  lors- 
que vous  parlez  du  livre  en  général ,  nul  de  vous 
n'ajoute  à  l'idée  de  livre  celle  d'une  existence 
réelle.  Au  contraire,  je  demande  si,  lorsque  vous 
parlez  de  l'espace  en  général,  vous  ajoutez  ou 
n'ajoutez  pas  à  cette  idée  la  croyance  à  la  réalité 
de  l'espace  ?  Je  vous  demande  s'il  en  est  de  l'es- 
pace comme  du  livre  ;  si  vous  croyez ,  par  exem- 
ple, qu'il  n'y  a  hors  de  vous  que  des  espaces 
particuliers,  qu'il  n'y  a  pas  un  espace  universel 
capable  d'embrasser  tous  les  corps  possibles,  un 
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espace  ut)  et  identique  à  lui-même,  dont  les  dit 
férens  espaces  particuliers  ne  sont  que  des  por- 
tions et  des  mesures  arbitraires?  Il  est  certain 
que  quand  vous  parlez  de  l'espace  vous  avez 
la  conviction  qu'il  y  a  hors  de  vous  quelque 
chose  qui  est  l'espace ,  comme  lorsque  vous  parlez 
du  temps  ,  vous  avez  la  conviction  qu'il  y  a  hors 
de  vous  quelque  chose  qui  est  le  temps,  lors 
même  que  vous  ne  connaissez  ni  la  nature  inté- 
grante du  temps  ni  celle  de  l'espace.  Les  diffé- 
rens  temps,  les  différons  espaces  ne  sont  pas, 
Messieurs ,  les  élémens  constitutifs  de  l'espace  et 
du  temps;  le  temps  et  l'espace  ne  sont  pas  seu- 
lement pour  vous  la  collection  de  ces  différais 
temps  et  de  ces  différens  espaces.  Mais  vous 
croyez  que  l'espace  et  le  temps  sont  par  eux* 
inèmes,  et  que  ce  ne  sont  pas  deux  ou  trois  es- 
paces ,  deux  ou  trois  siècles  qui  constituent  l'es- 
pace et  le  temps;  car  tout  ce  qui  est  emprunté 
à  l'expérience,  soit  en  matière  d'espace,  soit  en 
matière  de  temps,  est  fini,  et  le  caractère  de 
l'espace  du  temps  est  pour  vous  d'être  infini, 
d'être  sans  commencement  et  sans  fin  :  le  temps 
!  résout  dans  l'éternité  comme  l'espace  dans 
l'immensité.  En  un  mot  une  croyance  invincible 
de  In  réalité  du  temps  et  rie  l'espace  est  attachée 
de  temps  et  d'espace- 
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Voilà  ce  que  croit  l'esprit  humain  ;  voilà  ce  qui 
est  attesté  par  la  conscience.  Ici  le  phénomène 
est  précisément  inverse  de  celui  que  je  vous 
signalais  tout- à -l'heure;  et  tandis  que  l'idée 
générale  de  livre  ne  suppose  dans  la  pensée 
aucune  conviction  de  l'existence  de  quelque 
chose  qui  soit  le  livre,  ici,  au  contraire,  à 
l'idée  générale  de  temps  et  d'espace  est  attachée 
la  conviction  invincible  de  la  réalité  de  quelque 
chose  qui  est  l'espace  et  le  temps.  Sans  aucun 
doute,  le  mot  espace  est  un  pur  mot  comme  celui 
de  livre  ;  mais  ce  mot  emporte  avec  lui  la  sup- 
position d'une  chose,  de  quelque  chose  de  réel 
en  soi  :  là ,  Messieurs ,  est  la  racine  et  la  raison 
du  réalisme.  * 

Le  nominalisme  pense  que  les  idées  générale^ 
ne  sont  que  des  mots;  le  réalisme  pense  que  les 
idées  générales  supposent  quelque  chose  de 
réel  :  des  deux  côtés ,  égale  vérité ,  égale  er- 
reur. Oui,  sans  doute,  il  y  a  un  très  grand 
nombre  d'idées  générales  qui  sont  purement 
collectives,  et  qui  ne  représentent  rien  autre 
chose  que  les  qualités  communes  des  objets 
'  impliquer  aucune  existence  ;  et  en  ce  sens 
iminalisme  a  raison.  Mais  il  est  certain 
absri  qu'il  y  a  des  idées  générales  qui  impliquent 
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la  supposition  de  l'existence  réelle  de  leur  objet  : 
le  réalisme  s'appuie  sur  cette  base ,  qui  est  in- 
contestable. Voici  maintenant  le  tort  du  nomi- 
nalisme  et  du  réalisme.  La  force  du  réalisme  ré* 
side  dans  les  idées  générales  qui  impliquent 
invinciblement  l'existence  extérieure  de  leurs 
objets  ;  ce  sont,  vous  le  savez ,  les  idées  générales, 
universelles  et  nécessaires  ;  il  part  delà  ;  mais  dans 
le  cercle  de  ces  idées  supérieures  il  attire  et  en- 
veloppe les  idées  qui  sont  purement  collectives 
et  relatives^  nées  de  l'abstraction  et  du  langage. 
Ce  qu'il  avait  le  droit  d'affirmer  des  unes,  il 
l'affirme  aussi  des  autres.  Il  avait  raison  sur  un 
point  ;  il  veut  avoir  raison  d'une  manière  abso- 
lue et  exclusive  :  là  est  son  tort.  De  son  côté,  le 
nominalisme,  parce  qu'il  démontre  avec  évi- 
dence qu'il  y  a  beaucoup  d'idées  générales  qui 
ne  sont  que  des  idées  collectives ,  relatives  et  de 
purs  roots,  en  conclut  que  toutes  les  idées  géné- 
rales ne  sont  que  des  idées  générales ,  collectives 
et  relatives,  de  purs  signes.  L'un  convertit  les 
choses  en  mots,  l'autre  convertit  les  mots  en 
choses.  Tous  deux  ont  raison  au  point  de  départ; 
tous  deux  s'égarent  dans  la  conclusion  par  leurs 
prétentions  excessives  et  absolues.  En  général, 
l'école  sensualiste   est   nominaliste,  et  l'école 
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idéaliste  est  réaliste.  Encore  une  fois,  des  deux 
côtés,  toujours  de  l'incomplet  et  de  l'exclusif; 
moitié  vérité  et  moitié  erreur. 

IV.  Je  termine  par  vous  signaler  une  propo- 
sition de  Locke,  ou  plutôt  une  autre  tendance 
du  troisième  livre  de  YEssai  sur  l'Entende- 
ment humain ,  qu  il  importe  de  resserrer  dans 
de  justes  limites.  Partout  Locke  attribue  aux 
mots  (i)  la  plus  grande  partie  de  nos  erreurs; 
et  si  vous  commentez  le  maître  par  les  élèves, 
vous  trouverez  dans  tous  les  écrivains  de  l'école 
de  Locke  que  toutes  les  disputes  sont  des  dis- 
putes de  mots;  qu'une  science  n'est  qu'une  langue, 
ce  qui  est  vrai  si  les  idées  générales  ne  sont  que 
des  mots,  et  par  conséquent  qu'une  langue 
bien  faite  est  une  science  bien  faite.  Je  m'inscris 
en  faux  contre  ce  qu'il  y  a  d'exagéré  dans  ces 
assertions.  Nul  doute  que  les  mots  n'aient  une 
grande  influence;  nul  doute  qu'ils  ne  soient 
pour  beaucoup  dans  nos  erreurs,  et  qu'il  ne 
faille  s'appliquer  à  se  faire  la  meilleure  langue 
possible.  Qui  le  conteste  ?  Mais  la  question  est 
de  savoir  si  toute  erreur  dérive  du  langage ,  et 
si  une  science  n'est  qu'une  langue  bien  faite.  Non , 
Messieurs;  les  causes  de  nos  erreurs  sont  très  di- 

(r)  Liv.  ni,  cliap.  11 ,  §  4«  Liv.  iv,  passim. 
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verses;  elles  sont  et  plus  étendues  et  plus  pro- 
fondes. La  légèreté,  la  présomption,  la  paresse, 
la  précipitation,  l'orgueil,  mille  et  mille  causes 
morales  influent  sur  nos  jugemens,  indépendam- 
ment de  leurs  signes  extérieurs.  À  part  même 
toutes  ces  causes  morales,  l'entendement  humain 
n'a  qu'une  puissance  limitée  ;  il  est  capable  de  la 
vérité,  et  il  est  capable  aussi  de  l'erreur  :  les  vices 
du  langage  peuvent  s'ajouter  à  ces  causes  natu- 
relles et  les  aggraver,  mais  ils  ne  les  consti- 
tuent pas.  Si  vous  y  regardez  de  près,  vous 
verrez  que  la  plupart  des  disputes  qui  semblent 
d'abord  des  disputes  de  mots,  sont  au  fond  des 
disputes  de  choses.  L'humanité  est  trop  sérieuse 
pour  s'émouvoir  et  verser  souvent  le  plus  pur 
de  son  sang  pour  des  querelles  verbales.  Les 
guerres  ne  roulent  pas  sur  des  disputes  de 
mots  :  j'en  dis  autant  des  autres  querelles,  des 
querelles  théplogiques  et  des  querelles  scien- 
tifiques dont  on  méconnaît  la  profondeur  et 
l'importance  quand  on  les  résout  en  de  pureslogo» 
machies.  A  sûrement  toute  science  doit  recher- 
cher une  langue  bien  faite;  mais  c'est  prendre 
3fet  pour  la  cause  que  de  supposer  qu'il  y  a  des 
nces  bien  faites  parce  qu'ilya  des  langues  bien 
8S.  Le  contraire  est  vrai;  les  sciences  ont  des 
bien  faites  quand  elles  sont  elles-mêmes 
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bien  faites»  Les  mathématiques,  la  physique,  la 
chimie»  sont  déficiences  très  bien  faites,  et  elles 
ont  des  langues  bien  fûtes.  Pourquoi, Messieurs? 
parce  que  dans  les  mathématiques  lesidées  ont  été 
parfaitement  déterminées;  la  simplicité,  la  ri- 
gueur et  la  précision  des  idées  ont  enfanté  et  en- 
fantent nécessairement  la  rigueur,  la  précision  et 
la  simplicité  des  signes.  Il  implique  que  des  idées 
précises  s'expriment  dans  un  langage  confus  ;  ou 
si  dans  l'enfonce  d'une  langue  il  en  était  ainsi 
quelque  temps,  bientôt  la  précision,  la  rigueur 
et  la  fixité  des  idées  réformeraient  le  vague  et 
l'obscurité  dn  langage.  L'excellence  des  scien- 
ces physique  et  chimique  vient  évidemment 
d'expériences  bien  faites.  Les  faits  ayant  été 
observés  avec  précision  et  décrits  avec  fidélité, 
le  raisonnement  a  pu  s'appuyer  sur  ces  fûts  avec 
certitude ,  et  en  tirer  des  conséquences  et  des 
applications  légitimes.  De  là  est  sorti  et  devait 
sortir  un  bon  système  de  signes.  Faites  la  sup- 
position contraire;  supposez  de?  expériences 
mal  faites  :  plus  le  raisonnement  qui  se  fondera 
sur  ces  fausses  données  sera  sévère ,  plus  il  en 
tirera  d'erreurs,  plus  il  donnera  à  l'erreur  de 
portée  et  d'étendue.  Supposez  que  les  théo- 
ries qui  résultent  de  ces  expérience^  impar~ 
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faites  et  vicieuses  soient  représentées  par  les 
signes  les  plus  simples ,  les  plus  analogues,  les 
mieux  déterminés;  qu'importera,  Messieurs ,1a 
bonté  des  signes,  si  ce  qui  est  caché  sous  ce 
langage  excellent  est  une  chimère  ou  une  er- 
reur ?  Prenez  la  médecine.  On  se  plaint  qu'elle 
soit  si  peu  avancée.  Que  croyez-vous  qu'il  faille 
faire  pour  la  tirer  des  régions  de  l'hypothèse 
et  l'élever  enfin  au  rang  d'une  science  ?  Croyez- 
vous  que  ce  soit  d'abord  par  une  langue  bien 
faite  que  vous  réformerez  la  physiologie  et  h 
médecine?  ou  ne  pensez-vous  pas  que  le  vrai 
remède  est  l'expérience,  et  avec  l'expérience 
l'emploi  sévère  du  raisonnement?  Un  bon  sys- 
tème de  signes  viendra  de  lui-même  ensuite;  il 
ne  pourrait  venir  antérieurement  ou  il  vien- 
drait inutilement.  Il  en  est  de  même  de  la  phi- 
losophie. On  a  répété  sans  cesse  que  l'artifice  de 
l'esprit  humain  est  tout  entier  dans  celui  du 
langage,  etque  la  philosophie  serait  finie  le  jour 
où  le  langage  philosophique  serait  achevé;  et  on 
est  parti  de  là  pour  arranger  une  certaine  langue 
philosophique  plus  ou  moins  claire,  facile, élé- 
gante, et  on  a  cru  que  la  philosophie  était  ache- 
vée. Elle  ne  l'était  pas  ;  elle  était  loin  de  l'être. 
Ce  préjugé  l'a  retardée  même ,  en  éloignant  l'ex- 
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périerice.  La  science  philosophique,  comme  toute 
science  d'observation  et  de  raisonnement,  vit 
d'observations  bien  faites  et  de  raisonnemens 
rigoureux.  C'est  là,  et  non  pas  ailleurs,  qu'est 
tout  l'avenir  de  la  philosophie. 


u. 
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VINGT  ET  UNIEME  LEÇON. 


Examen  du  quatrième  livre  de  Y  Essai  sur  V Entendement 
humain,  sur  la  Connaissance.  —  Que  la  Connaissance, 
selon  Locke %  roule  i°  sur  des  idées;  i°  sur  des  idées  en 
tant  que  conformes  à  leurs'  objets.  —  Que  la  conformité 
ou  la  non  conformité  des  idées  avec  leurs  objets,  comme 
fondement  du  vrai  ou  du  faux  dans  la  connaissance,  n'est 
pas  une  simple  métaphore  dans  Locke,  mais  une  véritable 
théorie.  —  Examen  de  la  théorie  des  idées ,  i°  par  rap- 
port au  monde  extérieur,  aux  qualités  secondes,  aux  qua- 
lités premières,  au  substratum  de  ces  qualités,  à  l'espace, 
au  temps,  etc.;  a°  par  rapport  au  monde  spirituel.  -— 
Appel  à  la  révélation.  Paralogisme  de  Locke. 


Messieurs  , 

Étant  données  toutes  les  idées  qui  sont  dans 
l'entendement  humain ,  leur  origine ,  leur  gêné* 
ration,  leur  mécanisme  et  leurs  caractères;  étant 
donnés  les  signes  par  lesquels  on  les  exprime  , 
on  les  répandit  on  les  développe ,  il  s'agit  de 
Rechercher  ce  que  l'homme  fait  de  ces  idées, 
quelles  connaissances  il  en  tire,  quelle  est  la  por- 
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tée  de  ces  connaissances  et  quelles  sont  leurs  li- 
mites. Tel  est  le  sujet  du  quatrièmelivre  de  V Essai 
sur  t entendement  humain:  il  traite  de  la  connais- 
sance,  c'est-à-dire  non  plus  seulement  des  idées 
prises  en  elles-mêmes,  mais  par  rapport  à  leurs 
objets,  par  rapport  aux  êtres;  car  la  connaissance, 
à  son  degré  le  plus  humble  comme  dans  son  vol 
le  plus  élevé,  va  jusque  là;  elle  atteint  évidem- 
ment et  Dieu,  et  les  corps,  et  nous-mêmes.  Or, 
ici  se  présente ,  dès  l'entrée ,  une  question  pré- 
judicielle. La  connaissance  s'étend  aux  êtres , 
le  fiait  est  incontestable  ;  mais  comment  ce  fiait 
a-t-il  lieu  ?  comment ,  parti  des  idées  qui  sont 

• 

en  lui,  l'entendement  atteint-il  les  êtres  qui  sont 
hors  de  lui?  quel  pont  y  a-t-il  entre  la  faculté 
de  connaître ,  qui  est  en  nous ,  et  les  objets 
de  la  connaissance,  qui  sont  hors  de  nous? 
Lorsque  nous  serons  arrivés  sur  l'autre  rive, 
nous  aviserons  quelle  route  nous  devons  pren- 
dre et  jusqu'où  nous  pouvons  aller  ;  mais 
d'abord  il  faut  savoir  comment  se  fait  le  pas- 
sage. Avant  d'entrer  dans  l'ontologie,  il  faut 
savoir  comment  on  va  de  la  psycologie  à  l'on- 
tologie, quel  est  le  fondement,  et  le  fonde- 
ment légitime  de  la  connaissance.  C'est  cette 
question  préliminaire  que  nous  imposerons  d'a- 
bord à  Locke. 
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Le  quatrième  livre  de  F  Essai  sur  V entende- 
ment humain  commence  par  reconnaître  que 
toute  connaissance  roule  sur  des  idées: 

Liv.  iv.  De  la  connaissance.  Chap.  iCP.  De 
la  connaissance  en  général ,  §  jcr.  «  Puisque 
«  l'esprit  n'a  d'autre  objet  de  ses  pensées  et  de  ses 
ce  raisonnemens  que  ses  propres  idées,  qui  sont 
«  la  seule  chose  qu'il  contemple  et  qu'il  puisse 
«  contempler,  il  est  évident  que  ce  n'est  que  sur 
<c  nos  idées  que  roule  toute  notre  connaissance,  » 

Or,  vous  l'avez  vu ,  Locke  reconnaît,  et  avec 
raison  ,  que  les  idées  en  elles  -  mêmes  sont 
toujours  vraies.  Il  est  toujours  vrai  que  nous 
avons  l'idée  que  nous  avons,  qui  est  actuelle- 
ment sous  l'œil  de  la  conscience;  que  cette  idée 
soit  une  chimère,  une  fée,  un  centaure,  toujours 
est-il  que  nous  l'avons ,  et ,  sous  ce  rapport , 
l'idée  ne  peut  pas  être  fausse ,  elle  ne  peut  pas 
ne  pas  être  vraie,  ou  plutôt,  à  la  rigueur,  elle 
n'est  ni  fausse  ni  vraie.  Où  peut  donc  commencer 
l'erreur,  et  en  quoi  réside  la  vérité  ?  L'une  et 
l'autre  évidemment  ne  réside  et  ne  peut  résider 
que  dans  cette  supposition  de  l'esprit ,  que 
cette  idée  se  rapporte  ou  ne  se  rapporte  pas  à 
un  objet,  à  tel  ou  tel  objet  réellement  existant 
dans  la  nature.  C'est  dans  ce  rapport  que  gît  la  vé- 
rité ou  l'erreur  dans  la  connaissance  humaine.  Si 
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ce  rapport  peut  être  saisi,  la  connaissance  hu- 
maine est  possible;  si  ce  rapport  ne  peut  pas  être 
s^isi,  la  connaissance  humaine  est  impossible. 
Maintenant,  en  supposant  que  ce  rapport  soit 
possible,  quel  est-il ,  et  en  quoi  consiste-t-il  ?  C'est 
sur  ce  point  qu'il  s'agit  d'interroger  Locke  avec 
précision  et  sévérité,  car  c'est  là  que  doit  être  le 
fond  de  la  théorie  du  vrai  et  du  feux  dans  la 
connaissance  humaine,  c'est-à-dire  le  fond 
même  du  quatrième  livre  que  nous  avons  à  exa- 
miner. , 

Dans  toute  l'étendue  de  ce  quatrième  livre, 
comme  à  la  fin  du  second ,  Locke  déclare  ex- 
pressément que  le  vrai  ou  le  faux  dans  les  idées , 
sur  lesquelles  roule  toute  connaissance,  consiste 
dans  la  supposition  d'un  rapport  entre  ces  idées 
et  leur  objet  ;  et  partout  encore  il  déclare  expres- 
sément que  ce  rapport  est  et  ne  peut  être  qu'un 
rapport  de  conformité  ou  de  non  conformité. 
L'idée  sur  laquelle  ne  tombe,  à  proprement 
parler ,  ni  l'erreur  ni  la  vérité  ,  est  conforme  à 
son  objet,  ou  elle  n'y  est  pas  conforme.  Si  elle 
y  est  conforme,  la  connaissance  non  seulement 
est  possible ,  mais  elle  est  vraie ,  car  elle  porte 
sur  une  idée  vraie,  sur  une  idée  conforme  à  son 
objet;  ou  l'idée  n'est  pas  conforme  à  son  objet,  et 
alors  l'idée  est  fausse,  et  la  connaissance  qui  en 
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dérive  Test  également.  C'est,  Messieurs,  ce  que 
Ton  trouve  d'un  bout  à  l'autre  du  quatrième  livre 
de  V Essai  sur  l'entendement  humain  sur  la  con- 
naissance; c'est  ce  qu'on  trouve  à  chaque  pas 
dans  les  six  derniers  chapitres  du  second  livre, 
où  Locke  traite  des  vraies  et  des  faussas  idées. 

Livre  n  ,  chap.  i ,  §  4.  «Toutes  les  fois  que  Tes- 
a  prit  rapporte  quelqu'une  de  ses  idées  à  un 
«  objet  qui  lui  est  extérieur,  elles  peuvent,  être 
or  nommées  vraies  ou  fausses,  parce  que ,  dans  ce 
«  rapport,  l'esprit  fait  une  supposition  tacite  de 
*  leur  conformité  avec  cet  objet.  » 

Liv.  iv,  ch.  iv,  §  3.  «  Il  est  évident  que  l'esprit 
a  ne  connaît  pas  les  choses  immédiatement ,  mais 
«  seulement  par  l'intervention  des  idées  qu'il  en 
a  a;  et,  par  conséquent,  notre  connaissance  n'est 
«  vraie  qu'autant  qu'il  y  a  de  la  conformité  entre 
«  nos  idées  et  leurs  objets.  » 

Ces  deux  passages  sont  positifs  ;  ils  réduisent 
nettement  la  question  du  vrai  et  du  faux  dans 
la  connaissance  à  la  question  de  la  conformité 
ou  de  la  non  conformité  des  idées  avec  leurs 
objets. 

Mais  cette  nécessité  de  la  conformité  d'une 
idée  avec  son  objet ,  pour  être  vraie,  est-elle ,  dans 
Locke,  une  véritable  théorie  philosophique,  ou 
n'est-ce  qu'une  simple  manière  de  parler,  une  mé- 
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taphore  plus  ou  moins  heureuse?  D'abord ,  si 
c'est  une  métaphore,  je  demande  qu'on  me  dise 
quelle  est  donc  la  théorie  réelle  cachée  sous  cette 
métaphore ,  et  dans  quel  endroit  de  Locke  se 
trouve  exprimée  une  seule  fois  cette  théorie.Nulïei 
part  je  ne  trouve  que  la  métaphore  elle-même. 
Ensuite,  sir  même  dans  l'absence  complète  de 
toute  autre  théorie,  les  deu*  passages  que  je 
viens  de  citerne  suffisaient  pas  pour  établir  que 
la  nécessité  de  la  conformité  de  l'idée  à  son  objet , 
pour  constituer  la  vérité,  n'est  pas  une  méta- 
phore, mais  une  théorie  expresse,  je  pourrais  ap- 
porter ici  une  multitude  d'autres  passages  qui  ne 
laissent  aucun  doute  à  cet  égard.  Ainsi,  lorsqu'à  la 
fin  du  second  livre,  Locke  traite  des  idées  comme 
réelles  ou  chimériques ,  comme  complètes  ou  in- 
complètes, il  se  fonde  sur  sa  théorie  de  la  con- 
formité ou  de  la  non  conformité  des  idées  avec 
leurs  objets. 

Liv.u,  chap.  xxx,  §  ier.  Les  idées  réelles  sont 
conformes  à  leurs  archétypes.  «Premièrement, 
«  par  idées  réelles  j'entends  celles  qui  ont  un 
«fondement  dans  la  nature,  qui  sont  confor- 
«  mes  à  des  êtres  réels,  à  l'existence  des  choses 
«  ou  à  leurs  archétypes;  et  j'appelle  idées  fantas- 
«  tiques  ou  chimériques  celles  qui  n'ont  point 
a  de  fondement  dans  la  nature  ni  aucune  con- 
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«  formité  avec  la  réalité  des  choses  auxquelles. 
«  elles  se  rapportent  tacitement  comme  à  leurs 
«  archétypes.  » 

Maintenant  qu'est-ce  qu'une  idée  complète  ou 
incomplète?  Une  idée  complète  sera  celle  qui 
sera  complètement  conforme  à  son  archétype; 
une  idée  incomplète,  celle  qui  n'y  sera  con- 
forme qu'en  partie. 

Ibid.  ch.  3i,  §  Ier.  a  J'appelle  idées  complètes 
«  celles  qui  représentent  parfaitement  les  origi- 
«  naux  d'où  l'esprit  suppose  qu'elles  sont  ti- 
«rées.  » 

Ainsi  la  théorie  des  idées  complètes  ou  incom- 
plètes repose  sur  la  théorie  des  idées  réelles  et 
chimériques ,  laquelle  repose  sur  la  théorie  des 
idées  vraies  ou  fausses,  laquelle  est  tout  entière 
dans  la  théorie  de  la  conformité  de  l'idée  à  l'ob- 
jet. Ce  point  est  d'une  telle  importance,  que, 
pour  ôter  toute  incertitude ,  je  veux  encore  vous 
lire  un  passage  où  Locke  se  pose  à  lui-même 
le  problème;  et  la  manière  précise  dont  il  le 
pose  exclut  toute  ambiguïté  dans  la  solution 
qu'il  en  donne. 

Liv.  iv,  ch.  4,  §  3.  «Quel  sera  notre  critérium, 
«  et  comment  l'esprit ,  qui  n'aperçoit  rien  que 
fc  ses  propres  idées ,  connaîtra-t-il  qu'elles  con- 
ir  viennent  avec  les  choses  elles-mêmes?  Quoi- 
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tf  que  cela  ne  doit  pas  exempt  de  difficulté,  je 
a  crois  pourtant  qu'il  y  a  deux  sortes  d'idées 
a  dont  nous  pouvons  être  assurés  qu'elles  sont 
a  conformes  aux  choses...  » 

§  4-  rt  J^s  idées  simples  ont  toute  la  confor- 
me mité  à  quoi  elles  sont  destinées  ou  que  notre 
*  état  ex  ige  ;  car  elles  nous  représentent  les  choses 
«  sous  les  apparences  qu'elles  sont  propres  à 
«  produire  en  nous.»  Et  plus  bas  :  «Cette  con- 
«  formité  suffit  pour  nous  donner  une  connais- 
«  sance  réelle.  » 

11  est  impossible  de  s'expliquer  plus  catégo- 
riquement. Ce  n'est  donc  pas  une  manière  de 
parler,  une  métaphore  jetée  en  passant;  c'est 
toute  une  théorie,  tout  un  système: examinons- 
le  sérieusement. 

Voilà  donc  la  vérité  et  l'erreur,  la  réalité  et  la 
chimère  résolues  dans  la  représentation  ou  (a  non 
représentation  de  l'objet  par  l'idée ,  dans  la  con- 
formité ou  la  non  conformité  de  l'idée  à  l'objet. 
11  y  a  connaissance  à  cette  condition,  et,  à  cette 
condition  seule,  que  l'idée  représente  son  objet, 
lui  soit  conforme.  Mais  à  quelle  condition  une 
idée  représentc-t-elle  son  objet,  lui  est-elle  con- 
forme? A  cette  condition  que  cette  idée  lui  res- 
semble, que  cette  idée  soit  avec  son  objet  dans 
le  rapport  d'une  copie  à  l'original.  Pesez  la  valeur 
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des  mots  :  la  conformité  d'une  idée  à  son  ob- 
jet ne  peut  signifier  autre  chose ,  sinon  la  res- 
semblance de  cette  idée,  prise  comme  copie, 
avec  l'objet,  pris  comme  original.  C'est  bien  ce 
qu'exprime  Locke  par  le  mot  d'archétypes  dont 
il  se  sert  pour  désigner  les  objets  des  idées.  Or, 
si  la  conformité  de  l'idée  à  l'objet  n'est  que  la 
ressemblance  de  la  copie  avec  l'original,  avec 
son  archétype ,  je  dis  que ,  dans  ce  cas,  l'idée  est 
prise  uniquement  comme  une  image.  Il  faut  évi- 
demment que  l'idée  soit  une  image  pour  pou- 
voir ressembler  positivement  à  quelque  chose, 
pour  pouvoir  représenter  quelque  chose.  Voilà 
donc  l'idée  représentative  réduite  à  une  image. 
Maintenant,  regardez-y  de  près,  et  vous  verrez 
que  toute  image  implique  quelque  chose  de  ma- 
tériel. Conçoit-on  ce  que  c'est  qu'une  image  de 
quelque  chose  d'immatériel?  Toute  image  est 
nécessairement  sensible  et  matérielle ,  ou  ce  n'est 
qu'une  métaphore,  supposition  que  nous  avons 
écartée.  Ainsi,  en  dernière  analyse,  dire  qu'il 
y  a  connaissance  si  l'idée  est  conforme  à  son 
objet,  et  qu'aucune  connaissance  n'est  pos- 
sible qu'à  cette  condition ,  c'est  prétendre  qu'il 
n'y  a  connaissance  qu'à  cette  condition  que 
l'idée  d'une  chose  soit  l'image  de  cette  chose, 
c'est-à-dire  son  image  matérielle.  Toute  la  con- 
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naissance  est  donc  engagée  dans  la  question 
suivante  :  Avons -nous  des  êtres  des  idées 
qui  nous  les  représentent ,  qui  leur  ressem- 
blent, qui  en  soient  les  images,  qui  en  soient 
les  images  matérielles,  ou  n'avons -nous  pas 
de  pareilles  images?  Si  oui,  la  connaissance 
est  possible;  si  non,  elle  est  impossible.  Or9  en 
fait ,  la  connaissance  humaine  embrasse  et  le 
monde  extérieur,  et  Famé,  et  Dieu.  Si  donc  la 
connaissance  de  ces  objets  est  possible  et  réelle , 
elle  ne  Test  qu'à  la  condition  précitée,  savoir, 
que  nous  avons  de  ces  êtres  des  idées  qui  leur 
sont  conformes,  des  idées  qui  les  représentent, 
qui  leur  ressemblent,  qui  en  sont  des  images, 
et,  encore  une  fois,  des.  images  matérielles. 
Avons -nous  ou  n  avons-nous  pas  de  Dieu,  de 
l'âme,  du  monde  extérieur,  des  idées-images, 
des  images  matérielles?  telle  est  la  question.  Ap- 
pliquons-la d'abord  au  monde  extérieur  ;  c'est  là 
surtout  que  la  théorie  de  Locke  paraît  admis- 
sible; voyons  quelle  est  sur  ce  terrain  même  sa 
solidité  et  sa  valeur. 

L'idée  du  monde  extérieur,  c'est  l'idée  des 
corps.  Les  corps  ne  nous  sont  connus  que  par 
leurs  qualités.  Ces  qualités  sont  premières  ou 
secondes.  On  entend ,  vous  le  savez ,  par  les  quali- 
tés secondes  des  corps  celles  qui  pourraient  n'être 
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pas,  sans  que  le  corps  cessât  d'être;  par  exem- 
ple ,  les  qualités  dont  nous  acquérons  l'idée  par 
le  sens  de  l'odorat ,  par  le  sens  de  l'ouïe ,  par  le 
sens  du  goût,  par  tous  les  sens,  excepté  celui 
du  toucher,  incontestablement,  et  peut -être 
aussi  celui  de  la  vue.  Les  qualités  premières  des 
corps  sont  celles  qui  nous  sont  données  comme 
le$  attributs  fondamentaux  des  corps  sans  les- 
quels les  corps  n'existeraient  pas  pour  nous. 
La  qualité  première,  par  excellence,  est  la 
solidité  qui  implique  plus  ou  moins  l'éten- 
due ,  laquelle  implique  directement  la  forme. 
Nous  avons  la  conviction  que  tout  corps 
est  solide,  étendu,  qu'il  a  des  formes.  Nous 
sommes  convaincus  encore  que  les  corps  ont 
la  propriété  de  causer  en  nous  ces  modifica- 
tions particulières  qu'on  appelle  la  saveur,  le 
son,  l'odeur,  peut-être  même  cette  modifica- 
tion qu'on  appelle  la  couleur.  Locke  tombe  d'ac- 
cord de  tout  cela ,  et  c'est  lui  qui  a  beaucoup 
contribué  à  répandre  dans  la  science  la  dis- 
tinction des  qualités  premières  et  des  qualités 
secondes  des  corps ,  qu'il  ne  s'agit  pas  ici  d'ap- 
profondir davantage.  Voici  maintenant  com- 
ment il  rend  compte  de  l'acquisition  des  idées 
des  qualités  premières  et  des  qualités  secondes. 
Livre  11,  chap.  vin,  §  11.  Comment  les prc- 
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mières  qualités  produisent  des  idées  en  nous. 

«  Ce  que  Ton  doit  considérer  après  cela,  c'est 
«  la  manière  dont  les  corps  produisent  des  idées 
cr  en  nous.  11  est  visible,  du  moins  autant  que 
«  nous  pouvons  le  concevoir,  que  c'est  unique- 
«  ment  par  impulsion.  » 

§  1 1. «Si donc lesobjetsextérieursnes'unissent 
«  pas  immédiatement  à  l'ame  lorsqu'ils  y  excitent 
«  des  idées ,  et  que  cependant  nous  apercevions 
«  ces  qualités  originales  dans  ceux  de  ces  objets 
«  qui  viennent  à  tomber  sous  nos  sens ,  il  est  vi- 
te sible  qu'il  doit  y  avoir,  dans  les  objets  exté- 
«  rieurs,  un  certain  mouvement  qui ,  agissant  sur 
a  certaines  parties  de  notre  corps,  soit  continué, 
«  par  le  moyen  des  nerfs  ou  des  esprits  animaux , 
«  jusqu'au  cerveau  ou  au  siège  de  nos  sensations, 
«  pour  exciter  là,  dans  notre  esprit,  les  idées  par- 
«  ticulières  que  nous  avons  de  ces  premières  qua- 
lités. Ainsi,  puisque  l'étendue,  la  figure,  le 
«  nombre  et  le  mouvement  des  corps  qui  sont  « 
«  d'une  grosseur  propre  à  frapper  nos  yeux , 
«  peuvent  être  aperçus  par  la  vue,  à  une  certaine 
a  distance  ,  il  est  évident  que  certains  petits 
«  corps  imperceptibles  doivent  venir  de  l'objet 
«que  nous  regardons  jusqu'aux  yeux,  et  par 
«  là  communiquer  au  cerveau  certains  moti- 
fs vements   qui    produisent   en    nous   les  idées 
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«  que  nous  avons  de  ces  différentes  qualités»* 
§  1 3.  Comment  les  secondes  qualités  excitent 
en  nous  des  idées.  —  «  Nous  pouvons  concevoir 
«  par  le  même  moyen  comment  les  idées  des  se» 
«  condes  qualités  sont  produites  en  nous ,  je  veux 
«  dire  par  l'action  de  quelques  particules  insen- 
«  sibles  sur  les  organes  de  nos  sens.  Car  il  est 
«  évident  qu'il  y  a  un  grand  amas  de  corps  dont 
a  chacun  est  si  petit  que  nous  ne  pouvons  en 
c  découvrir,  par  aucun  de  nos  sens ,  la  grosseur, 
«  là  figure  et  le  mouvement,  comme  il  paraît  par 
«  les  particules  de  l'air  et  de  l'eau ,  et  par  d'autres 
«  beaucoup  plus  déliées  que  celles  de  l'air  et  de 
«  l'eau  et  qui  peut-être  le  sont  beaucoup  plus 
«  que  les  particules  de  l'air  ou  de  l'eau  ne  le  sont 
«  en  comparaison  du  poids  et  de  quelque  autre 
«  grain  encore  plus  gros.  Cela  étant,  nous  sommes 
a  en  droit  de  supposer  que  ces  sortes  de  parti- 
«  cules ,  différentes  en  mouvement ,  en  figure , 
«  en  grosseur  et  en  nombre,  venant  à  frapper  les 
c  différons  organes  de  nos  sens ,  produisent  en 
«  nous  ces  différentes  sensations  que  nous  cau- 
«  sent  les  couleurs  et  les  odeurs  des  corps  ;  qu'une 
«  violette ,  par  exemple,  produit  en  nous  les  idées 
«  de  la  couleur  bleuâtre  et  de  la  douce  odeur  de 
«  cette  fleur,  par  l'impulsion  de  ces  sortes  de 
«  particules  insensibles ,  d'une  figure  et  d'une 
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<c  grosseur  particulière,  qui,  diversement  agitées, 
«  viennent  à  frapper  les  organes  de  la  vue  et  de 
«  l'odorat.  Car  il  n'est  pas  plus  difficile  de  con- 
*  cevoir  que  Dieu  peut  attacher  de  telles  idées 
«  à  des  mouvemens  avec  lesquels  elles  n'ont  au- 
<c  cune  ressemblance ,  qu'il  est  difficile  de  conce- 
«  voir  qu'il  a  attaché  l'idée  de  la  douleur  au  mou- 
ce  vement  d'un  morceau  de  fer  qui  clivise  notre 
«  chair,  auquel  mouvement  la  douleur  ne  res- 
«  semble  en  aucune  manière.  » 

§i4-  «  Ce  que  je  viens  de  dire  des  couleurs  et 
«  des  odeurs  peut  s'appliquer  aussi  aux  sons , 
«  aux  saveurs,  et  à  toutes  les  autres  qualités  sen- 
oc  sibles...  » 

Si  vous  remontez  au  principe  mal  démêlé  et  mal 
exposé  dans  Locke , 'de  toute  cette  théorie,  vous 
trouverez  qu'elle  repose  en  dernière  analyse  sur 
cette  supposition,  que,  comme  les  corps  n'a- 
gissent l'un  sur  l'autre  que  par  le  contact ,  et  par 
conséquent  par  impulsion ,  de  même  l'esprit  ne 
peut  être  en  rapport  avec  les  choses  corporelles 
qu'à  cette  condition,  qu'il  y  ait  contact  entre  l'es- 
prit et  le  corps  ,  et  par  conséquent  qu'autant  qu'il 
y  aura  impulsion  de  l'un  sur  l'autre.  Or,  dans  les 
idées  sensibles,  qui  sont  involontaires,  et  où, 
selon  Locke ,  l'esprit  est  passif,  l'impulsion  doit 
venir  des  corps  sur  l'esprit,  et  non  de  l'esprit  sur 
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les  corps ,  et  le  contact  ne  peut  avoir  lieu  di- 
rectement, mais  indirectement,  par  le  moyen 
des  particules.  Ainsi  la  nécessité  du  contact 
entraîne  celle  de  particules,  qui,  émises  par 
les  corps,  s'introduisent  par  les  organes  dans 
le  cerveau,  et  de  là  introduisent  dans  i'ame 
ce  qu'en  appelle  des  idées  sensibles.  Toute  la 
théorie  part  de  la  nécessité  d'un  contact  et 
vient  aboutir  à  des  particules  intermédiaires 
et  à  leur  action.  Ces  particules  sont,  en  d'autres 
termes ,  les  espèces  sensibles  de  la  scolastique 
péripatéticienne,  dont  la  physique  moderne  a 
fait  justice.  Il  n'est  plus  question  aujourd'hui  des 
njpèces  sonores,  visibles,  tangibles  etc.;  il  ne 
peut  donc  plus  être  question  de  leur  émisssion , 
ni  par  conséquent  encore  du  principe  qui  les 
avait  engendrées,  savoir,  la  nécessité  du  contact 
et  de  l'impulsion  comme  condition  de  l'acqui- 
sition des  idées  sensibles.  Tout  ceci  n'est  plus 
aujourd'hui  qu'une  hypothèse  abandonnée,  sur 
laquelle  il  serait  superflu  de  s'arrêter.  Les  idées 
sensibles  ainsi  formées,  une  fois  obtenues  à  cette 
condition,  qui  est  une  chimère,  voici  en  quoi 
ces  idées  diffèrent  les  unes  de  autres. 

Selon  Locke,  les  idées  que  nous  avons  des 
qualités  premières  de  la  matière  ont  cela  de 
propre,  qu'elles  ressemblent  à  leur  objet,  tan- 
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dis  que  les  idées  que  nous  avons  des  qualités 
secondes  de  la  matière  ont  cela  de  propre 
qu'elles  ne  ressemblent  pas  à  leurs  objets. 

Livre  h,  chap.  vin,  §  i5.  a  Les  idées  des  pre- 
mières qualités  ressemblent  à  ces  qualités,  et  celles 
des  secondes  ne  leur  ressemblent  en  aucune  ma- 
nière. »  „ 

Les  idées  des  qualités  secondes  ne  ressemblent 
point  à  ces  qualités;  fort  bien  :  j'en  conclusse 
suite ,  selon  la  théorie  de  Locke ,  que  les  idées 
des  qualités  secondes  sont  de  pures  chimères* 
et  que  nous  n'avous  de  ces  qualités  aucune 
connaissance.  En  effet,  rappelez-vous  que  toute 
connaissance,  selon  Locke,  repose  sur  le$  idj|Q» 
et  qu'il  n'y  a  connaissance  qu'autaut  que  l'idée 
ressemble  à  son  objet  ;  or,  de  l'aveu  même  de 
Locke,  les  idées  des  qualités  secondes  ne  res- 
semblent point  à  ces  qualités;  donc  ces  idées  ne 
renferment  aucune  connaissance.  Qu'on  ne  di$e 
pas  qu'en  effet  nous  n'avons  des  qualités  se- 
condes des  corps  qu'une  connaissance  incom- 
plète. Si  Locke  n'eût  voulu  dire  que  cela,  il 
aurait  dû  dire,  selon  sa  théorie  générale ,  que  les 
idées  des  qualités  secondes  ne  représentent  qu'in- 
complètement leurs  objets;  mais  il  dit  qu'elles 
ne  les  représentent  d'aucune  façon.  Donc  elles 
ne  renferment  pas  même  la  connaissance  la  plus 
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imparfaite;  elles  ne  renferment  aucune  connais- 
sante; ce  sont  de  pures  chimères,  comme  les 
idées  de  fées,  de  centaures,  etc.  La  conséquence 
est  forcée  dans  la  théorie  de  Locke.  Mais  cette 
conséquence,  Messieurs,  est-elle  d'accord  avec 
les  faits  qu'il  s'agit  d'expliquer  et  non  de  dé- 
truire? En  fait  est-il  vrai  que  nous  n'ayons  au- 
cune Connaissance  des  qualités  secondes  des 
cot^ps  ?  Loin  de  là  tes  qualités  secondes  des  corps , 
l'odeur,  le  son,  la  saveur  et  la  couleur,  sont 
pou*  nous  dans  les  corps  des  propriétés  très 
réelles  auxquelles  nous  attribuons  la  puissance 
«Féliciter  en  nous  certaines  modifications  ou 
sensations.  Nous  n'avons  pas  seulement  la  con- 
science de  ces  sensations,  mais  nous  croyons 
qu'elles  ont  des  causes,  et  que  ces  causes  sont 
dans  les  corps.  Comme  nous  pourrions  conce- 
voir les  corps  indépendamment  de  ces  causes  o,u 
puissances  ou  propriétés  ou  qualités  ,  nous  ap- 
pelons ces  qualités  des  qualités  secondaires  ; 
nous  ne  les  connaissons  qu'en  tant  que  causes 
de  nos  sensations,  dans  l'ignorance  de  leur  es- 
sence iiltime;  j'en  conviens;  mais  enfin  nous  les 
connaissons  dans  cette  mesure,  et  c'est  encore 
là  une  connaissance  réelle  qui  se  trouve  incon- 
testablement dans  tous  les  hommes.  Or,  n'ou- 
bliez pas  que,  selon  la  théorie  de  Locke,  la  con- 
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naissance  est  toujours  à  cette  condition,  que 
Pidée,  sur  laquelle  roule  la  connaissance,  repré- 
sentera son  objet.  Vous  avez  incontestablement 
l'idée  des  qualités  secondaires  des  corps  en  tant 
que  causes  de  plusieurs  de  vos  sensations.  Eh 
bien ,  cette  idée  que  vous  avez  tous ,  et  sur  la- 
quelle est  fondée  presque  toute  votre  conduite  et 
la  vie  humaine  toute  entière ,  elle  n'est  vraie,  elle 
ne  fonde  une  connaissance  légitime  qu'à  la  con- 
dition qu'elle  sera  conforme  à  son  objet,  aux 
causes  de  vos  sensations,  aux  qualités  secon- 
daires des  corps.  Et  quand  je  dis  qu'elle  leur  sera 
conforme ,  rappelez- vous  bien  que  la  condition 
de  la  conformité  n'est  pas  moins  que  celle  de  la 
ressemblance,  que  la  condition  de  la  ressem- 
blance n'est  pas  moins  que  la  condition  d'être 
une  image ,  et  que  la  condition  de  toute  image 
n'est  pas  moins  que  la  condition  d'être  une 
image  sensible  et  matérielle;  car  il  n'y  a  pas  d'i- 
mage immatérielle.  La  question  se  réduit  donc  à 
savoir  si  vous  avez  ou  non  l'image  matérielle 
des  qualités  secondaires  des  corps,  c'est-à-dire 
de  ces  propriétés  des  corps  qui  causent  en  vous 
les  sensations  de  la  couleur,  du  son,  de  la  sa- 
veur et  de  l'odeur.  Voyez  donc  quelle  peut  être 
l'image  matérielle  d'une  cause.  Une  cause,  en 
tant  que  cause,  et  les  propriétés  ou  qualités  se- 
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condes  des  corps  ne  sont  pas  autre  chose ,  n'a 
point  de  forme ,  n'a  point  de  couleur  ;  par  con- 
séquent quelle  image  matérielle  peut -on  s'en 
faire? Une  cause,  quelle  qu'elle  soit,  que  vous 
la  placiez  dans  l'ame  ou  dans  ce  qu'on  appelle 
la  matière,  est  toujours  une  cause,  n'est  jamais 
qu'une  cause,  et  en  tant  que  cause,  elle  ne  tombe 
ni  sous  la  main  ni  sous  l'œil;  elle  ne  tombe  sous 
aucun  sens ,  c'est  donc  quelque  chose  dont  vous 
ne  pouvez  pas  avoir  une  idée  sensible  à  la  ri- 
gueur, une  idée  image,  une  image  matérielle. 
Donc ,  puisque  vous  n'avez  pas  et  ne  pouvez  pas 
avoir  l'image  d'une  cause,  et  que  les  qualités 
secondaires  des  corps  ne  vous  sont  données  que 
comme  des  causes,  il  suit  que  vous  ne  devez 
avoir  aucune  idée  vraie ,  aucune  connaissance 
légitime  des  qualités  secondes  des  corps;  il  suit 
même  à  la  rigueur  que  vous  n'en  pouvez  avoir 
aucune  connaissance  légitime  ou  illégitime,  et 
que  ces  qualités  doivent  être  pour  vous  comme 
si  elles  n'étaient  pas,  puisque  vous  n'avez  pu  les 
atteindre,  selon  la  théorie  de  Locke,  que  par  les 
images  plus  ou  moins  fidèles  que  vous  vous  en 
faites,  images  qui  vous  manquent  ici  absolu- 
ment.  La  négation  des  qualités  secondes  des 

corps ,  tel  est  donc  le  résultat  inévitable  de  la 

26. 
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théorie  que  toute  idée  doit  représenter  son  ob- 
jet pour  être  vraie.  Ce  résultat  est  inévitable  ; 
cependant  l'expérience  le  dément ,  et ,  en  le  dé- 
mentant ,  elle  en  réfute  le  principe.  Les  idées 
des  qualités  secondes  ne  ressemblent  en  aucune 
façon  à  leurs  objets,  et  pourtant  elles  con- 
tiennent une  connaissance  certaine;  donc  il  n'est 
pas  vrai  que  toute  connaissance  suppose  la  res- 
semblance de  Vidée  et  de  son  objet. 

La  théorie  de  Locke  échoue  sur  les  qualités 
secondes  des  corps  ;  voyons  si  elle  sera  plus 
heureuse  sur  les  qualités  premières. 

La  solidité  est  la  qualité  primaire  par  excel- 
lence. La  solidité  avec  ses  degrés  et  ses  nuances, 
la  dureté  ou  la  mollesse,  l'impénétrabilité  ou  la 
pénétrabilité ,  enveloppe  l'étendue,  laquelle  ren- 
ferme la  grandeur  et  la  forme  :  ce  sont  là  à  peu  près 
les  qualités  premières  des  corps.  Locke  déclare 
expressément  que  les  idées  des  qualités  primaires 
ressemblent  à  ces  qualités;  c'est  là  leur  titre  de 
légitimité  à  ses  yeux.  Cette  théorie  semble  vraie 
sur  un  point,  en  ce  qui  regarde  la  forme.  En 
effet,  la  forme  des  objets  qui  tient  à  l'étendue, 
laquelle  tient  à  la  solidité,  se  peint  sur  la  rétine. 
L'expérience  l'atteste,  et  la  conformité  de  ces 
images  à  leurs  objets  semble  bien  le  fondement 
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de  la  vérité  des  idées  que  nous  nous  faisons  de 
la  forme  des  objets.  Mais  ce  n'est  là  qu'un  faux 
semblant. 

Si  la  ressemblance  de  l'image  sur  la  rétine  à 
la  forme  de  l'objet  extérieur  est  le  fondement 
de  la  connaissance  de  la  forme  de  cet  objet, 
il  suit  que  cette  connaissance  ne  peut  être 
acquise ,  et  n'a  jamais  pu  être  acquise  qu'aux 
conditions  suivantes  : 

i°  Que  nous  sachions  qu'une  image  quel- 
conque est  sur  la  rétine. 

20  Que ,  par  quelque  procédé,  comparant  l'i- 
mage sur  la  rétine  à  l'objet  extérieur,  nous  trou- 
vions en  effet  l'image,  qui  est  sur  la  rétine, 
semblable  à  l'objet,  quant  à  la  forme;  alors,  et 
seulement  alors,  dans  la  théorie  de  Locke, 
nous  serons  certains  qup  l'idée  que  nous  avons 
de  la  forme  de  cet  objet  est  vraie,  et  notre  con- 
naissance, à  cet  égard ,  exacte. 

Toutes  ces  conditions  sont  nécessaires:  mais 
en  réalité  s'accomplissent-elles  dans  le  fait  (je  la 
connaissance  des  formes  des  objets  extérieurs? 
Nullement.  D'abord  la  connaissance  de  l'image 
sur  la  rétine  est  une  acquisition  très  ultérieure 
de  l'expérience  et  de  la  physiologie.  Les  pre- 
miers hommes   qui  ont  cru  qu'il  y  avait  de- 
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vant  eux  des  corps  figurés  ne  savaient  pas  le 
moins  du  monde  qu'il  y  avait  des  images  sur 
leur  rétine.  Ils  étaient  bien  plus  loin  encore  de 
se  douter  que  ces  images,  qu'ils  ne  connais* 
saient  pas,  fussent  conformes  aux  formes  des 
corps  qu'ils  connaissaient;  et  par  conséquent  la 
condition  qu'on  impose  à  l'esprit  humain  d'a- 
voir connu  l'image  sur  la  rétine,  et  vérifié  la 
conformité  de  cette  image  avec  son  objet, 
n'est  pas  le  procédé  qu'abandonné  à  lui-même 
et  sans  aucun  système ,  il  emploie  naturelle- 
ment pour  connaître  les  formes  des  corps. 
Ensuite,  remarquez  que,  si  la  peinture  fidèle 
de  la  forme  de  l'objet  sur  la  rétine  explique 
le  secret  de  la  perception  de  cette  forme, 
il  faut  que  cette  peinture,  que  cette  image 
aille  de  la  rétine  au  nerf  optique,  du  nerf  op- 
tique au  cerveau,  qui,  comme  le  dit  Locke,  est 
la  chambre  d'audience  de  l'ame,  et  que  de  cette 
chambre  d'audience  elle  s'introduise  dans  l'ame 
elle-même  :  mais  on  peut  l'arrêter  à  chaque  pas 
De  la  rétine  il  faut  que  l'image  soit  transmise 
au  cerveau  par  le  nerf  optique.  Or,  qui  ne  sait 
que  le  nerf  optique  est  dans  une  région  obscure, 
impénétrable  à  la  lumi'  ff^ftierf  optique  est 
obscur;  nulle  image  » 
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et  voilà  déjà  l'image  qui  nous  abandonne.  De 
plus  ,1e  cerveau ,  cette  chambre  dtaudience,  est 
aussi  dans  une  région  obscure;  l'âme,  qui,  selon 
la  théorie  de  Locke ,  a  dû  regarder  dans  la  ré- 
tine pour  y  rencontrer  une  image  de  la  forme 
du  corps,  et  qui  a  dû  y  voir  cette  image  et 
la  voir  conforme  à  l'original,  ne  peut  faire 
cette  remarque  ni  sur  le  nerf  optique  ni  sur  le 
cerveau. 

Nous  avons  pour  ainsi  dire  fermé  à  l'hypo- 
thèse de  Tidée-image  toutes  les  avenues  de  l'ame; 
l'idée- image  n'est  donc  qu'une  chimère  dans 
l'ame;  dans  la  perception  de  la  forme  des  objets 
il  n'y  a  pas  trois  choses,  i°  des  objets  figurés; 
a°  une  ame  capable  de  percevoir  la  figure  de 
ces  objets  ;  3°  une  image  intermédiaire  entre  la 
forme  réelle  des  objets  et  l'ame;  il  n'y  a  que  des 
objets  figurés  et  une  ame.  douée  de  la  faculté  de 
les  apercevoir  avec  leurs  formes.  L'existence  de 
l'image  de  la  figure  des  objets  sur  la  rétine  est 
un  fait  réel,  qui  est  bien  la  condition  préalable 
de  la  perception  des  apparences  visibles  mais 
non  le  fondement  de  cette  perception,  qui  la 
précède  mais  ne  la  constitue  ni  ne  l'explique 
d'aucune  manière.  L'existence  de  l'image  de  la 
Igtfigure  des  objets  sur  la  rétine,  simple  condi- 
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tion,  et  condition  extérieure ,  du  phénomène  de 
la  vision,  transformée  en  une  explication  com- 
plète de  ce  phénomène  ;  telle  est  la  source  de 

* 

Fhypothèse  de  Fidée-image,  quant  à  la  percep- 
tion des  formes  des  objets.  Elle  en  0  une  autre 
encore.  Non  seulement  Famé  est  douée  de  la  fa- 
culté d'apercevoir  les  formes  des  objets  présens, 
certaines  conditions  organiques  accomplies  ;  mais 
encore  quand  ces  objets  sont  absens,  elle  est 
douée  de  la  faculté  de  se  Les  rappeler,  non  seu- 
lement de  savoir  qu'ils  furent,  mais  de  se  les 
représenter  tels  qu'ils  furent ,  et  avec  les  formel 
que  nous  avions  aperçues  en  eux  pendant  leur 
présence.  La  mémoire  a  réellement  cette  force 
Imaginative  ;  on  imagine  les  objets  tout  comme 
on  les  aperçoit,  cela  est  incontestable.  Mais 
dans  Fimagination  '  des  formes  des  objets  ab- 
sens ,  comme  dans  la  perception  des  formes  des 
objets  présens,  il  n'y  a  que  deux  termes,  les 
objets  absens  et  Famé  qui  peut  se  les  représen- 
ter absens,  ou  plutôt  dans  ce  cas  il  n'y  a  réel- 
lemeut  que  Famé  qui  dans  l'absence  des  objets 
se  les  rappelle  avec  leurs  formes,  comme  s'ils 
étoient  là  devant  elle.  Or,  dans  Famé  qui  se 
représente  les  objets  passés,  la  poésie  peut  très 
bien  détacher  la  représentation  même  des  objets, 
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et  la  considérera  part  comme  un  élément  propre 
et  subsistant  par  lui-même;  c'est  le  droit  de  la 
la  poésie;  mais  non  celui  de  l'analyse  philoso- 
phique qui  ne  peut  légitimement  convertir  des 
abstractions  en  réalités.  L'abstraction  réalisée,  le 
participe  ou  l'adjectif  converti  en  substantif, 
telle  est  la  seconde  source  de  l'hypothèse  de 
l'idée-image ,  pour  ne  pas  rappeler  les  analogies 
vicieuses  des  conditions  de  la  communication 
des  corps  imposées  à  l'intelligence. 

Et  encore ,  Messieurs ,  il  ne  s'agit  ici  que  du 
phénomène  de  la  vision ,  de  la  forme  des  ob- 
jets extérieurs;  que  serait-ce  donc  s'il  s'a- 
gissait des  autres  qualités  premières  des  corps; 
par  exemple  de  la  qualité  première  par  ex- 
cellence, la  solidité?  Oseriez-vous  ressusciter 
l'hypothèse  scolastique  de  l'espèce  tangible 
pour  faire  le  pendant  de  l'image  visuelle  sur 
la  rétine?  Engageriez -vous  cette  espèce  tan- 
gible dans  les  voies  mystérieuses  des  nerfs  et 
du  cerveau  que  n'a  pu  traverser  l'image  de  la 
forme?  Soit  :  supposez  cette  espèce  tangible, 
cette  idée-image  de  la  solidité  parvenue  jus- 
qu'à l'aine ,  et  là  voyons  si  elle  satisfait  à  la  con- 
**"4jHion  fondamentale  de  la  théorie  de  Locke, 
est  conforme  ou  non  conforme  à  son 
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modèle,  à  la  solidité  elle-même.  Qu'est-ce  que 
la  solidité?  Nous  l'avons  vu,  la  solidité,  c'est  la 
résistance.  Là  où  il  n'y  a  pas  de  résistance  il 
n'y  a  rien  pour  nous  que  nous-mêmes.  Où  com- 
mence la  résistance,  là  commence  pour  nous 
quelque  chose  autre  que  nous-mêmes,  le  dehors, 
l'extérieur,  la  nature,  le  monde.  Or,  si  la  solidité 
est  quelque  chose  qui  résiste,  c'est  une  cause  ré- 
sistante; et  nous  voilà  encore  ici  pour  la  qualité 
primaire  des  corps,  comme  pour  leurs  qualités  se- 
condaires, ramenés  à  l'idée  de  cause;  là  encore  il 
faut  donc,  pour  que'nous  ayons  la  connaissance 
légitime  de  la  cause  résistante,  de  la  solidité,  il 
faut,  dis-je,  que  nous  en  ayons  une  idée  qui  lui 
soit  conforme,  qui  lui  soit  semblable,  qui  soit 
une  image  de  la  cause  résistante,  et  qui  en  soit 
une  image  matérielle.  Telle  est  la  condition  sys- 
tématique de  la  connaissance  de  la  qualité  pre- 
mière des  corps.  Mais  j'ai  montré  qu'il  ne  pou- 
vait y  avoir  une  image  matérielle  d'aucune  cause; 
il  ne  peut  donc  pas  y  en  avoir  davantage  d'au- 
cune cause  résistante,  du  [solide,  c'est-à-dire  de 
la  qualité  fondamentale  des  corps. 

Ainsi ,  Messieurs ,  il  n'y  a  pas  plus  d'idée  légi- 
time des  qualités  primaires  des  corps  qu'il  n'y 
en  a  de  leurs  qualités  secondaires,  si  nous  n'a- 
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vons  d'idée  légitime  qu'à  la  condition  que  l'idée 
sera  une  image  matérielle  de  son  objet.  Mais 
nous  ne  sommes  pas  au  bout.  Nous  ne  sommes 
encore  qu'à  l'entrée  du  monde  extérieur.  Non 
seulement  le  corps  a  des  qualités  secondaires 
et  des  qualités  primaires  que  je  viens  d'énu- 
mérer,  et  que  je  viens  de  démontrer  incom- 
patibles avec  la  théorie  de  Locke;  mais  en- 
core nous  croyons  que,  sous  ces  qualités  secon- 
daires et  primaires,  il  y  a  quelque  chose  qui 
est  le  sujet  de  toutes  ces  qualités,  quelque  chose 
qui  existe  réellement  d'une  manière  permanen- 
te, tandis  que  les  qualités  sont  dans  un  mou- 
vement et  une  altération  perpétuelle;  nous 
croyons  tous  à  l'existence  d'un  sujet,  d'une  sub- 
stance de  cefc  qualités.  Or,  dans  la  théorie  de 
Locke,  l'idée  de  cette  substance  n'est  légitime 
qu'à  la  condition  qu'elle  soit  conforme  à  son  ob- 
jet, savoir  la  substance  du  corps;  et  l'idée,  pour 
être  conforme  à  son  objet,  pour  lui  ressembler, 
doit  être  une  image ,  et  toute  image  doit  être 
matérielle;  mais  je  vous  demande  s'il  est  pos- 
sible d'avoir  une  image  matérielle  de  la  sub- 
stance ?  impossible,  évidemment  ;  donc  vous  n'a- 
vez aucune  idée  de  la  substance  et  de  la  réalité 
des  corps. 
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Non  seulement  vous  avez- la  conviction  de 

l'existence  réelle  et  substantielle  du  corps,  mais 
vous  croyez  tous ,  vous  êtes  profondément 
convaincus  que  ces  corps  ,  dont  l'attribut  fon- 
damental est  le  solide ,  la  résistance ,  sont  quel- 
que  part,  dans  un  lieu,  dans  un  espace. Vous 
avez  tous  l'idée  de  l'espace.  Or,  vous  ne  pouvez 
l'avoir  qu'à  une  condition,  que  l'idée  que  vous 
en  avez  vous  le  représente,  en  soit  une  image 
matérielle.  Mais,  nous  l'avons  vu,  un  des  carac- 
tères de  l'espace,  c'est  de  ne  pouvoir  être  con- 
fondu avec  les  corps  qui  le  remplissent  et  le 
mesurent,  mais  ne  le  constituent  pas.  Donc  il 
est  impossible  à  fortiori  que  vous  ayez  une 
image  matérielle  de  ce  qui  n'existe  pas  maté- 
riellement ,  quand  vous  n'en  pouvez  avoir  une 
des  corps  et  de  leurs  attributs  fondamentaux  ou 
accessoires. 

Il  en  est  de  même  du  temps.  Vous  croyez  que 
lesmouvemens  des  corps  et  la  succession  de  ces 

divers  mouvements  s'accomplissent  dans  le 
temps,  et  vous  ne  confondez  pas  la  succes- 
sion des  mouvemens  des  corps  avec  le  temps 
qu'elle  mesure  et  ne  constitue  pas  plus  que 
l'ensemble  des  corps  ne  constitue  l'espace. 
Vous  avez  l'idée  du  temps  comme  distinct  de 
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toute  succession;  si  vous  l'avez,  c'est  encore, 
dans  la  théorie  de  Locke,  à  une  condition, 
que  tous  en  ayez  une  idée  qui  lui  soit  con- 
forme, une  idée-image.  Mais  vous  ne  pouvez 
avoir  une  idée-image  du  temps,  puisque  le  temps 
est  distinct  des  mouvemens  des  corps  et  ne 
tombe  sous  aucun  sens;  donc  vous  ne  pouvez 
en  avoir  une  idée  légitime. 

Je  pourrais  poursuivre  cette  polémique  bien 
plus  loin ,  mais  je  crois  l'avoir  conduite  assez 
avant  pour  qu'il  soit  démontré  que,  si ,  relative- 
ment au  inonde  extérieur,  nos  idées  n'étaient 
vraies  qu'à  la  condition  qu'elles  fussent  des  idées 
représentatives,  des  idées  conformes  à  leurs 
1  objets,  des  images  et  des  images  matérielles 
de  leurs  objets,  nous  n'aurions  aucune  idée 
légitime  relativement  au  monde  extérieur,  au- 
cune idée  légitime  ni  des  qualités  secondaires 
ni  des  qualités  primaires  ni  de  leur  sujet  ni 
de  l'espace  ni  du  temps.  Donc  la  théorie 
de  l'image  matérielle  n'aboutit  pas  à  moins  qu'à 
cette  conclusion,  de  détruire  la  connaissance 
légitime  de  la  matière  et  du  monde  extérieur. 
Les  objections  que  je  viens  de  vous  présenter 
sont  si  naturelles  et  si  simples,  que  Locke  ne 
pouvait  pas  même  poser  le  problème  tel  qu'il 
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l'a  posé ,  sans  les  soupçonner  en  partie,  et  elles 
se  sont  assez  présentées  à  lui  pour  ébranler  sa 
conviction  de  l'existence  du  monde  extérieur. 
Il  ne  la  met  point  précisément  en  question,  mais 
il  convient  que,  sur  le  fondement  de  l'idée  re- 
présentative ,  le  seul  qu'il  conçoit ,  la  connais- 
sance des  corps  n'a  point  une  certitude  parfaite  ; 
il  pense  toutefois  qu'elle  va  au  delà  de  la  simple 
probabilité.  «  Que  si,  après  tout  cela,  dit  Locke,  il 
«  se  trouve  quelqu'un  qui  veuille  mettre  en 
«  question  l'existence  de  toutes  choses,  il  doit 
«  considérer  que  nous  avons  une  assurance 
«  telle  qu'elle  suffît  pour  nous  conduire  dans 
«  la  recherche  du  bien  et  dans  la  fuite  du  mal 
«  que  les  choses  extérieures  nous  causent ,  à 
«  quoi  se  réduit  tout  l'intérêt  que  nous  avons 
«  à  les  connaître.  »  C'est  presque  le  langage 
du  scepticisme.  Cependant  Locke  n'est  pas 
sceptique  sur  l'existence  des  corps;  malgré 
sa  théorie  des  idées ,  il  s'en  faut  bien  qu'il  soit 
idéaliste.  Loin  de  là ,  il  se  rattache  à  la  grande 
famille  péripatéticienne  et  sensualiste,  dans  la- 
quelle la  théorie  des  espèces,  et  des  espèces 
sensibles,  avait  l'autorité  d'un  dogme  et  la  fonc- 
tion de  donner  et  d'expliquer  le  monde  exté- 
térieur.  Des  espèces  sensibles,  le  dix-septième 
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siècle  en  masse,  et  Locke  en  particulier  ont 
&it  les  idées   sensibles,  pourvues   de  toutes 
les    qualités   des   espèces,  représentatives   de 
leurs  objets  et  en  émanant.  Il  n'y  a  donc  au- 
cun dessein  idéaliste  dans  la  théorie  des  idées 
de  Locke.  Au  contraire,  Locke  est  convaincu  que 
ces  idées,  en  tant  que  représentatives,  sont  le 
seul  fondement  solide  que  l'on  puisse  donner  à 
la  connaissance  des  objets  extérieurs;  seulement 
il  se  trouve ,  et  il  reconnaît  à  moitié,  que,  contre 
son  gré,  l'hypothèse  péripatéticienne  des  es- 
pèces l  transformée  dans  la  théorie  moderne  des 
idées  sensibles,  tourne  contre  son  but,  et  que, 
bien  que  cette  hypothèse  ait  un  caractère  évi- 
demment matérialiste ,  puisque  les  idées  y  sont 
nécessairement  des  images  et  des  images  maté- 
rielles ,  elle  est  dans  l'impuissance  de  donner 
légitimement  la  matière.  Jugez  ce  qui  en  sera 
du  monde  spirituel,  de  l'ame  et  de  Dieu  :  je 
serai  court. 

Rappelez  -  vous  bien  le  principe  général  de 
Locke.  Nous  n'avons  de  quoi  que  ce  soit  de  con- 
naissance légitime  qu'à  la  condition  que  les  idées 
que  nous  en  avons  soient  conformes  à  leur  ob- 
jet. Or,  tout  le  monde  croit  à  l'existence  de  son 
ame ,  c'est-à-dire  à  l'existence  de  quelque  chose 


348  cours 

en  nous  qui  sent ,  qui  veut ,  qui  pense.  Ceux 
mêmes  qui  ne  croient  pas  à  l'existence  spiri- 
tuelle de  ce  sujet,  n'ont  jamais  mis  en  question 
l'existence  de  ses  facultés,  l'existence  de  la  sen- 
sibilité par  exemple,  celle  de  la  volonté,  celle  de 
la  pensée.  Eh  bien  !  songez-y,  vous  n'avez  de  con- 
naissance légitime  de  la  pensée ,  de  la  volonté,  de 
la  sensibilité,  qu'à  la  condition  que  les  idées  que 
vous  en  ayez  vous  les  représentent;  et  ces  idées 
doivent  être  des  images ,  et  par  conséquent  des 
images  matérielles.  Jugez  dans  quel  abîme  d'ab- 
surdités nous  voilà  tombés.  Pour  connaître  la 
pensée  et  la  volonté  qui  fcont  immatérielles,  il 
faut  que  nous  en  ayons  une  image  matérielle  qui 
leur  ressemble.  Mais  qu'est-ce  qu'une  image 
matérielle  de  la  pensée  et  de  la  volonté?  même 
absurdité  pour  la  sensibilité.  Absurdité  plus 
grande  encore ,  s'il  est  possible ,  pour  la  sub- 
stance de  ces  facultés,  pour  l'ame,  puis  pour 
l'unité  et  l'identité  de  cette  amc ,  puis  pour  le 
temps  dans  lequel  s'accomplissent  les  opérations 
des  facultés  de  cette  ame,  les  sensations,  les 
volitions,  les  pensées. 

Voilà  donc  le  monde  spirituel  qui  s'écroule 
comme  le  monde  matériel.  Par  cela  seul  que  nous 
n'avons  d'idées  légitimes   de  nos  facultés   et 
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de  leur  sujet  qu'à  la  condition  que  ces  idées  en 
soient  des  images  matérielles ,  il  est  évident 
que  nous  n'avons  aucune  connaissance  légitime 
de  notre  ame ,  de  ses  facultés  et  de  tout  notre 
être  intérieur ,  intellectuel  et  moral.  Ici  même 
la  difficulté  semble  beaucoup  plus  grande  en- 
core que  pour  le  monde  matériel ,  ou  du  moins 
elle  ébranle  davantage  le  successeur  dé  Bacon  et 
de  Hobbes.  Quant  au  monde  matériel,  il  avait 
reconnu  que  sa  théorie  des  idées  souffre  bien 
quelques  objections,  mais  ces  objections  ne  lui 
semblaient  pas  insurmontables  et  pouvoir  al- 
ler jusqu'à  ne  pas  nous  laisser  une  certaine 
connaissance  du  monde  matériel  ,  suffisante 
pour  nos  besoins;  par  là  il  ne  prétendait 
ouvrir  la  porte  qu'à  un  demi  -  scepticisme. 
C'était  sans  doute  une  faiblesse  ;  car  l'idée 
de  Locke ,  image  matérielle  ,  ne  représen- 
tant les  corps  d'aucune  manière  ,  ni  com- 
plète ni  incomplète,  il  ne  fallait  admettre,  à  ce 
compte,  aucune  idée  des  corps;  il  fallait  aller 
jusqu'au  scepticisme  absolu.  Locke  s'est  arrêté 
et  devant  le  bon  sens  et  devant  l'évidence  qui , 
dans  son  école,  entoure  les  objets  des  sens 
et  le  monde  physique.  Mais  lorsqu'il  arrive  au 
monde  spirituel,  auquel  l'école  sensualiste  tient 
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beaucoup  moins,  les  argumens  qui  s'élèvent 
naturellement  de  sa  propre  théorie  le  frap- 
pent plus  vivement ,  et  voici  ce  qu'il  déclare , 
livre  iv?  chapitre  n,  §  ia  :  «  À  l'égard  des 
«  esprits  (nos  âmes,  les  intelligences),  nous 
'«  ne  pouvons  pas  plus  connaître  qu'il  y  a  des 
m  esprits  finis  réellement  existons ,  par  les  idées 
«  que  nous  en  avons ,  que  nous  ne  pouvons  con- 
«  naître  qu'il  y  a  des  fées  ou  des  centaures  par 
m  les  idées  que  nous  nous  en  formons.  »  Voilà 
bien,  ce  semble ,1e  scepticisme  absolu;  et  vous 
pensez  peut-être  que  la  conclusion  dernière  de 
Locke  sera  qu'il  n'y  a  aucune  connaissance  des 
esprits  finis ,  par  conséquent  de  notre  ame ,  par 
conséquent  encore  d'aucune  des  facultés  de 
notre  ame;  car  l'objection  est  aussi  valable  con- 
tre les  phénomènes  de  l'ame  que  contre  sa 
substance.  C'est  là  où  il  aurait  dû  aboutir  ;  mais 
il  ne  l'ose ,  parce  qu'il  n'y  a  pas  un  philosophe  à 
la  fois  plus  sage  et  plus  inconsistant  que  Locke. 
Que  fait-il ,  Messieurs  ? 

Dans  le  péril  où  le  pousse  sa  philosophie,  il 
abandonne  sa  philosophie  et  toute  philosophie, 
et  il  en  appelle  au  christianisme ,  à  la  révéla- 
tion ,  à  la  foi  ;  et  par  foi ,  par  révélation ,  il  n'en- 
tend pas  une  foi ,  une  révélation  philosophique  ; 
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cette  interprétation  n'appartient  pas  au  temps 
de  Locke  ;  il  entend  la  foi  et  la  révélation  dans 
le  sens  propre  de  la  théologie  la  plus  ortho- 
doxe, et  il  conclut  ainsi  :  *  Par  conséquent ,  sur 
«  l'existence  de  l'esprit  nous  devons  nous  con- 
«  tenter  de  l'évidence  de  la  foi.  »  Ainsi ,  Locke 
accepté  lui-même  ici  les  conséquences  inévita- 
bles auxquelles  je  voulais  le  conduire.  Parlant 
en  philosophe  et  non  en  théologien ,  au  nom  de 
l'esprit  humain  et  non  pas  au  nom  de  la  foi, 
je  disais  que  si  nous  n'avons  pas  d'autre  raison 
de  croire  à  l'existence  de  l'esprit  que  l'hypo- 
thèse de  l'idée  représentative ,  nous  n'avons  au- 
cune bonne  raison  d'y  croire.  Locke  l'accorde , 
le  proclame  lui-même ,  et  il  se  rejette  entre  les 
bras  de  la  foi.  Te  ne  l'y  laisserai  pas,  Mes- 
sieurs. 

Le  monde  de  la  foi  lui  est  tout  aussi  interdit 
que  le  monde  de  l'esprit  et  celui  de  la  matière  ; 
il  n'y  pourrait  pénétrer  que  par  le  plus  grossier 
paralogisme.  Locke  n'a  pas  plus  le  droit,  je  dis 
plus,  il  a  encore  moins  le  droit  de  croire  à  la 
foi ,  à  la  révélation  ,  au  christianisme ,  que  de 
croire  aux  esprits  finis  que  nous  sommes  et  à  la 
matière  qui  est  devant  nous. 

La  révélation  suppose  deux  choses  :  iu  des 
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dis  que  les  idées  que  nous  avons  des  qualités 
secondes  de  la  matière  ont  cela  de  propre 
qu'elles  ne  ressemblent  pas  à  leurs  objets. 

Livre  h,  chap.  vin,  §  i5.  *Les  idées  des  pre- 
mières qualités  ressemblent  à  ces  qualités,  et  celles 
des  secondes  ne  leur  ressemblent  en  aucune  ma» 
mère.  »  n 

Les  idées  des  qualités  secondes  ne  ressemblent 
point  à  ces  qualités;  fort  bien  :  j'en  conclus  de 
suite ,  selon  la  théorie  de  Locke ,  que  les  idées 
des  qualités  secondes  sont  de  pures  chimères 4 
et  que  nous  n'avons  de  ces  qualités  aucune 
connaissance.  En  effet,  rappelez-vous  que  toute 
connaissance,  selon  Locke,  repose  sur  le*  iddjflb 
et  qu'il  n'y  a  connaissance  qu'autant  que  l'idée 
ressemble  à  son  objet  ;  or,  de  l'aveu  même  de 
Locke,  les  idées  des  qualités  secondes  ne  res- 
semblent point  à  ces  qualités;  donc  ces  idées  ne 
renferment  aucune  connaissance.  Qu'on  ne  dise 
pas  qu'en  effet  nous  n'avons  des  qualités  se- 
condes des  corps  qu'une  connaissance  incom- 
plète. Si  Locke  n'eût  voulu  dire  que  cela,  il 
aurait  du  dire,  selon  sa  théorie  générale,  que  les 
idées  des  qualités  secondes  ne  représentent  qu'in- 
complètement leurs  objets;  mais  il  dit  qu'elles 
ne  les  représentent  d'aucune  façon.  Donc  elles 
ne  renferment  pas  même  la  connaissance  la  plus 
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imparfaite;  elles  ne  renferment  aucune  connais- 
sance; ce  sont  de  pures  chimères,  comme  les 
idées  de  fées,  de  centaures,  etc.  La  conséquence 
est  forcée  dans  la  théorie  de  Locke.  Mais  cette 
conséquence,  Messieurs,  est-elle  d'accord  avec 
les  faits  qu'il  s'agit  d'expliquer  et  non  de  dé- 
truire? En  fait  est-il  vrai  que  nous  n'ayons  au- 
cune Connaissance  des  qualités  secondes  des 
corps  ?  Loin  de  là  tes  qualités  Secondes  des  corps , 
l'odeur,  le  son,  la  saveur  et  la  couleur,  sont 
pou*  nous  dans  les  corps  des  propriétés  très 
réelles  auxquelles  nous  attribuons  la  puissance 
d'exciter  en  nous  certaines  modifications  ou 
sensations.  Nous  n'avons  pas  seulement  la  con- 
science de  ces  sensations,  mais  nous  croyons 
qu'elles  ont  des  causes,  et  que  ces  causes  sont 
dam  les  corps.  Comme  nous  pourrions  conce- 
voir les  corps  indépendamment  de  ces  causes  qtt 
puissances  ou  propriétés  ou  qualités  ,  nous  ap- 
pelons ces  qualités  des  qualités  secondaires; 
nous  ne  les  connaissons  qu'en  tant  que  causes 
dé  nos  sensations ,  dans  l'ignorance  de  leur  es- 
sence intime;  j'en  conviens;  mais  enfin  nous  les 
connaissons  dans  cette  mesure,  et  c'est  encore 
là  une  connaissance  réelle  qui  se  trouve  incon- 
testablement dans  tous  les  hommes.  Or,  n'ou- 
bliez pas  que,  selon  la  théorie  de  Locke,  la  con- 
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dis  que  les  idées  que  nous  avons  des  qualités 
secondes  de  la  matière  ont  cela  de  propre 
qu'elles  ne  ressemblent  pas  à  leurs  objets. 

Livre  h,  chap.  vin,  §  i5.  a  Les  idées  des  pre- 
mières qualités  ressemblent  à  ces  qualités,  et  celles 
des  secondes  ne  leur  ressemblent  en  aucune  ma- 
nière. »  v 

Les  idées  des  qualités  secondes  ne  ressemblent 
point  à  ces  qualités;  fort  bien  :  j'en  conclus  de 
suite ,  selon  la  théorie  de  Locke ,  que  les  idées 
des  qualités  secondes  sont  de  pures  chimères  j 
et  que  nous  n'avons  de  ces  qualités  aucune 
connaissance.  En  effet,  rappelez-vous  que  toute 
connaissance ,  selon  Locke ,  repose  sur  les  icMflfe 
et  qu'il  n'y  a  connaissance  qu'autant  que  l'idée 
ressemble  à  son  objet  ;  or,  de  l'aveu  même  de 
Locke,  les  idées  des  qualités  secondes  ne  res- 
semblent point  à  ces  qualités;  donc  ces  idées  ne 
renferment  aucune  connaissance.  Qu'on  ne  dise 
pas  qu'en  effet  nous  n'avons  des  qualités  se- 
condes des  corps  qu'une  connaissance  incom- 
plète. Si  Locke  n'eût  voulu  dire  que  cela,  il 
aurait  dû  dire,  selon  sa  théorie  générale,  que  les 
idées  des  qualités  secondes  ne  représentent  qu'in- 
complètement leurs  objets;  mais  il  dit  qu'elles 
ne  les  représentent  d'aucune  façon.  Dojnc  elles 
ne  renferment  pas  même  la  connaissance  la  plus 
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imparfaite;  elles  ne  renferment  aucune  connais- 
sance; ce  sont  de  pures  chimères,  comme  les 
idées  de  fées,  de  centaures,  etc.  La  conséquence 
est  forcée  dans  la  théorie  de  Locke.  Mais  cette 
conséquence,  Messieurs,  est-elle  d'accord  avec 
les  faits  qu'il  s'agit  d'expliquer  et  non  de  dé- 
truire? En  fait  est-il  vrai  que  nous  n'ayons  au- 
cune Connaissance  des  qualités  secondes  des 
corps  ?  Loin  de  là  tes  qualités  secondes  des  corps , 
l'odeur,  le  son,  la  saveur  et  la  couleur,  sont 
pour  nous  dans  les  corps  des  propriétés  très 
réelles  auxquelles  nous  attribuons  la  puissance 
d'exciter  en  nous  certaines  modifications  ou 
sensations.  Nous  n'avons  pas  seulement  la  con- 
science de  ces  sensations,  mais  nous  croyons 
qu'elles  ont  des  causes,  et  que  ces  causes  sont 
dans  les  corps.  Comme  nous  pourrions  conce- 
voir les  corps  indépendamment  de  ces  causes  ou 
puissances  ou  propriétés  ou  qualités  ,  nous  ap- 
pelons ces  qualités  des  qualités  secondaires  ; 
nous  ne  les  connaissons  qu'en  tant  que  causes 
dé  nos  sensations,  dans  l'ignorance  de  leur  es- 
sence intime;  j'en  conviens;  mais  enfin  nous  les 
connaissons  dans  cette  mesure,  et  c'est  encore 
là  une  connaissance  réelle  qui  se  trouve  incon- 
testablement dans  tous  les  hommes.  Or,  n'ou- 
bliez pas  que,  selon  la  théorie  de  Locke,  la  con- 
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naissance  est  toujours  à  cette  condition,  que 
Pidée, sur  laquelle  roule  la  connaissance,  repré- 
sentera son  objet.  Vous  avez  incontestablement 
l'idée  des  qualités  secondaires  des  corps  en  tant 
que  causes  de  plusieurs  de  vos  sensations.  Eh 
bien,  cette  idée  que  vous  avez  tous,  et  sur  la- 
quelle est  fondée  presque  toute  votre  conduite  et 
1  a  vie  humaine  toute  entière ,  elle  n'est  vraie ,  elle 
ne  fonde  une  connaissance  légitime  qu'à  la  con- 
dition qu'elle  sera  conforme  à  son  objet,  aux 
causes  de  vos  sensations,  aux  qualités  secon- 
daires des  corps.  Et  quand  je  dis  qu'elle  leur  sera 
conforme ,  rappelez- vous  bien  que  la  condition 
de  la  conformité  n'est  pas  moins  que  celle  de  la 
ressemblance,  que  la  condition  de  la  ressem- 
blance n'est  pas  moins  que  la  condition  d'être 
une  image ,  et  que  la  condition  de  toute  image 
n'est  pas  moins  que  la  condition  d'être  une 
image  sensible  et  matérielle;  car  il  n'y  a  pas  d'i- 
mage immatérielle.  La  question  se  réduit  donc  à 
savoir  si  vous  avez  ou  non  l'image  matérielle 
des  qualités  secondaires  des  corps,  c'est-à-dire 
de  ces  propriétés  des  corps  qui  causent  en  vous 
les  sensations  de  la  couleur,  du  son,  de  la  sa- 
veur et  de  l'odeur.  Voyez  donc  quelle  peut  être 
l'image  matérielle  d'une  cause.  Une  cause ,  en 
tant  que  cause,  et  les  propriétés  ou  qualités  se- 
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condes  des  corps  ne  sont  pas  autre  chose ,  n'a 
point  de  forme ,  n'a  point  de  couleur  ;  par  con- 
séquent quelle  image  matérielle  peut -on  s'en 
faire? Une  cause,  quelle  qu'elle  soit,  que  vous 
la  placiez  dans  l'âme  ou  dans  ce  qu'on  appelle 
la  matière,  est  toujours  une  cause,  n'est  jamais 
qu'une  cause,  et  en  tant  que  cause,  elle  ne  tombe 
ni  sous  la  main  ni  sous  l'œil;  elle  ne  tombe  sous 
aucun  sens ,  c'est  donc  quelque  chose  dont  vous 
ne  pouvez  pas  avoir  une  idée  sensible  à  la  ri- 
gueur, une  idée  image,  une  image  matérielle. 
Donc ,  puisque  vous  n'avez  pas  et  ne  pouvez  pas 
avoir  l'image  d'une  cause,  et  que  les  qualités 
secondaires  des  corps  ne  vous  sont  données  que 
comme  des  causes,  il  suit  que  vous  ne  devez 
avoir  aucune  idée  vraie ,  aucune  connaissance 
légitime  des  qualités  secondes  des  corps;  il  suit 
même  à  la  rigueur  que  vous  n'en  pouvez  avoir 
aucune  connaissance  légitime  ou  illégitime,  et 
que  ces  qualités  doivent  être  pour  vous  comme 
si  elles  n'étaient  pas,  puisque  vous  n'avez  pu  les 
atteindre,  selon  la  théorie  de  Locke,  que  par  les 
images  plus  ou  moins  fidèles  que  vous  vous  en 
faites,  images  qui  vous  manquent  ici  absolu- 
ment.  La  négation  des  qualités  secondes  des 

corps ,  tel  est  donc  le  résultat  inévitable  de  la 
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de  l'idée  k  l'objet,  est  un  rapport  de  conformité 
ou  de  non  conformité;  l'idée,  pour  être  vraie, 
pour  être  le  fondement  d'une  connaissance  lé- 
gitime, doit  être  semblable  à  son  objet,  le  re- 
présenter, en  être  l'image.  Or,  quelle  est  la  con- 
dition d'une  idée-image  ?  Il  n'y  a  image  que  là 
où  il  y  a  figure,  où  il  y  a  quelque  chose  d'é- 
tendu ,  où  il  y  a  quelque  chose  de  sensible  et 
de  matériel.  L'idée-image  implique  donc  quelque 
chose  de  matériel;  et,  si  la  vérité  de  la  connais- 
sance se  résout  dans  la  conformité  de  l'idée  à 
son  objet,  elle  se  résout  dans  la  conformité 
d'une  image,  prise  matériellement,  à  son  objet 
quel  qu'il  soit. 

Remarquez  que  la  théorie  de  l'idée  représen- 
tative, comme  base  de  la  connaissance,  est  dans 
Locke  une  théorie  universelle ,  sans  limite,  sans 
exception  :  elle  doit  donc  rendre  compte  de 
toute  connaissance;  elle  doit  aller  aussi  loin  que 
peut  aller  la  connaissance  humaine;  elle  em- 
brasse donc  Dieu,  les  esprits,  les  corps;  car 
tout  cela  tombe  plus  ou  moins  sous  la  connais- 
sance. Si  donc  nous  ne  pouvons  rien  connaître, 
ni  Dieu,  ni  les  esprits,  ni  les  corps,  que  par  des 
idées  qui  les  représentent,  et  qui  les  représen- 
tent à  condition  d'en  être  des  images  maté- 
rielles ,  la  question  est  de  savoir  si  nous  avons 
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de  ces  objets,  de  ces  êtres  des  idées,  des  images 
fidèles ,  prises  matériellement. 

Le  problème,  ainsi  réduit  à  sa  plus  simple  ex- 
pression ,  a  été  facilement  résolu.  J'estime  qu'il  a 
été  bien  démontré  que  le  monde  extérieur  lui- 
même,  qiie  ridée-image  semble  pouvoir  nous 
donner  plus  aisément ,  nous  échappe  entière- 
ment s'il  ne  peut  arriver  à  nous  que  par  l'idée- 
image  ;  car  il  n'y  a  point  d'idée  sensible  qui  soit 
l'image  du  monde,  des  objets  extérieurs,  des 
corps. 

Nous  avons  considéré  d'abord  dans  les  corps 
les  qualités  appelées  qualités  secondes,  qui  sont, 
vous  le  savez,  des  propriétés  insaisissables  dans 
leur  nature  et  appréciables  seulement  par 
leurs  effets,  c'est-à-dire  de  pures  causes,  les 
causes  de  nos  sensations.  Or,  il  est  évident 
qu'il  n'y  a  point,  qu'il  ne  peut  y  avoir  d'image, 
d'image  matérielle  d'une  cause.  Quant  aux  qua- 
lités premières  des  corps,  parmi  elles  il  en  est 
une ,  savoir  la  figure ,  qui  semble  propre  à  être 
représentée  par  l'idée-image;  et  en  effet  il  est 
certain  que  l'apparence  visible ,  la  figure  des 
corps  extérieurs  placés  devant  nous ,  devant 
l'organe  de  la  vision ,  se  peint  sur  la  rétine.  Mais 
i°  le  premier  qui  a  connu  la  figure  visible  d'un 

corps  ignorait  parfaitement  que   cette  figure 
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visible  fut  peinte  sur  sa  rétine;  ce  n'est  donc 
pas  à  la  connaissance  de  cette  peinture  sur  la 
rétine,  et  à  la  connaissance  de  la  conformité  de 
cette  peinture  à  son  objet ,  qu'il  devait  la  con- 
naissance de  la  réalité  de  la  figure  extérieure  ; 
i°  ensuite  cette  peinture  s'arrête  à  la  rétine; 
pour  aller  au  cerveau ,  qui  est  la  chambre  d'au- 
dience de  Tame,  comme  dit  Locke,  il  faudrait 
qu'elle  traversât  le  nerf  optique,  lequel  est 
dans  un  région  obscure  ;  et  le  nerf  optique 
fut-il  dans  une  région  lumineuse,  l'image,  après 
avoir  traversé  le  nerf  optique,  arriverait  au  cer- 
veau, qui  lui-même  est  incontestablement  ob- 
scur ,  et  là  périrait  l'idée-image ,  avant  d'arriver 
à  l'ame.  Ainsi  c'est  la  condition  des  phénomènes 
de  la  vision  qu'il  y  ait  sur  la  rétine  une  image 
de  l'objet ,  mais  ce  n'en  est  que  la  condition , 
non  le  fondement  et  l'explication.  D'ailleurs, 
si  Tidée  image  joue  un  certain  rôle  dans  les 
phénomènes  de  la  vision ,  elle  ne  s'applique  pas 
du  tout  aux  autres  phénomènes,  à  ceux  du  tou- 
cher, par  exemple,  dans  lesquels  nous  puisons 
la  connaissance  de  la  qualité  première  des  corps 
par  excellence ,  savoir,  la  solidité ,  la  résistance. 
Nous  avons  démontré  qu'il  ne  peut  y  avoir  une 
idée-image  de  la  résistance ,  de  la  solidité;  car 
l'idée  de  la  solidité  et  de  la  résistance  80 
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dans  l'idée  d'une  cause ,  d'une  cause  résistante, 
et  il  a  été  démontré  de  reste  qu'il  ne  peut  y 
avoir  d'idée-image  de  la  cause. 

Voilà  pour  les  qualités  tant  premières  que 
secondes  des  corps.  Si  l'idée  -  image  ne  repré- 
sente aucune  qualité  des  corps,  à  plus  forte 
raison  ne  représente-t-elle  pas  le  sujet  de  ces 
qualités,  ce  substratum  qui  échappe  aux  prises 
des  sens,  et  qui  par  conséquent  ne  peut  tomber 
sous  une  image  empruntée  aux  sens.  L'espace 
aussi,  l'espace,  qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec 
les  corps  qu'il  renferme,  ne  peut  pas  être  donné 
davantage  par  l'idée-image.  Il  en  est  de  même 
du  temps  ;  il  en  est  de  même  de  toutes  les  con- 
naissances qui  se  rattachent  à  la  connaissance 
générale  du  monde  extérieur.  Donc  ,  comme 
l'idée-image  ne  peut  représenter  que  les  formes, 
et  quelle  ne  joue  un  râle  que  dans  le  cercle  des 
phénomènes  de  la  vision,  et  que  là  même  elle 
n'est  que  la  condition  externe  de  ces  phéno- 
mènes, il  suit  que,  si  le  monde  extérieur  n'a  pas 
d'autre  voie  pour  arriver  à  l'intelligence  que 
celle  de  l'idée  représentative ,  il  n'y  arrive  point 
et  n'y  peut  point  arriver. 

Les  difficultés  de  l'hypothèse  de  l'idée  repré- 
sentative redoublent  quand  il  s'agit  du  monde 
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spirituel.  Locke  les  reconnaît  ;  il  convient  que, 
puisqu'en  effet  ridée-image  ne  peut  représenter 
les  qualités  des  esprits,  attendu  qu'il  n'y  a  pas 
d'image  de  ce  qui  n'est  pas  figuré,  ou  il  faut  re- 
noncer à  la  connaissance  de  l'esprit ,  ou ,  pour 
l'obtenir,  il  faut  s'adresser  à  la  foi,  à  la  révéla- 
tion. Mais  la  révélation ,  c'est  pour  nous  un 
livre  qui  renferme  des  dogmes  révélés  par 
«Dieu.  Il  y  a  donc  ici  deux  choses ,  un  livre  et 
Dieu.  Pour  le  livre ,  nous  le  renvoyons  au 
monde  extérieur  ;  nulle  idée  représentative  ne 
pouvant  donner  la  connaissance  certaine  d'un 
objet  sensible  ne  peut  par  conséquent  donner 
celle  d'un  livre;  le  livre,  sacré  ou  non ,  ne  peut 
donc  être  connu  certainement,  ni  fonder  la 
connaissance  certaine  de  l'existence  de  l'esprit. 
Reste  Dieu  ;  mais  s'adresser  à  Dieu  pour  légiti- 
mer la  connaissance  de  l'esprit ,  c'est  s'adresser  à 
l'esprit  pour  légitimer  la  connaissance  de  l'esprit; 
c'est  supposer  ce  qui  est  en  question.  La  seule 
différence  qu'il  y  ait  entre  l'esprit  de  Dieu  et  le 
nôtre ,  c'est  que  l'esprit  de  Dieu  est  infini ,  tan- 
dis que  le  notre  est  fini,  ce  qui,  loin  de  diminuer 
la  difficulté,  l'accroît.  Ainsi  l'idée  représentative, 
tourmentée  de  toutes  les  manières,  ne  peut  don- 
ner aucune  connaissance  réelle,  ni  celle  des 


DE  L  HISTOIRE  DE  LA  PHILOSOPHIE.         363 

corps,  ni  celle  des  esprits,  et  encore  bien  moins 
la  connaissance  de  l'esprit  infini  auquel  Locke 
en  appelle  gratuitement. 

Le  scepticisme  absolu ,  telle  est  donc  la  con- 
séquence inévitable  de  la  théorie  de  l'idée  re- 
présentative ;  et  le  scepticisme  absolu ,  ce  n'est 
pas  moins  ici  que  l'absolu  nihilisme.  En  effet , 
vous  n'avez  légitimement  dans  cette  théorie 
ni  les  qualités  secondaires ,  ni  les  qualités 
premières  des  corps,  ni  le  sujet  de  ces  qua- 
lités, ni  l'espace  où  les  corps  sont  placés,  ni 
le  temps  où  leurs  mouvemens  s'accomplissent 
et  leur  durée  s'écoule.  Vous  avez  encore  bien 
moins  légitimement  les  qualités  de  votre  esprit , 
cet  esprit  lui-même ,  l'esprit  de  vos  semblables , 
l'esprit  fini;  bien  moins  encore  Dieu,  l'esprit 
infini  :  vous  n'avez  donc  rien,  absolument  rien, 
que  l'idée  elle-même,  cette  idée  qui  doit  repré- 
senter tout  et  qui  ne  représente  rien ,  et  ne  laisse 
arriver  à  vous  aucune  connaissance  réelle.  Voilà, 
Messieurs ,  où  nous  en  sommes ,  et  les  difficultés 
sont  loin  d'être  épuisées.  Nous  avons  considéré 
jusqu'ici  l'idée,  l'idée-image,  par  son  rapport  avec 
les  objets  extérieurs  qu  elle  doit  représenter,  sa- 
voir, les  corps,  nos  esprits,  et  Dieu;  considé- 
rons-la maintenant  par  un  autre  côté,  par  son 
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rapport  avec  l'esprit,  qui  doit  la  percevoir  et 
dans  lequel  elle  doit  se  trouver. 

L'idée  ne  représente  ni  le  corps,  ni  l'esprit, 
ni  Dieu;  elle  ne  peut  donner  aucun  objet,  nous 
l'avons  démontré  :  mais  elle  est  nécessairement 
dans  un  sujet.  Comment  y  est-elle  ?  quel  est  le 
rapport  de  l'idée,  non  plus  avec  son  objet,  mais 
avec  son  sujet  ? 

Rappelez-vous  bien  à  quelle  condition  nous 
avons  condamné  l'idée  représentative.  Si  elle 
représente,  elle  doit  avoir  quelque  chose  en 
soi  de  figuré ,  quelque  chose  de  matériel  : 
elle  est  donc  quelque  chose  de  matériel.  Voilà 
donc  l'idée  représentative  qui  est  quelque  chose 
de  matériel  dans  le  sujet  où  elle  se  trouve. 
Mais,  il  est  clair  que  le  sujet  de  l'icjée,  le  sujet 
qui  perçoit,  contient  et  possède  l'idée,  ne  peut 
être  d'une  autre  nature  que  l'idëe  elle-même. 
L'idée  représentative  est  quelque  chose  de  figuré, 
comme  les  ombres  qui  se  dessinent  dans  une 
lanterne  magique;  donc  elle  ne  peut  être  que 
dans  quelque  chose  d'analogue,  dans  un  sujet  de 
la  même  nature,  figuré  comme  l'idée ,  ayant  des 
parties,  étant  étendu  et  matériel  comme  elle. 
Ainsi  la  destruction  de  la  simplicité  et  de  la  spi- 
ritualité du  sujet  de  l'idée,  c'est-à-dire  de  l'ame, 
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ou  en  un  seul  mot  le  matérialisme,  telle  est  la 
conséquence  forcée  de  la  théorie  de  l'idée  repré- 
sentative, par  rapport  à  son  sujet. 

Le  résultat,  Messieurs, était  déjà  dans  le  prin- 
cipe, et  cette  conséquence  ne  fait  que  trahir  le 
vice  de  l'origine  de  l'idée  représentative.  En  ef- 
fet ,  l'origine  de  cette  théorie ,  vous  le  savez ,  est 
dans  cette  hypothèse,  que  l'esprit  ne  connaît  les 
corps,  ne  communique  avec  les  corps  qu'à  la  ma- 
nière dont  les  corps  communiquent  entre  eux. 
Or,  les  corps  communiquent  entre  eux,  ou  par 
l'impulsion  immédiate  de  l'un  sur  l'autre,  ou  in- 
directement par  l'intermédiaire  d'un  ou  plusieurs 
corps  qui ,  recevant  du  précédent  une  impulsion, 
la  communiquent  à  celui  qui  suit,  de  telle  sorte 
que  c'est  toujours  l'impulsion,  soit  immédiate,  soit 
médiate,  qui  fait  la  communication  des  corps. 
Si  donc  l'esprit  connaît  les  corps,  il  ne  peut  les 
connaître  qu'à  la  manière  dont  les  corps  com- 
muniquent entre  eux,  par  l'impulsion.  Mais 
nous  ne  voyons  pas  qu'il  y  ait  impulsion  immé- 
diate et  directe  des  corps  sur  l'esprit,  ni  de  l'es- 
prit sur  les  corps  ;  il  faut  donc  que  la  commu- 
nication ,  que  l'impulsion  se  fasse  à  distance , 
c'est-à-dire  par  un  intermédiaire.  Cet  intermé- 
diaire c'est  Fidée.  L'idée  émane  des  corps,  et 
par  les  sens  arrive  à  l'esprit.  L'idée  émane  des 
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corps,  tel  est  son  premier  caractère  ;  son  second 
caractère  est  qu'elle  les  représente ,  et  elle  re- 
présentera facilement  les  corps,  puisqu'elle  en 
vient,  ta  représentation  est  fondée  sur  l'émis- 
sion. Or,  l'émission  qui  est  la  première  racine 
de  l'idée  représentative  la  condamne  à  être  ma- 
térielle. C'était  déjà  incliner  fortement  au  maté- 
rialisme ;  mais  voici  qui  rend  cette  pente  beau- 
coup plus  glissante.  Non  seulement  l'esprit  ne 
connaît  les  corps  que  comme  les  corps  com- 
muniquent entre  eux  ;  mais  l'esprit  ne  connaît 
les  esprits  que  comme  il  connaît  les  corps, 
et  comme  il  ne  connaît  les  corps  que  par  l'in- 
termédiaire de  l'idée  représentative ,  il  ne  con- 
naît les  esprits  que  par  le  même  intermédiaire. 
Une  théorie,  matérialiste  dans  son  origine ,  est 
appliquée  d'abord  à  la  connaissance  des  corps, 
puis  transportée  à  la  connaissance  de  l'esprit; 
il  était  donc  tout  naturel  que  le  dernier  mot 
de  cette  théorie  fut  le  matérialisme.  Et  je 
n'impose  point  à  cette  théorie  des  conséquen- 
ces rationnellement  nécessaires,  mais  qu'en 
fait  elle  n'a  point  portées;  ces  conséquences, 
l'histoire  s'est  chargée  de  les  tirer  du  dévelop- 
pement de  l'école  de  Locke  ;  c'est  sur  la  théo- 
rie de  Tidée  représentative  .que  cette  école  s'est 
en  partie  fondée  pour  nier  positivement  la  spiri- 
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tualité  de  Pâme.  Selon  elle ,  plusieurs  idées  dans 
l'âme,  prises  matériellement,  supposent  quelque 
chose  d'étendu  dans  l'ame;  et  même  une  seule 
idée,  étant  une  image,  est  déjà  quelque  chose  de 
figuré  qui  suppose  un  sujet  analogue.  L'expres- 
sion vulgaire,  les  objets  font  impression  sur 
l'ame ,  n'est  pas  une  métaphore  pour  cette  école, 
c'est  la  réalité  même.  Je  vous  renvoie  à  Hartley, 
à  Darwin ,  à  Priestley  et  à  leurs  successeurs  an- 
glais ou  autres.  Nous  les  retrouverons  en  temps 
et  lieu. 

*  Cette  conséquence  de  la  théorie  de  ridée  re- 
présentative par  rapport  à  son  sujet,  est  irrésis- 
tible. Mais  veut -on  sauver  la  spiritualité  de 
l'ame,  tout  en  conservant  la  théorie  de  l'idée 
représentative?  Alors,  on  a  d'un  côté  des  idées 
matérielles,  des  images  matérielles,  de  l'autre 
une  ame  simple ,  et  par  conséquent  entre  la  mo- 
dification et  son  sujet  un  abîme.  Comment  com- 
bler cet  abîme  ?  quel  rapport  y  a-t-il  entre  l'image 
matérielle  et  le  sujet  de  cette  image,  si  on  veut 
maintenir  ce  sujet  simple,  inétendu,  spirituel? 
Il  faut  alors  trouver  entre  les  idées -images  et 
leur  sujet,  l'ame,  des  intermédiaires.  Les  imagés 
étaient  déjà  les  intermédiaires  entre  le  corps  et 
l'ame;  maintenant  il  faut  des  intermédiaires  en- 
tre ces  premiers  intermédiaires  ou  idées-images 
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et  lame;  il  faut  de  nouveaux  intermédiaires, 
c'est-à-dire  de  nouvelles  idées.  Mais  ces  nou- 
velles idées,  pour  servir  d'intermédiaires  entre 
les  premières  idées  et  l'ame,  doivent  représen- 
ter ces  idées;  pour  représenter  des  images,  elles 
doivent  être  des  images  elles-mêmes;  et  si  des 
images,  elles  sont  matérielles.  La  difficulté  re- 
vient donc  toujours  :  ou  les  idées-images  n'en- 
trent pas  dans  l'ame,  ou  elles  la  frappent  de 
matérialité.  On  a  beau  subtiliser  les  idées,  on  a 
beau  raffiner  l'intermédiaire  ;  ou  malgré  tous  cet 
raffinera  ens  on  le  laisse  matériel,  et  alors  invin- 
ciblement l'image  matérielle  frappe  de  maté- 
rialité son  sujet;  ou  bien  il  faut  renoncer  abso- 
rbent à  l'idée-image,  à  l'idée  matérielle,  et  tout 
en  gardant  la  théorie  de  l'idée  représentative, 
faire  l'idée  spirituelle. 

Messieurs,  on  l'a  fait  j  on  a  abandonné  l'idée, 
image  matérielle,  pour  l'idée  spirituelle.  Mais 
que  résulte-t-il  de  cette  modification  nouvelle 
de  la  théorieque  nous  examinons  ?  J'en  conviens, 
si  l'idée  est  spirituelle ,  elle  souffre  un  sujet  spi- 
rituel, et  ily  a  lieu  à  la  croyjp^^k  simplicité  et  à 
l'immatérialité  de  l'ame  a 
évidemment  l'hypothèsd 
elle  celle  de  la  représena 
ce,  je  vous  prie, qu'u 
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d'au  objet  matériel?  L'esprit,  c'est  ce  qui  n'mU 
met  aucune  des  propriétés  fondamentales  qui 
constituent  ce  qu'on  appelle  la  matière;  cent 
donc  ce  qui  n'admet  ni  solidité ,  ni  étendue,  ni 
figure.  Mais  comment  ce  qui  n'est  ni  solide,  ni 
étendu,  ni  figuré,  pourraiul  représcutereequiest 
étendu,  solide,  figuré?  Quelle  peut  être  Tidéu 
spirituelle  du  solide?  quelle  peut  être  l'idée  spiri- 
tuelle de  l'étendue,  delà  forme?  Il  est  évident  que 
l'idée  spirituelle  ne  peut  pas  représenter  le  ccirpji. 
Et  représente- 1- elle  mieux  l'esprit?  pas  davan- 
tage; car  qu'est-ce  qui  représente,  qu'c*U:o  qui 
est  doué  d'une  vertu  représentative  ?Kncoru  une 
fois ,  il  n'y  a  pas  de  représentation  \k  où  il  n'y 
a  pas  de  ressemblance,  et  il  n'y  a  do  ressem* 
blance  qu'entre  des  figures,  (ie  qui  est  figuré 
peut  ressembler  à  ce  qui  est  figuré  ;  mais  ou  il 
n'y  a  nulle  figure,  il  n'y  a  matière  k  aucun* 
ressemblance  possible,  ni  par  conséquent  a  au- 
cune représentation.  Un  esprit  ne  représente 
point  un  esprit.  Une  idée  spirituelle  ne  peut 
donc  représenter  d'aucune  manière  ni  aucune 
ipa&t*  spirituelle,  ni  aucun  sujet  spirituel,  et 
spirituelle  qui  détruit  la  connaissance  \*t%- 
dn  corps,  ne  détruit  pas  moins,  détruit 
la  connaissance  possible  de  \"*\mt, 
que  nous  v*wme%,  et  <fe  l>v 
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prit  infini ,  Dieu.  De  là ,  du  sein  même  du  sen- 
sualisme ,  une  sorte  d'idéalisme  qui  emporterait, 
avec  la  matière,  l'esprit  et  Dieu  lui-même.  Et  ne 
croyez  pas ,  je  vous  prie,  que  ce  soit  seulement  le 
raisonnement  qui  impose  ces  nouvelles  consé- 
quences à  la  théorie  des  idées.  Comme  Hartley  et 
Priestley  prouvent  que  je  n'ai  pas  prêté  gratuite-  m 
ment  le  matérialisme  à  la  théorie  des  idées,  prises 
comme  images  matérielles,  de  même  ici  les  faits 
et  l'histoire  d'une  autre  branche  de  l'école  de 
Locke  démontrent  que  ce  n'est  pas  moi  qui  con- 
damne la  théorie  de  l'idée  spirituelle  à  détruire 
et  le  corps  et  l'esprit.  Elle  détruit  le  corps, 
demandez-le  à  Berkeley  qui  s'est  armé  de  cette 
théorie  pour  nier  toute  existence  matérielle. 
Elle  détruit  l'esprit,  demandez -le  à  Hume, 
qui ,  prenant  des  mains  de  Berkeley  l'arme  qui 
avait  servi  à  détruire  le  monde  matériel ,  et  la 
tournant  contre  le  monde  spirituel,  a  détruit 
avec  elle  et  l'esprit  fini  que  nous  sommes  et  l'es- 
prit infini ,  l'ame  humaine  et  Dieu. 

Messieurs,  il  faut  savoir  aller  jusqu'au  bout 
de  ses  principes  :  l'idée  représentative  considé- 
rée relativement  à  son  sujet  et  comme  image 
matérielle,  conduit  directement  au  matéria- 
lisme; et,  prise  spirituellement,  elle  conduit  à 
la  destruction   et  du  corps  et  de.  l'esprit  » 
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scepticisme  absolu  et  à  l'absolu  nihilisme.  Or, 
c'est  un  fait  incontestable  que  nous  avons  la 
connaissance  des  corps,  que  nous  avons  la 
connaissance  de  notre  esprit.  Nous  avons  cette 
connaissance,  et  cependant  nous  n'avons  pu 
l'obtenir  par  la  théorie  de  l'idée  représenta- 
tive ;  donc  cette  théorie  ne  reproduit  pas  le  vrai 
procédé  de  l'esprit  humain.  Selon  Locke ,  l'idée 
représentative  est  la  seule  voie  de  la  connais* 
sance  légitime  ;  donc ,  cette  voie  nous  manquant, 
nous  sommes  dans  l'absolue  impossibilité  d'ar- 
river jamais  à  la  connaissance  :  nous  y  arrivons 
pourtant;  par  conséquent  nous  y  arrivons  par 
une  autre  voie  que  celle  de  l'idée  représentative , 
et  par  conséquent  encore  la  théorie  de  l'idée  re- 
présentative est  une  chimère. 

Maintenant  je  vais  plus  loin  ;  je  change  tout- 
à-fait  de  terrain  ;  j'admets  que  l'idée  ait  une  vertu 
représentative  ;  j'admets  la  réalité  de  la  repré- 
sentation; je  yeux  bien  croire,  avec  Locke  et 
tous  ses  partisans ,  que  nous  ne  connaissons  que 
par  des  idées  représentatives ,  et  qu'en  effet  les 
idées  ont  la  merveilleuse  propriété  de  représen- 
ter leurs  objets,  soit;  mais ,  Messieurs,  à  qu'elle 
condition  les  idées  nous  représentent- elles  les 
choses?  vous  le  savez ,  à  la  condition  de  leur  être 
ètttifolrttas.  Je  suppose  que  nous  ne  sussions  pas 


37»  COURS 

que  l'idée  est  conforme  à  son  objet,  nous  ne  sau- 
rions pas  qu'elle  le  représente;  nous  n'aurions 
aucune  véritable  connaissance  de  cet  objet.  Et 
encore  à  quelle  condition  pouvons-nous  sa- 
voir qu'une  idée  est  conforme  à  son  objet,  est 
une  copie  fidèle  de  l'original  qu'elle  représente? 
Rien  de  plus  simple;  à  cette  condition ,  que  nous 
connaissions  l'original.  Il  faut  que  nous  ayons 
sous  les  yeux  l'original  et  la  copie,  pour  pouvoir 
rapprocher  la  copie  de  l'original,  et  prononcer 
que  la  copie  est  en  effet  une  copie  fidèle  de 
l'original.  Mais  je  suppose  que  nous  n'ayons  pas 
l'original,  que  pourrons-nous  dire  de  la  copie? 
Pourrez-vous  dire,  dans  l'absence  de  l'original, 
que  la  copie,  qui  seule  est  sous  vos  yeux,  est 
une  copie  fidèle  de  l'original  que  vous  ne  voyez 
pas,  que  vous  n'avez  jamais  vu?  Non  certes; 
vous  ne  pourrez  pas  assurer  que  la  copie  est 
une  copie  fidèle ,  ni  qu'elle  est  une  copie  infi- 
dèle ;  vous  ne  pourrez  pas  même  affirmer  qu'elle 
est  une  copie.  Si  nous  ne  connoissons  les  choses 
que  par  les  idées,  et  si  nous  ne  les  connaissons 
qu'à  la  condition  que  les  idées  les  représentent 
fidèlement,  nous  ne  pouvons  savoir  que  les 
idées  les  représentent  fidèlement  qu'à  cette  con- 
dition que  nous  voyions  les  choses  d'une  part, 
et  de  l'autre  les  idées;  c'est  alors  et  seulement 
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alors  que  nous  pourrons  prononcer  que  les 
idées  sont  conformes  aux  choses.  Ainsi,  pour 
savoir  si  vous  avez  une  idée  vraie  de  Dieu ,  de 
Famé,  des  corps,  il  faut  que  vous  ayez  d'un 
côté  Dieu ,  les  corps  et  l'ame,  et  de  l'autre  l'idée 
de  Dieu,  l'idée  de  l'ame,  l'idée  du  corps,  afin 
que,  rapprochant  l'idée  de  son  objet,  vous  puis- 
siez prononcer  qu'elle  lui  est  conforme  ou  non 
conforme.  Choisissons  un  exemple. 

Je  veux  savoir  si  l'idée  que  j'ai  du  corps  est 
vraie.  Il  faut  que  j'aie  et  l'idée  que  je  me  fais 
du  corps  et  le  corps  lui-même ,  et  qu'ensuite  je 
les  rapproche,  les  confronte  et  juge. 

Je  prends  donc  des  mains  de  Locke  l'idée  de 
corps  telle  que  Locke  lui-même  me  l'a  fournie. 
Pour  savoir  si  elle  est  vraie,  il  faut  que  jela  coin- 
.  pare ,  que  je  la  confronte  avec  le  corps  lui-même. 
Cela  suppose  que  je  connais  le  corps  ;  car  si  je 
ne  le  connais  pas,  avec  quoi  pourrai -je  con- 
fronter l'idée  du  co^ps  pour  savoir  si  elle  est 
vraie  ou  fausse?  Il  faut  donc  supposer  que 
je  connais  le  corps.  Mais  comment  ai-je  pu 
le  connaître  ?  Dans  la  théorie  de  Locke,  vous 
ne  connaissez,  vous  ne  pouvez  connaître  que 
par  des  idées  qui  vous  représentent  les  choses. 
Or,  je  connais  ce  corps;  donc,  dans  la  théo- 
rie de  Locke   je  ne    le   connais   que  par  des 
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idées  qui  me  le  représentent;  donc  je  ne 
connais  pas  ce  corps  lui-même,  ce  corps  qu'il 
me  fallait  connaître  pour  le  comparer  avec 
Tidée  que  j'en  ai  ;  je  ne  connais  que  son  idée,  et 
c'est  son  idée  seule  que  je  puis  comparer  avec 
son  idée,  c'est-à-dire  que  je  comparerai  une 
idée  avec  une  idée ,  une  copie  avec  une  copie. 
Ici,  point  d'original  encore  :  donc  la  comparai- 
son 9  la  confrontation ,  la  vérification  est  impos- 
sible. Pour  que  la  vérification  me  conduise  i 
un  résultat,  il  faut  que  cette  seconde  idée  que 
j'ai  du  corps,  dans  la  connaissance  que  je  suis 
supposé  avoir  du  corps,  soit  une  idée  vraie, 
une  idée  conforme  à  son  objet;  mais  je  ne  puis 
savoir  si  cette  seconde  idée  est  vraie  qu'à  une 
condition,  à  cette  condition  que  je  puisse  la  com- 
parer; et  avec  quoi  ?  avec  le  corps,  avec  l'original  ; 
donc  il  faut  que  d'ailleurs  je  connaisse  le  corps, 
pour  savoir  si  cette  seconde  idée  lui  est  con- 
forme. Voyons  donc.  Je  connais  le  corps;  mais 
comment  connais-je  le  corps?  Toujours  dans  la 
théorie  de  Loche,  je  ne  le  connais  que  par  l'idée 
que  j'en  puis  avoir;  ce  n'est  encore  là  qu'une 
idée  à  laquelle  je  dois  comparer  la  seconde  idée 
que  j'avais  du  corps;  je  ne  sors  donc  pas  de 
l'idée;  continuez  ainsi ,  tant  que  vous  voudrez, 
vous  roulerez  sans  cesse  dans  un  cercle  infran- 
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chissable  d'idées  qui  ne  vous  laisseront  jamais 
arriver  à  un  objet  réel ,  et  ne  fonderont  jamais 
une  comparaison,  une  confrontation  légitime, 
puisqu'une  confrontation  légitime  supposerait 
que  vous  auriez  d'une  part  la  copie,  et  de  l'au- 
tre l'original,  et  qu'ici  vous  n'aurez  jamais 
qu'une  idée,  plus  une  autre  idée  ;  donc  vous  ne 
comparerez  jamais  que  des  idées,  des  copies.  Et 
encore  pour  dire  que  ce  sont  des  copies ,  il  fau- 
drait que  vous  eussiez  l'original  lui-même,  lequel 
vous  échappe  et  vous  échappera  éternellement, 
dans  toute  théorie  de  la  connaissance  qui  con- 
damne l'esprit  à  ne  connaître  que  par  l'inter- 
médiaire d'idées  représentatives. 

Ainsi,  en  dernière  analyse,  l'objet,  l'original 
échappant  sans  cesse  à  la  prise  immédiate  de 
l'esprit  humain,  ne  peut  jamais  être  amené  sous 
les  yeux  de  l'esprit  humain,  ni  par  conséquent 
être  la  base  d'une  comparaison  avec  la  copie, 
avec  l'idée.  Vous  ne  saurez  donc  jamais  si  l'idée 
que  vous  avez  du  corps  est  conforme  ou  non 
conforme,  fidèle  ou  infidèle,  vraie  ou  fausse. 
Vous  l'aurez  sans  savoir  même  si  elle  a  un  objet 
ou  non. 

On  ne  peut  pas  rester  ainsi,  et  pour  aider 
Locke,  je  vais  faire  une  supposition  ;  je  vais  sup- 
poser qu'en  effet  nous  ayons  sous  les  yeux  non 
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pas  seulement  l'idée  de  l'original,  mais  l'original 
lui-même.  Je  suppose  que  nous  connaissions 
directement  l'original;  alors  la  confrontation 
est  possible  :  nous  allons  la  faire.  Mais  avant  je 
remarque  que  la  supposition  que  je  fais ,  celle 
d'un  original  directement  connu ,  laquelle  sup- 
position est  la  base  nécessaire  de  toute  confron- 
tation, laquelle  confrontation  est  Ia^base  né- 
cessaire de  la  théorie  même  de  Locke,  je  re- 
marque, dis -je,  que  cette  supposition  détruit 
précisément  cette  théorie.  En  effet,  si  nous  sup- 
posons que  nous  avons  un  original  que  nous 
connaissons  directement,  nous  supposons  que 
nous  pouvons  connaître  autrement  que  par  des 
idées  représentatives. 

Mais  j'avance  et  je  dis  :  cet  original  que  nous 
connaissons  directement,  autrement  que  par  des 
idées  représentatives,'  est-ce  une  chimère?  Non. 
Si  c'était  une  chimère,  comparer  l'idée  à  un  objet 
chimérique  ne  vous  mènerait  à  rien.  Vous  sup- 
posez donc  que  c'est  bien  l'original ,  le  vrai  ori- 
ginal, l'objet  lui-même^  le  corps;  et  vous  sup- 
posez que  la  connaissance  que  vous  en  avez 
est  une  connaissance  certaine,  une  connais- 
sance qui  ne  laisse  rien  à.  désirer.  Alors  voici 
quelle  est  votre  position.  Vous  avez  d'un  côté 
la  connaissance  certaine  du  corps,  et  de  Tau- 
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tre  vous  avez  de  ce  corps  une  idée  de  laquelle  • 
vous  voulez  savoir  si  elle  est  fidèle  ou  non. 
À  ce  prix,  la  comparaison  est  très  facile;  la  con- 
frontation se  fait  de  soi-même;  ayant  la  copie 
et  l'original,  vous  pourrez  dire  aisément  si  l'une 
représente  l'autre.    Mais   cette  confrontation , 
nécessaire  dans  la  théorie ,  et  maintenant  pos- 
sible et  facile ,  est  aussi  parfaitement  inutile.  En 
effet ,  quel  était  le  but  de  cette  comparaison ,  de 
cette  confrontation  ?  c'était  d'aider  la  théorie  de 
Locke,  c'était  d'en  tirer  une  connaissance  cer- 
taine du  corps,  car  c'est  là  ce  que  vous  cherchiez. 
Pour  y  arriver  vous  avez  mis  l'original  en  pré- 
sence de  la  copie.  Mais  si  vous  supposez  que 
vous  avez  l'original,  c'est-à-dire  une  connais- 
sance certaine  du  corps,  tout  est  fini,  il  n'y  a 
plus  rien  à  faire ,  laissez  là  votre  comparaison , 
votre  confrontation,  votre  vérification;  ne  vous 
fatiguez  pas  à  chercher  si  d'ailleurs  l'idée  est  con- 
forme ou  non  à  cet  original;  vous  le  possédez, 
il  suffit,  vous  possédez  la  connoissancemême  que 
vous  vouliez  acquérir;  Ainsi,  sans  la  connaissance 
certainede  l'original,  jamais  vous  ne  pouvez  savoir 
si  l'idée  que  vous  avez  est  fidèle  ou  non ,  et  toute 
comparaison  est  impossible  ;  et  aussitôt  que  vous 
avez  l'original ,  sans  doute  alors  il  est  facile  de 
comparer  l'idée  à  la  réalité;  mais  puisque  vous 
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,  avez  cette  réalité,  il  vous  est  tout-à-fait  inutile 
de  confronter  l'idée  avec  elle;  vous  avez  ce  que 
vous  cherchiez,  et  la  condition  même  de  la 
théorie,  et  de  la  comparaison  qu'elle  exige,  est 
précisément  la  supposition  de  la  connoissance 
que  vous  demandez  à  cette  théorie ,  c'est-à-dire 
un  paralogisme. 

Telle  est,  Messieurs,  la  polémique  un  peu 
subtile,  mais  exacte,  qui,  poursuivant  dans  tous 
ses  replis  la  théorie  de  l'idée  représentative,  la 
détruit  et  la  confond  de  toutes  parts.  Ou  l'idée 
représentative  ne  représente  point  et  ne  peut 
représenter ,  et  par  conséquent  si  nous  n'avons 
pas  d'autre  moyen  de  connoître  les  choses ,  nous 
sommes  condamnés  à  ne  pas  les  connaître ,  nous 
sommes  condamnés  à  un  scepticisme  plus  ou 
moins  étendu,  selon  que  nous  sommes  plus  ou 
moins  conséquens,  et  si  nous  voulons  l'être 
tout-à-fait,  au  scepticisme  absolu,  sur  les  corps 
et  sur  les  esprits,  c'est-à-dire  à  l'absolu  nihilisme. 
Ou  bien  veut -on  que  l'idée  représente?  Dans 
ce  cas ,  on  ne  peut  savoir  qu'elle  représente 
fidèlement  qu'autant  qu'on  a  l'original ,  qu'au- 
tant que  l'on  connaît  d'ailleurs  le  corps,  l'es- 
prit, les  choses  elles-mêmes,  et  alors  l'interven- 
tion de  l'idée  représentative  est  possible ,  mais 
elle  est  inutile.  Sa  vérité, la  conformité  de  l'idée 
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à  son  objet ,  ne  peut  être  démontrée  que  par 
une  supposition  qui  renverse  la  théorie  même 
qu'elle  est  destinée  à  soutenir. 

Tirons  maintenant  les  conséquences  posi- 
tives qui  dérivent  de  cette  polémique. 

Première  conséquence  :  nous  connaissons  les 
corps  et  les  esprits,  le  monde,  l'ame  et  Dieu, 
autrement  que  par  des  idées  représentatives. 
Seconde  conséquence  plus  générale  :  pour  con- 
naître les  êtres,  nous  n'avons  besoin  d'aucun 
intermédiaire.  Nous  connaissons  les  choses  di- 
rectement, sans  l'intermédiaire  des  idées,  et 
sans  aucun  autre  intermédiaire.  L'esprit  est  une 
faculté  de  connaître  qui,  dans  son  développe- 
ment et  son  exercice,  est  soumis  à  certaines 
conditions,  mais  qui,  ces  conditions  une  fois 
accomplies,  entre  en  exercice ,  se  développe,  et 
connaît  par  cette  seule  raison  qu'il  est  doué  de 
la  vertu  de  connaître. 

L'histoire  du  véritable  développement  de  l'en- 
tendement confirme  cet  important  résultat,  et 
achève  de  mettre  dans  tout  son  jour  la  théorie 
des  idées. 

Primitivement,  rien  n'est  abstrait,  rien  n'est 
général ,  tout  est  '  particulier,  tout  est  con- 
cret. L'entendement,  je  l'ai  démontré,  ne  dé- 
bute pas  par  ces  formules,  qu'il  n'y  a  pas  de 
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modification  sans  sujet,  qu'il  n'y  a  pas  de  corps 
sans  espace,  etc.;  mais  une  modification  lui 
étant  donnée ,  il  conçoit  un  sujet  particulier  de 
cette  modification  ;  un  corps  étant  donné,  il 
conçoit  que  ce  corps  est  dans  un  espace  ;  une 
succession  particulière  étant  donnée,  il  conçoit 
que  cette  succession  particulière  est  dans  un 
temps  déterminé,  etc.  Il  en  est  ainsi  de  toutes  nos 
conceptions  primitives  ;  elles  sont  toutes  parti- 
culières, déterminées ,  concrètes.  De  plus,  et  je 
l'ai  démontré  encore,  elles  sont  mêlées  les  unes 
aux  autres,  toutes  nos  facultés  entrant  en  exer- 
cice simultanément  ou  presque  simultanément 
Il  n'y  a  pas  conscience  delà  plus  petite  sensation 
sans  un  acte  d'attention ,  c'est  -  à  -  dire  sans  un 
déploiement  quelconque  de  la  volonté;  il  n'y  a 
pas  de  volition  sans  sentiment  d'une  force  eau- 
satrice  intérieure;  pas  de  sensation  perçue  sans 
rapport  à  une  cause  externe  et  au  monde,  que 
nous  concevons  de  suite  dans  un  espace  et 
dans  un  temps,  etc.  Enfin,  sans  répéter  ici  ce 
que  j'ai  dit  tant  de  fois,  toutes  nos  concep- 
tions primitives  sont  non  seulement  concrètes, 
particulières  et  déterminées,  mais  simultanées, 
et  comme  l'entendement  ne  débute  pas  par  l'ab- 
straction, mais  par  la  particularité,  de  même  il 
ne  débute  pas  par  l'analyse,  mais  par  la  syn» 
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thèse.  Nos  conceptions  primitives  présentent  en* 
core  deux  caractères  distincts,  les  unes  sont  con- 
tingentes, les  autres  sont  nécessaires.  Sous  l'œil 
même  de  la  conscience  est  une  sensation  de  peine 
ou  de  plaisir  que  je  perçois  comme  réellement 
existante;  mais  cette  sensation  varie,  change, 
disparaît,  et  de  là  bientôt  la  conviction  que  ce 
phénomène  sensible  que  je  perçois,  est  réel 
sans  doute ,  mais  qu'il  pourrait  être  ou  n'être 
pas,  et  que  pouvant  être  ou  n'être  pas,  je  pour- 
rais le  percevoir  ou  ne  le  percevoir  pas;  c'est 
ce  caractère  que  plus  tard  la  philosophie  dési- 
gnera sous  le  nom  de  caractère  contingent.  Mais 
lorsque  je  conçois  qu'un  corps  est  dans  l'espace, 
si  je  veux  essayer  de  concevoir  le  contraire, 
qu'un  corps  peut  être  sans  espace,  je  ne  le 
puis,  et  cette  conception  de  l'espace  est  une 
conception   qu'ultérieurement   la    philosophie 
désignera  sous  le  nom  de  conception  nécessaire. 
Mais  toutes  nos  conceptions  contingentes  ou 
nécessaires,  d'où  viennent-elles?  De  la  faculté 
de  concevoir  qui  est  en  nous,  de  quelque  nom 
que  vous  appeliez  cette  faculté  dont  nous  avons 
conscience,  esprit,  raison,  pensée,   entende- 
ment, intelligence.  Les  actes  de  cette  faculté, 
nos  conceptions  sont  essentiellement  affirma- 
tives ,    sinon  oralement ,  du  moins    mentale* 
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ment.  Nier  même,  c'est  affirmer;  car  c'est  affir- 
mer le  contraire  de  ce  qu'on  avait  affirmé 
d'abord.  Douter,  c'est  affirmer  encore;  c'est  af- 
firmer l'incertitude.  D'ailleurs,  nous  ne  débu- 
tons évidemment  ni  par  le  doute  ni  par  la  néga- 
tion ,  mais  par  l'affirmation.  Or,  affirmer  d'une 
manière  quelconque,  c'est  juger.  Si  donc  toute 
opération  intellectuelle  se  résout  dans  l'opéra* 
tion  du  jugement,  toutes  nos  conceptions  ou 
contingentes  ou  nécessaires  se  résolvent  en  ju- 
gemens  ou  nécessaires  ou  contingens  ;  et  toutes 
nos  opérations  primitives  étant  concrètes  et  syn- 
thétiques ,  il  suit  que  tous  les  jugemens  primi- 
tifs ,  que  supposent  ces  opérations ,  s'exercent 
aussi  sous  cette  forme. 

Telle  est  la  scène  primitive  de  l'intelligence. 
Peu  à  peu  elle  se  développe.  Dans  ce  déve- 
loppement survient  le  langage  qui  réfléchit  l'en- 
tendement, et  le  met,  pour  ainsi  dire,  en  de- 
hors de  lui-même.  Si  vous  ouvrez  les  grammaires, 
vous  verrez  qu'elles  commencent  toutes  par  les 
élémens  pour  aller  de  là  aux  propositions,  c'est- 
à-dire  qu'elles  commencent  par  l'analyse  pour 
finir  par  la  synthèse.  Mais  dans  la  réalité,  Mes- 
sieurs, il  n'en  est  pas  ainsi.  Lorque  l'esprit  se 
traduit  par  le  langage,  les  premières  expressions 
de  ses  jugemens,  sont  comme  ses  jugefaens  eux- 
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mêmes,  concrètes  et  synthétiques.  Images  fidèles 
du  développement  de  l'esprit,  les  langues  débu- 
tent non  par  des  mots,  mais  par  des  phrases ,  par 
des  propositions,  et  des  propositions  très  com- 
posées. Une  proposition  primitive  est  un  tout 
qui  correspond  à  la  synthèse  naturelle  par  la- 
quelle l'esprit  débute.  Ces  propositions  primi- 
tives ne  sont  nullement  des  propositions  abs- 
traites, telles  que  celles-ci  :  il  n'y  a  pas  de  qualité 
sans  un  sujet,  pas  de  corps  sans  espace  qui  le 
renferme,  et  autres  semblables;  mais  elles  sont 
toutes  particulières,  telles  que  :  j'existe,  ce  corps 
existe,  tel  corps  est  dans  cet  espace,  Dieu 
existe,  etc.  ;  ce  sont  des  propositions  qui  se  rap- 
portent à  un  objet  particulier,  déterminé,  qui 
est  ou  moi ,  ou  le  corps ,  ou  Dieu.  Mais  après 
avoir  exprimé  par  des  propositions  concrètes  et 
synthétiques,  ses  jugemens  primitifs,  concrets 
et  synthétiques,  l'esprit  opère  par  l'abstraction 
sur  ces  jugemens,  il  en  néglige  le  concret  pour 
n'en  considérer  que  la  forme,  par  exemple,  ce 
caractère  de  nécessité  dont  plusieurs  sont  revê- 
tus, et  qui,  dégagé  et  développé,  donne,  au 
lieu  des  propositions  concrètes,  j'existe,  ces 
corps  sont  dans  tel  espace,  etc.,  les  proposi- 
tions abstraites  :  il  ne  peut  y  avoir  de  corps 
sans  espace,  il  ne  peut» y  avoir  de  modification 
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sans  un  sujet,  il  ne  peut  y  avoir  de  succession 
sans  temps,  etc.  Le  général  était  d'abord  enve- 
loppé dans  le  particulier;  puis,  dans  la  com- 
plexité du  fait  primitif,  vous  dégagez  le  gé- 
néral du  particulier ,  et  vous  l'exprimez  seul. 
Mais  j'ai  suffisamment  expliqué  ailleurs  la  for- 
mation des  propositions  générales  (i). 

Le  langage  est  le  signe  de  l'esprit,  de  ses 
opérations  et  de  leur  développement.  Il  ex- 
prime d'abord  les  jugemens  primitifs,  concrets 
et  synthétiques  par  des  propositions  primitives, 
concrètes  et  synthétiques  elles-mêmes.  Les  juge- 
mens  peu  à  peu  se  généralisent  par  l'abstraction, 
et  à  leur  suite  les  propositions  deviennent  géné- 
rales et  abstraites.  Dans  ces  abstractions,  une 
abstraction  nouvelle  opère  de  nouvelles  abs- 
tractions. Les  propositions  abstraites,  signes 
de  jugemens  abstraits,  sont  elles-mêmes  com- 
posées, et  renferment  plusieurs  élémens.  Nous 
abstrayons  de  ces  propositions  ces  élémens 
pour  les  considérer  séparément.  Ces  élémens 
sont  ce  qu'on  appelle  des  idées.  C'est  une 
grande  erreur  de  croire  que  nous  ayons  d'abord 
ces  élémens  sans  le  tout  dont  elles  font  partie. 
Nous  ne  commençons  pas  même  par  des  pro- 
positions, mais  par  des  jugemens;  ce  ne  sont 

(i)  Leçon  dix-neuvième.  • 
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pas  les  jugemens  qui  viennent  des  propositions; 
ce  sont  les  propositions  qui  viennent  des  juge- 
mens, lesquels  viennent  eux-mêmes  de  la  fa- 
culté de  juger,  laquelle  repose  sur  la  vertu  ori- 
ginelle de  l'esprit.  A  plus  forte  raison ,  nous  ne 
débutons  point  par  des  idées;  car  les  idées  nous 
sont  données  dans  des  propositions.  Soit,  par 
exemple,  l'idée  d'espace.  Elle  ne  nous  est  pas 
donnée  solitaire,  mais  dans  cette  proposition 
tout  entière  :  il  n'y  a  pas  de  corps  sans  espace , 
laquelle  proposition  n  est  que  la  forme  d'un 
jugement.  Otez  les  propositions  qui  ne  seraient 
pas  sans  les  jugemens,  et  vous  n'aurez  pas  d'i- 
dées; mais  aussitôt  que  le  langage  vous  a  per- 
mis de  traduire  vos  jugemens  en  propositions, 
alors  vous  pouvez  considérer  séparément  les 
différens  élémens  de  ces  propositions,  c'est-à- 
dire,  les  idées  séparées  l'une  de  l'autre.  A  par- 
ler rigoureusement ,  il  n'y  a  pas  de  propositions 
dans  la  nature,  ni  propositions  concrètes,  ni 
propositions  abstraites,  ni  propositions  parti- 
culières, ni  propositions  générales;  à  plus  forte 
raison,  il  n'y  a  pas  d'idées  dans  la  nature.  Si  par 
idées  on  entend  quelque  chose  de  réel,  qui 
existe  indépendamment  du  langage ,  et  qui  soit 
un  intermédiaire  entre  les  êtres  et  l'esprit,  je 
dis  qu'il  n'y  a  absolument  pas  d'idées.  11  n'y  a 
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de  réel  que  les  choses,  plus  l'esprit  avec  ses 
opérations,  savoir  ses  jugemens.  Viennent  en- 
suite les  langues  qui  créent  en  quelque  sorte 
un  nouveau  monde,  spirituel  et^matériel  à  la 
fois,  ces  êtres  symboliques  qu'on  appelle  des 
signes,  des  mots,  à  l'aide  desquels  elles  donnent 
une  sorte  d'existence  extérieure,  et  indépen- 
dante aux  résultats  des  opérations  de  l'esprit. 
Ainsi ,  en  exprimant  les  jugemens  ou  proposi- 
tions, elles  ont  l'air  de  réaliser  ces  proposi- 
tions; il  en  est  de  même  pour  les  idées.  Les 
idées  ne  sont  pas  plus  réelles  que  les  propo- 
sitions ,  et  elles  sont  aussi  réelles  qu'elles;  elles 
ont  toute  la  réalité  qu'ont  les  propositions,  la 
réalité  d'abstractions  auxquelles  le  langage  im- 
pose une  existence  nominale  et  convention- 
nelle. Toute  langue  est  à  la  fois  et  un  analyste 
et  un  poète;  elle  fait  des  abstractions  et  elle  les 
réalise.  C'est  là  la  condition  de  tout  langage.  Il 
faut  bien  s'y  résigner  et  parler  par  figures, 
pourvu  qu'on  sache  ce  que  l'on  fait.  Ainsi  tout  le 
monde  dit  :  avoir  une  idée  de  telle  chose,  en  avoir 
une  idée  claire  ou  obscure,  fidèle  ou  infidèle; 
et  par  là  nul  ne  veut  dire  qu'il  ne  connaît  les 
choses  qu'au  moyen  de  certains  intermédiaires 
appelés  idées;  on  veut  seulement  marquer  par 
là  l'acte  de  l'esprit  par  rapport  à  telle  chose, 
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acte  par  lequel  l'esprit  connaît  cette  chose ,  la 
connaît  plus  ou  moins,  etc.  On  dit  encore  se 
représenter  une  chose,  et  souvent  une  chose 
qui  ne  tombe  pas  sous  les  sens,  pour  dire  la 
connaître,  la  comprendre,  par  une  métaphore 
empruntée  aux  phénomènes  des  sens,  et  du 
sens  dont  l'usage  est  le  plus  fréquent,  celui  de 
la  vue.  Le  goût  est  ordinairement  le  seul  juge 
de  l'emploi  de  ces  figures.  On  peut  aller,  et  l'on 
va  souvent  très  loin  dans  ce  style  métaphorique, 
sans  obscurité  et  sans  erreur.  J'absous  donc  le 
langage  ordinaire  de  la  plupart  des  hommes, 
et  je  crois  qu'on  peut  absoudre  aussi  celui  de 
beaucoup  de  philosophes,  qui  souvent  ont  parlé 
comme  le  peuple  sans  être  plus  absurde  que 
lui.  Il  est  impossible,  en  effet,  d'interdire  toute 
métaphore  au  philosophe  ;  la  seule  loi  qu'il  faille 
lui  imposer  est  de  ne  pas  s'arrêter  aux  mé- 
taphores, et  de  ne  pas  les  convertir  en  théo- 
ries. Peut-être  l'école  écossaise  qui  a  repris  au 
dix-huitième  siècle  l'ancienne  polémique  contre 
l'idée  représentative  au  nom  du  sens  commun 
du  genre  humain,  n'a-t-elle  pas  toujours  assez 
songé  que  les  philosophes  aussi  font  partie  du 
genre  humain;  peut-être  a-t-elle  imputé  à  beau- 
coup trop  d'écoles,  et  a-t-elle  trop  voulu  voir 
partout  la  théorie  qu'elle  s'étoit   chargée  de 
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combattre;  mais  il  est  certain  qu'elle  a  rendu 
un  service  éminent  à  la  philosophie,  en  démon- 
trant que  ridée-image  n'est  au  fond  qu'une  mé- 
taphore, et  en  faisant  justice  de  cette  métaphore, 
lorsqu'on  lui  attribue  sérieusement  une  vertu 
représentative.  C'est  là  le  vice  dans  lequel  Locke 
est  incontestablement  tombé,  et  que  j'ai  dû  vous 
signaler  avec  quelque  soin  comme  un  desécueils 
les  plus  périlleux  de  l'école  sensualiste. 

C'est  du  point  où  nous  sommes  parvenus  que 
Ton  peut  juger  aisément  la.  doctrine  des  idées 
innées  dont  la  réfutation  remplit  tout  le  premier 
livre  de  V Essai  sur  V Entendement  (t).  Le  mo- 
ment est  venu  de  nous  expliquer  sur  cette  doc- 
trine, et  sur  la  réfutation  de  Locke.  Locke  di- 
vise la  doctrine  générale  des  idées  innées  en  deux 
points ,  les  propositions  ou  maximes  générales, 
et  les  idées.  Et  nous  aussi,  nous  rejetons  les  pro- 
positions et  les  idées  innées,  et  par  une  raison 
très  simple,  savoir,  qu'il  n'y  a  ni  idées  ni  pro- 
positions dans  la  nature.  Qu'y-a-t-il  dans  la  na- 
ture? Avec  les  corps  rien  autre  chose  que  des 
esprits,  entre  autres  celui  que  nous  sommes, 
qui  conçoit  et  connaît  directement  les  choses, 
les  esprits  et  les  corps.  Et  dans  l'ordre  de  l'es- 
prit qu'y  a-t-il  d'inné  ?  Rien  que  l'esprit  lui-même, 

(i)  Leçon  dix-septième,  page  ia6. 


DE  L'HISTOIRE  DE  LA  PHILOSOPII1E.  3$Q 

l'entendement ,  la  faculté  de  connaître.  L'enten- 
dement ,  comme  Fa  dit  profondément  Leibnitz , 
est  inné  à  lui-même;  le  développement  de  l'en- 
tendement lui  est  également  inné  en  ce  sens 
qu'il  ne  peut  pas  ne  pas  être,  l'entendement  une 
fois  donné  avec  la  vertu  qui  lui  est  propre;  et, 
comme  vous  l'avez  vu,  le  développement  de 
l'entendement,  ce  sont  les  jugemens  qu'il  porte 
d'abord,  et  les  connaissances  impliquées  dans 
ces  jugemens.  Sans  doute   ces  jugemens  ont 
des  conditions  qui  sont  du  domaine  de  l'expé- 
rience. Otez  l'expérience ,  rien  dans  le  sens,  rien 
dans  la  conscience,  par  conséquent  rien  dans 
l'entendement.  Cette  condition  même  est-elle  la 
loi  absolue  de  l'entendement  ?  Ne  pourrait-il  ju- 
ger encore  et  se  développer  sans  le  secours  de 
l'expérience,  sans  une  impression  organique, 
sans  une  sensation?  Je  ne  l'affirme  point  et  je  ne 
ne  le  nie  point;  hypothèses  nonjingo,  comme 
disait  Newton,  je  ne  fais  pas  des  hypothèses, 
je  constate  ce  qui  est,  sans  savoir  ce  qui  pour- 
rait être,  ce  qui  sera,  ce  qui  fut.  Je  dis  que, 
dans  les  limites  de  l'état  présent,  c'est  un  fait 
irrécusable  que,  tant  que  certaines  conditions 
expérimentales  ne  sont  pas  accomplies ,  l'esprit 
n'entre  pas  en  exercice,  ne  juge  pas;  mais  je  dis 
en  même  temps  qu'aussitôt  que  ces  conditions 
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combattre;  mais  il  est  certain  qu'elle  a  rendu 
un  service  éminent  à  la  philosophie,  en  démon- 
trant que  l'idée-image  n'est  au  fond  qu'une  mé- 
taphore, et  en  faisant  justice  de  cette  métaphore, 
lorsqu'on  lui  attribue  sérieusement  une  vertu 
représentative.  C'est  là  le  vice  dans  lequel  Locke 
est  incontestablement  tombé,  et  que  j'ai  dû  vous 
signaler  avec  quelque  soin  comme  un  des  écueils 
les  plus  périlleux  de  l'école  sensualiste. 

C'est  du  point  où  nous  sommes  parvenus  que  < 
Ton  peut  juger  aisément  la.  doctrine  des  idées 
innées  dont  la  réfutation  remplit  tout  le  premier 
livre  de  Y  Essai  sur  V  Entendement  (t).  Le  mo- 
ment est  venu  de  nous  expliquer  sur  cette  doc-  . 
trine,  et  sur  la  réfutation  de  Locke.  Locke  di- 
vise la  doctrine  générale  des  idées  innées  en  deux 
points ,  les  propositions  ou  maximes  générales, 
et  les  idées.  Et  nous  aussi,  nous  rejetons  les  pro-  • 
positions  et  les  idées  innées,  et  par  une  raison 
très  simple,  savoir,  qu'il  n'y  a  ni  idées  ni  pro- 
positions dans  la  nature.  Qu'y-a-t-il  dans  la  na- 
ture? Avec  les  corps  rien  autre  chose  que  des 
esprits,  entre  autres  celui  que  nous  sommes, 
qui  conçoit  et  connaît  directement  les  choses, 
les  esprits  et  les  corps.  Et  dans  l'ordre  de  l'es- 
prit qu'y  a-t-il  d'inné?  Rien  que  l'esprit  lui-même, 

(i)  Leçon  dix-septième,  page  ia6. 
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positions ,  car  il  ne  les  comprendrait  pas,  parce 
que  vous  lui  parleriez  un  langage  qui  n'est  pas  le 
sien, celui  de  l'abstraction  et  de  l'analyse.  Mais 
ce  que  le  pâtre  n'admet  pas  et  ne  comprend  pas 
dans  sa  forme  abstraite,  il  l'admet  tout  d'abord  f-t 
nécessairement  sous  la  forme  cor.cre'e  <-t  v»n- 
thétique.  1)erc.2iAïz  a  ce  ïu<-.::.*  Lot.:.v:  q«ji  j.e 
comprend  jv»s  v;tre  Izuzzq*  r:sr>y':.y-.  ~.  -e.  r;e- 
mandrz-.i.:  *:.  s-o-î  :■:£  -.v*:^-  <?...*  •  '.  -  i*'-- 
sations  q  ;-î  î  î  :  -  :.  :•*. .  -  ~.  „.* 
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sont  accomplies,  l'esprit,  par  sa  vertu  même,  se 
développe,  juge,  pense,  conçoit,  et  connaît  une 
foule  de  choses  qui  ne  tombent  ni  sous  la  con- 
science ni  sous  les  sens,  comme  le  temps,  l'espace, 
les  causes  extérieures,  les  existences  et  la  sienne 
propre.  Il  n'y  a  pas  plus  d'idées  innées  que  de 
propositions  innées;  mais  il  y  a  une  vertu  innée 
de  l'entendement,  qui  se  produit  en  juge  mens 
primitifs,  lesquels,  quand  arrivent  les  langues, 
s'expriment  en  propositions,  lesquelles  propo- 
sitions décomposées  engendrent  sous  la  main  de 
l'abstraction  et  de  l'analyse  des  idées  distinctes. 
Comme  l'esprit  est  égal  à  lui-même  dans  tous 
les  hommes,  les  jugemens  primitifs  qu'il  porte 
sont  les  mêmes  dans  tous  les  hommes,  et  par 
conséquent  les  propositions  dans  lesquelles  le 
langage  exprime  ces  jugemens,  et  les  idées  fon- 
damentales dont  se  composent  ces  proposi- 
tions ,  sont  tout  d'abord  et  universellement  ad- 
mises. Toutefois  il  y  faut  une  condition,  qu'elles 
soient  comprises.  Lorsque  Locke  a  prétendu  que 
ces  propositions ,  ce  qui  est  est ,  le  même  est  le 
même,  sont  des  propositions  qui  ne  sont  ni  uni- 
versellement ni  primitivement  admises,  il  a  eu 
tort  et  il  a  eu  raison.  Assurément  le  premier  venu, 
le  pâtre,  auquel  vous  diriez,  ce  qui  est  est,  le 
même  est  le  même,  n'admettraient  point  ces  pra- 
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positions ,  car  il  ne  les  comprend roit  pas,  parce 
que  vous  lui  parleriez  un  langage  qui  n'est  pas  le 
sien,  celui  de  l'abstraction  et  de  l'analyse.  Mais 
ce  que  le  pâtre  n'admet  pas  et  ne  comprend  pas 
dans  sa  forme  abstraite,  il  l'admet  tout  d'abord  et 
nécessairement  sous  la  forme  concrète  et  syn-* 
thétique.  Demandez  à  ce  même  homme  qui  ne 
comprend  pas  votre  langage  métaphysique,  de* 
mandez-lui  si,  sous. les  diverses  actions  ou  sen- 
sations que  sa  conscience  lui  atteste,  il  n'y  a  pas 
quelque  chose  de  réel  et  de  subsistant  qui  est 
lui-même;  s'il  n'est  pas  le  même  aujourd'hui 
qu'il  était  hier  ?  En  un  mot,  au  lieu  de  formules 
abstraites,  proposez -lui  des  questions  particu- 
lières, déterminées,  concrètes,  et  alors  la  nature 
humaine  vous  répondra,  parce  que  la  nature 
humaine,  parce  que  l'entendement  humain  sont 
dans  le  pâtre  tout  aussi  bien  que  dans  Leibnitz, 
Ce  que  je  viens  de  dire  des  propositions  abs- 
traites et  générales,  je  le  dis  des  idées  simples 
que  l'analyse  tire  de  ces  propositions.  Par  exem- 
ple, demandez  à  un  sauvage  s'il  a  l'idée  de  Dieu; 
vous  lui  faites  une  demande  à  laquelle  il  ne 
peut  répondre,  car  il  ne  l'entend  pas.  Mais 
sachez  interroger  ce  pauvre  sauvage,  et  vous 
verrez  sortir  de  son  intelligence  un  jugement 
synthétique  et  confus ,  qui,  si  vous  savez  y  lire> 
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renferme  déjà  tout  ce  que  vous  donneront  ja- 
mais vos  analyses  les  plus  raffinées;  vous  verrez 
que  sous  la  confusion  de  leurs  jugemens  na- 
turels, qu'ils  ne  savent  ni  démêler  ni  exprimer, 
le  sauvage,  l'enfant,  l'idiot  même,  s'il  ne  l'est 
pas  entièrement,  admettent  primitivement  et 
universellement  toutes  les  idées  qu'ultérieure- 
ment l'analyse  développe  sans  les  produire ,  ou 
dont  elle  ne  produit  que  la  forme  scientifique. 
Il  n'y  a  pas  d'idées  innées,  il  n'y  a  pas  de  pro- 
positions innées ,  attendu  qu  il  n'y  a  ni  idées  ni 
propositions  réellement  existantes;  et  encore, 
il  n'y  a  pas  d'idées  et  de  propositions  générales, 
universellement  et  primitivement  admises  sous 
la  forme  d'idées  et  de  propositions  générales, 
mais  il  est  certain  que  l'entendement  de  tous  les 
hommes  est  gros  en  quelque  sorte  de  jugemens 
naturels,  que  l'on  peut  dire  innés,  en  ce  sens 
qu'ils  sont  le  développement  primitif,  universel 
et  nécessaire  de  l'entendement  humain ,  lequel, 
encore  une  fois ,  est  inné  à  lui-même  et  égal  à 
lui  même  dans  tous  les  hommes. 


COURS  DE  L'HISTOIRE  DE  LA  PHILOSOPHIE.    3g3 


%<mrf%^^i*^^%^<^i^^/»*%< 


VINGT- TROISIEME  LEÇON. 


Suite  de  l'examen  du  quatrième  livre  de  V Essai  sur  T enten- 
dement humain.  De  la  connaissance.  Ses  modes.  Omission 
de  la  connaissance  inductive.  —  Ses  degrés.  Fausse  dis- 
tinction de  Loc^e  entre  connaître  et  juger.  —  Que  la 
théorie  de  la  connaissance  et  du  jugement  de  Locke  se 
résout  dans  celle  de  la  perception  d'un  rapport  de  con- 
venance ou  de  disconvenance  entre  des  idées.  Examen 
détaillé  de  cette  théorie.  —  Qu'elle  s'applique  aux  juge- 
mens  abstraits  et  non  primitifs,  et  nullement  aux  juge- 
mens  primitifs  qui  impliquent  l'existence.  —  Analyse  de 
ce  jugement  :  J'existe.  Trois  objections  :  i°  Impossibi- 
lité d'arriver  à  l'existence  réelle  par  l'abstraction  de 
l'existence;  a°  que  débuter  par  l'abstraction  est  contraire 
au  vrai  procédé  de  l'esprit  humain  ;  3°  que  la  théorie 
de  Locke  implique  un  paralogisme.  —  Analyse  des  juge- 
mens  :  je  pense ,  ce  corps  existe ,  ce  corps  est  coloré , 
Dieu  existe ,  etc.  —  Analyse  des  jugemens  sur  lesquels 
l'arithmétique  et  la  géométrie  reposent. 


Messieurs  , 

Nous  nous  sommes  arrêtés  quelque  temps  à  la 
porte  du  quatrième  livre  de  V Essai  sur  V enten- 
dement humain  :  il  s'agit  d'y  entrer  aujourd'hui. 

Le  quatrième  livre  de  Y  Essai  sur  l'entendement 
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d'autre  objet  de  ses  pensées  et  de  ses  rat- 
sonnemens  que  ses  propres  idées,  qui  sont 
la  seule  chose  qu'il  contemple  ou  qu'il  puisse 
contempler,  il  est  évident  que  ce  n'est  que 
sur  nos  idées  que  roule  toute  notre  connais- 
sance. » 

§  a.  «  Il  me  semble  donc  que  la  connaissance 
n'est  autre  chose  que  la  perception  de  la  liai- 
son et  de  la  convenance ,  ou  de  l'opposition  et 
de  la  disconvenance  qui  se  trouvent  entre 
quelques-unes  de  nos  idées  :  c'est  en  cela 
qu'elle  consiste.  Partout  où  se  trouve  cette 
perception ,  il  y  a  connaissance  ;  lorsqu'elle  n'a 
pas  lieu ,  nous  ne  saurions  jamais  parvenir  à 
la  connaissance ,  quoiqu'il  nous  soit  possible 
<r  d'imaginer,  de  conjecturer  et  de  croire,  etc.» 
De  là  suivent  les  différons  modes  et  les  diffé- 
rons degrés  de  la  connaissance  dans  le  système 
de  Locke.  Nous  ne  connaissons  que  si  nous 
percevons  un  rapport  de  convenance  ou  de  dis- 
convenance  entre  deux  idées.  Or,  nous  pouvons 
percevoir  ce.  rapport  de  deux  manières  :  ou 
nous  le  percevons  immédiatement,  et  alors  la 
connaissance  est  intuitive;  ou  nous  ne  pou- 
vons le.  percevoir  immédiatement,  et  il  faut 
que  nous  ayons  recours,  à  une  autre  idée  ou 
à  plusieurs  autres  idées,  que  nous  plaçons  entre 
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les  deux  idées  dont  le  rapport  ne  peut  être 
directement  perçu,  de  manière  à  ce  qu'au 
moyen  de  cette  nouvelle  idée  ou  de  ces  nou- 
velles idées  nous  saisissions  le  rapport  qui 
nous  échappe.  Alors  la  connaissance  s'appelle 
connaissance  démonstrative.  (Liv.  iv.  ch.  ir, 
§  1.  — lbid.  §  1.)  Ici  Locke  fait  une  excellente 
remarque  que  je  ne  dois  pas  omettre,  et  dont 
il  est  juste  que  je  lui  fasse  honneur.  Nul  doute 
que  souvent  nous  ne  soyons  forcés  de  recourir 
à  la  démonstration ,  à  l'intermédiaire  d'une  ou 
de  plusieurs  autres  idées,  pour  apercevoir  le 
rapport  caché  de  deux  idées  ;  mais  cette  nou- 
velle idée  que  nous  interposons  en  quelque 
manière  entre  les  deux  autres,  il  faut  que  nous  en 
apercevions  le  rapport  avec  Tune  et  avec  l'autre. 
Or,  si  la  perception  de  ce  rapport  entre  cette 
idée  et  les  deux  autres  n'était  pas  intuitive,  si 
elle  était  démonstrative,  il  faudrait  avoir  re- 
cours à  l'intermédiaire  d'une  nouvelle  idée., 
Mais  si  entre  cette  idée  et  les  idées  antérieures 
la  perception  de  rapport  n'était  point  intui- 
tive ,  mais  démonstrative ,  il  faudrait  avoir  re- 
cours encore  à  une  nouvelle  idée,  et  toujours 
ainsi  à  l'infini.  Il  faut  donc  que  la  perception 
du  rapport  entre  l'idée  moyenne  et  les  termes 
extrêmes  se  fasse  intuitivement,  et  il  faut  qu'il 
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en  eoit  ainsi  à  tous  les  degrés  de  la  déduction , 
de  sorte  que  l'évidence  démonstrative  est  fon- 
dée sur  l'évidence  intuitive ,  et'  la  suppose 
constamment. 

Liv.  îv,  ch.  ii,  §  7.  Chaque  degré  de  la 
déduction  doit  avoir  une  évidence  intuitive..,. 
m  A  chaque  pas  que  la  raison  fait  dans  une 
«  démonstration,  il  faut  qu'elle  aperçoive  par 
«  une  connaissance  intuitive  la  convenance  ou 
«  la  disconvenance  de  chaque  idée  qui  lie  en- 
«  semble  les  idées  entre  lesquelles  elle  inter- 
«  vient  pour  montrer  la  convenance  ou  la  dis- 
«  convenance  des  deux  idées  extrêmes.  Car 
«  sans  cela  on  aurait  encore  besoin  de  preuves 
«  pour  faire  voir  la  convenance  ou  la  disconve- 
«  nance  que  chaque  idée  moyenne  a  avec  celles 
«  entre  lesquelles  elle  est  placée ,  puisque  sans  la 
«  perception  d'une  telle  convenance  ou  discon- 
«  venance,  il  pe  saurait  y  avoir  aucune  con- 
«•  naissance.  Si  elle  est  aperçue  par  elle-même, 
«  c'est  une  connaissance  intuitive;  et  si  elle  ne 
a  peut  être  aperçue  par  elle-même ,  il  faut 
a  quelque  autre  idée  qui  intervienne  pour  ser- 
«  vir  en  qualité  de  mesure  commune  à  montrer 
«  leur  convenance  ou  leur  disconvenante.  D'où 
«  il  paraît  évidemment  que  dans  le  raison- 
*  uemeitt  chaque  degré   qui  produit   la   con- 
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«  naissance  a  une  certitude  intuitive  que  Tes- 
te prit  n'a  pas  plutôt  aperçue  qu'il  n'est  besoin 
«  que  de  s'en  ressouvenir  pour  faire  que  la  cou- 
ce  venance  ou  la  disconvenance  des  idées,  qui 
«  est  le  sujet  de  notre  recherche ,  soit  visible  et 
«  certaine.  De  sorte  que  pour  faire  une  démons- 
«  tration,  il  est  nécessaire  d'apercevoir  la  conve- 
«  nance  immédiate  de  l'idée  moyenne ,  par  où 
a  Ton  reconnaît  la  convenance  ou  la  disconve- 
«  nance  des  deux  idées  qu'on  examine ,  et  dont 
«l'une  est  toujours  la  première,  et  l'autre  la 
«  dernière  que  l'on  énonce.  Ou  doit  aussi  rete- 
«  nir  exactement  dans  son  esprit  cette  percep- 
«  tion  intuitive  de  la.  convenance  ou  disconve- 
«  nance  des  idées  moyennes  dans  chaque  degré 
<c  de  la  démonstration,  et  il  faut  être  sûr  qu  on 
a  n'en  omet  aucune  partie.  » 

Ainsi  l'intuition  et  la  démonstration,  tels 
sont  les  divers  modes  de  la  connaissance  selon 
Locke.  Mais  n'y  en  a-t-il  pas  d'autres  encore? 
N'y  a-t-il  pas  des  connaissances  que  nous  n'ac- 
quérons ni  par  l'intuition  ni  par  la  démons- 
tration? Comment  acquérons- nous  la  connais- 
sance des  lois  de  la  nature  extérieure?  prenez 
celle  qu'il  vous  plaira,  la  gravitation ,  par  exem- 
ple. Certes,  il  n'y  a  poiut  ici  simple  intuition 
et  évidence  immédiate  ;.  car   des   expériences 
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multipliées  et  combinées  sont  nécessaires  pour 
la  moindre  loi ,  et  encore  seules  elles*  ne  suf- 
firaient point,  la  moindre  loi  dépassant  le  nom- 
bre ,  quel  qu'il  soit ,  des  expériences  particu- 
lières dont  on  la  tire.  Il  faut  donc  l'intervention 
de  quelque  autre  opération  de  l'esprit  que 
l'intuition.  Est-ce  la  démonstration?  Impos- 
sible. Qu'est-ce,  en  effet,  que  la  démonstra- 
tion? C'est  la  perception  d'un  rapport  entre 
deux  idées  au  moyen  d'une  troisième ,  mais  à 
cette  condition  que  celle-ci  soit  plus  générale 
que  les  deux  autres  ,  afin  de  les  embrasser  et  de 
les  lier.  Démontrer,  c'est  en  dernière  analyse 
tirer  le  particulier  du  général.  Or,  quelle  est  la 
loi  physique  plus  générale  que  celle  de  la  gra- 
vitation, et  de  laquelle  celle-ci  soit  déduite?  Nous 
n'avons  pas  déduit  la  connaissance  de  la  gravita- 
tion d'une  autre  connaissance  antérieure  à  elle, 
et  qui  la  contint  en  germe.  Comment  donc 
avons-nous  acquis  cette  connaissance  que  nous 
avons  bien  certainement,  et  en  général  la  con- 
naissance des  lois  physiques?  Un  phénomène 
s'étant  présenté  quelquefois  à  nous  avec  tel  ca- 
ractère, dans  telles  circonstances,  nous  avons 
jugé  que' si  ce  même  phénomène  se  présentait 
de  nouveau  dans  des  circonstances  analogues, 
il  aurait  le  même  caractère;  c'est-à-dire  que 
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nous  avons  généralisé  d'abord  le  caractère  par* 
ticulier  de  ce  phénomène  :  au  lieu  de  descendre 
du  général  au  particulier,  nous  nous  sommes 
élevé  du  particulier  au  général.  Ce  caractère  gé- 
néral est  ce  qu'on  appelle  une  loi;  cette  loi 9  nous 
ne  l'avons  pas  déduite  d'une  loi  ou  caractère 
plus  général  ;  nous  l'avons  tirée  d'expériences 
particulières  pour  la  transporter  au  delà  ;  ce  n'est 
ici  ni  un  simple  résumé ,  ni' une  déduction  lo- 
gique; il  n'y  a  ni  simple  intuition  ni  démonstra- 
tion :  il  y  a  ce  qu'on  appelle  induction.  C'est  à 
l'induction  que  nous  devons  toutes  nos  con- 
quêtes sur  la  nature,  toutes  nos  découvertes  des 
lois  du  monde.  Long-temps  les  physiciens  se 
contentèrent  ou  d'observations  immédiates  qui 
ne  rendaient  pas  grand'chose ,  ou  de  raisonne- 
mens  qui  ne  rendaient  que  des  hypothèses.  L'in- 
duction  ne  fut  long-temps  qu'un  procédé  natu- 
rel de  l'esprit  humain  dont  tous  les  hommes  fai- 
saient usage,  pour  acquérir  les  connaissances 
dont  ils  avaient  besoin  relativement  au  monde 
extérieur,  sans  s'en  rendre  compte,  et  sans  qu'il 
passât  de  la  pratique  dans  la  science.  C'est  à  Bacon 
surtout  que  nous  devons  non  pas  l'invention , 
mais  la  découverte  et  l'exposition  scientifique  de 
ce  procédé.  Il  est  étrange  que  Locke,  compatriote 
de  Bacon,  et  qui  appartient  à  son  école,  ait  pré- 
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cisément  laissé  échapper  dans  sa  classification 
des  modes  de  la  connaissance  celui  que  l'école 
de  Bacon  a  le  plus  célébré  et  rais  en  lumière. 
11  est  étrange  que  toute  l'école  sensualiste ,  qui 
se  prétend  fille  légitime  de  Bacon,  ait,  à  L'exem- 
ple de  Locke,  presque  oublié  l'évidence  d'induc- 
tion parmi  les  différentes  espèces  d'évidence, 
et  qu'à  l'encontre  de  ce  qu'aurait  dû  faire  une 
école  expérimentale ,  elle  ait  négligé  l'induction 
pour  s'enfoncer  dans  la  démonstration.  Telle 
est  la  raison  de  ce  bizarre  mais  incontestable 
phénomène,  qu'au  xvme  siècle ,  la  logique  de 
l'école  sensualiste  n'a  guère  été  qu'un  reflet 
de  la  scolastique  péripatéticienne  du  moyen 
âge ,  de  cette  scolastique  qui  n'admettait  d'au- 
tres procédés  dans  la  connaissance  que  l'intui- 
tion et  la  démonstration. 

Voyons  maintenant  quels  sont,  selon  Locke, 
les  divers  degrés  de  la  connaissance. 

Nous  connaissons  quelquefois  d'une  manière 
certaine,  sans  que  la  connaissance  que  nous 
avons  soit  mêlée  du  plus  léger  doute.  Souvent 
aussi,  au  lieu  d'une  connaissance  absolue,  nous 
n'avons  qu'une  connaissance  probable.  La  pro- 
babilité a  elle-même  bien  des  degrés,  et  elle  a 
ses  foudemens  particuliers.  Locke  en  traite  avec 
étendue.  Je  vous  engage  à  lire  avec  soin  les  cha- 
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pitres  peu  profonds,  mais  suffisamment  exacts, 
où  il  traite  des  différens  degrés  de  la  connaissance, 
il  e  ne  yeux  pas  in  engager  dans  tous  ces  détails  et 
me  contente  devons  signaler  les  i4c,  i5c  et  16e 
chapitres  du  quatrième  livre.  Je  ne  m'attache 
qu'à  une  distinction  à  laquelle  Locke  met  la 
plus  grande  importance,  et  qui,  selon  moi,  n'est 
pas  fondée. 

Ou  nous  connaissons  d'une  manière  certaine 
et  absolue ,  ou  nous  connaissons  seulement  d'une 
manière  plus  ou  moins  probable.  Locke  veut 
que  l'expression  de  connaissance  soit  exclusive- 
ment réservée  à  la  connaissance  absolue,  placée 
au  dessus  de  toute  probabilité,  et  il  appelle  ju- 
gement la  connaissance  qui  manque  de  certi- 
tude, la  simple  conjecture,  la  présomption  plus 
ou  moins  vraisemblable. 

Liv.  iv,  ch.  xiv,  §  4*  a  L'esprit  a  des  facul- 
«  tés  qui  s'exercent  sur  la  vérité  et  sur  la  faus- 
«  seté.  La  première  est  la  connaissance ,  par  où 
«  l'esprit  apperçoit  certainement  la  convenance 
«  ou  la  disconvenance  qui  est  entre  deux  idées 
«  et  en  est  indubitablement  convaincu.  La  se- 
«  conde  est  le  jugement  qui  consiste  à  joindre 
«  des  idées  dans  l'esprit ,  ou  à  les  séparer 
a  l'une  de  l'autre,  lorsqu'on  ne  voit  pas  qu'il  y 
*  ait  entre  elles  une  convenance   ou  une  dis^ 
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«  convenance  certaine,  mais  qu'on  ie  présume.  » 
Mais  l'usage  général  de  toutes  les  langues  est 
contraire  à  un  emploi  aussi  limité  du  mot  con- 
naître. Une  connaissance  certaine  ou  une  con- 
naissance probable  ou  même  conjecturale ,  c'est 
toujours  de  la  connaissance  à  des  degrés  diffé- 
rons. Il  en  est  de  même  du  jugement.  Comme 
les  langues  n'ont  pas  réservé  l'expression  de 
connaissance  pour  la  connaissance  absolue ,  de 
même  elles  n'ont  pas  réservé  l'expression  de  ju- 
gement pour  la  connaissance  simplement  pro- 
bable. Nous  portons  dans  certains  cas  des  ju- 
gemens  certains  ;  dans  d'autres  cas  nous  portons 
des  jugemens  qui  ne  sont  que  probables  ou 
même  purement  conjecturaux.  En  un  mot,  les 
jugemens  sont  ou  infaillibles  ou  douteux  à  tel 
ou  tel  degré;  mais,  douteux  ou  infaillibles,  ce 
sont  toujours  des  jugemens,  et  cette  distinction 
entre  la  connaissance  comme  étant  exclusive- 
ment infaillible,  et  le  jugement  comme  étant 
exclusivement  probable,  douteux  ou  conjectural, 
est  une  distinction  verbale  tout-à-fait  arbitraire 
et  stérile.  Aussi  le  temps  en  a-t-il  fait  justice; 
mais  il  semble  avoir  respecté  la  théorie  qui 
est  au  fond  de  cette  distinction,  théorie  qui 
fait  consister  la  connaissance  et  le  jugement 
dans  la  perception  d'un  rapport  de  convenance 
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entre  deux  idées.  Toute  distinction  verbale  écar- 
tée, juger  ou  connaître,  connaître  ou  juger,  n'est 
pour  Locke  que  percevoir,  soit  intuitivement , 
soit  démonstrativement ,  un  rapport  de  conve- 
nance ou  de  disconvenance ,  soit  certain ,  soit 
probable,  entre  deux  idées  :  telle  est  la  théorie 
de  la  connaissance  et  du  jugement  de  Locke 
réduite  à  sa  plus  simple  expression  ;  c'est  de 
Locke  qu'elle  a  passé  dans  l'école  sensualiste , 
où  elle  jouit  encore  d'une  autorité  incontestée 
et  forme  la  théorie  convenue  de  jugement  :  elle 
réclame  donc  et  elle  mérite  l'examen  le  plus 
scrupuleux. 

D'abord ,  constatons  bien  la  portée  de  cette 
théorie  :  elle  ne  prétend  pas  seulement  qu'il  y  a 
des  jugemens  qui  ne  sont  autre  chose  que  des 
perceptions  de  rapport  de  convenance  ou  de 
disconvenance  entre  deux  idées;  elle  prétend 
que  tout  jugement  est  soumis  à  cette  condition; 
c'est  là  ce  qu'il  s'agit  de  vérifier. 

Locke  distingue  quatre  rapports  que  l'enten- 
dement peut  percevoir  entre  les  idées  (liv.  iv. 
ch.  i,  §  3.  ).  Ou  les  idées  sont  identiques  l'une 
à  l'autre  ou  diverses  entre  elles;  c'est  le  rapport 
que  Locke  appelle  rapport  d'identité  ou  de  di- 
versité; ou  elles  ont  simplement  entre  elles 
un  rapport  quelconque  que  Locke  ne  détermine 
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pas  et  qu'il  appelle  relation;  ou  elles  ont  entre 
elles  un  rapport  de  simple  coexistence  ou  de 
connexion  nécessaire  ;  ou  bien  encore  elles  ex- 
priment un  rapport  d'existence  réelle.  Ainsi  les 
rapports  ne  peuvent  être  que  de  quatre  espèces: 
i°  la  relation  générale  ;  i°  l'identité  ou  la  di- 
versité; 3°  la  coexistence  ou  la  liaison  néces- 
saire; 4°  l'existence  réelle.  Toute  la  question  est 
de  savoir  s'il  n'y  a  pas  une  seule  connaissance, 
un  seul  jugement  qui  échappe  à  ces  catégories. 
Voyons  donc  ;  allons  de  connaissance  en  con- 
naissance, de  jugement  en  jugement  ;  si  nous  ne 
trouvons  pas  une  connaissance,  un  jugement 
qui  ne  soit  la  perception  d'un  de  ces  rapports 
entre  deux  idées,  alors  la.  théorie  de  Locke  est 
absoute.  Si  ,  au  contraire ,  nous  trouvons  un 
seul  jugement  qui  échappe  à  cette  condition,  la 
théorie  de  Locke,  en  tant  que  théorie  univer- 
selle' et  illimitée ,  est  détruite. 

Prenons  une  connaissance  quelconque,  un 
jugement  quelconque.  Je  vous  propose  le  juge- 
ment suivant  :  deux  et  trois  font  cinq  ;  ce  n'est 
pas  là  une  chimère;  il  y  a  bien  là  connaissance, 
il  y  a  bien  là  jugement,  et  jugement  certain. 
Comment  acquérons  -  nous  cette  connaissance, 
quelles  sont  les  conditions  de  ce  jugement  ? . 

La  théorie  de  Locke  en  suppose  trois  :  i  °  qu'il 
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y  ait  deux  idées  qui  soient  là ,  sous  les  yeux  de 
l'entendement,  connues  antérieurement  à  la 
perception  du  rapport;  a0  qu'il  y  ait  une  com- 
paraison entre  ces  deux  idées;  3°  qu'à  la  suite 
de  cette  comparaison  il  y  ait  perception  d'un 
rapport  quelconque  entre  ces  deux  idées.  Deux 
idées,  une  comparaison  entre  elles,  une  per- 
ception de  rapport  dérivant  de  cette  compa- 
raison :  telles  sont  les  conditions  de  la  théorie  de 
Locke. 

Reprenons  :  deux  et  trois  font  cinq.  Où  sont 
les  deux  idées?  trois  et  deux,  plus  cinq.  Je  sup- 
pose que  je  n'eusse  pas  ces  deux  idées,  ces  deux 
termes,  d'une  part,  deux  et  trois,  de  l'autre, 
cinq,  pourrais-je  jamais  apercevoir  qu'il  y  a 
entre  eux  un  rapport  d'égalité  ou  d'inégalité, 
d'identité  ou  de  diversité?  non.  Et  si,  ayant 
ces  deux  termes,  je  ne  les  comparais  pas,  per- 
cevrais^ jamais  leur  rapport?  pas  davantage. 
Et  si  les  comparant,  malgré  tous  mes  efforts, 
leur  rapport  échappait  à  mon  entendement, 
arriverais-je  jamais  à  ce  résultat  que  deux  et 
trois  font  cinq?  nullement.  Et  ces  trois  condi- 
tions accomplies,  ce  résultat  est-il  infailliblement 
obtenu?  je  ne  vois  pas  que  rien  y  manque. 
Ainsi,  jusque  là,  la  théorie  de  Locke  me  semble 
aller  fort  bien.  Prendrai-je  un  autre  exemple 
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arithmétique  ?  mais  les  exemples  arithmétiques 
ont  cela  de  propre ,  qu'ils  se  ressemblent  tous. 
Qu'est-ce,  en  effet,  que  les  vérités  arithmétiques, 
sinon  des  rapports  de  nombres  ?  les  vérités  arith- 
métiques ne  sont  que  cela;  donc  les  connaissances 
arithmétiques  rentrent  dans  la  théorie  générale 
de  la  connaissance  de  Locke;  et  le  jugement 
arithmétique,  si  on  peut  s'exprimer  ainsi,  n'est 
autre  chose  que  la  perception  d'un  rapport 
de  nombres  :  jusque  là,  encore  une  fois ,  la  théo- 
rie de  Locke  est  parfaitement  absoute. 

Prendrons-nous  la  géométrie?  Mais  si  les  vé- 
rités géométriques  ne  sont  que  des  rapports  de 
grandeur,  il  est  clair  que  nulle  vérité  géomé- 
trique ne  peut  être  obtenue  qu'à  la  condition 
d'avoir  préalablement  deux  idées  de  grandeur, 
puis  de  les  comparer,  puis  d'en  tirer  un  rapport 
de  convenance  ou  de  disconvenance.  Et  comme 
les  mathématiques  entières  ne  sont ,  ainsi  que 
l'a  dit  Newton,  qu'une  arithmétique  universelle, 
il  semble  bien  que  le  jugement  mathématique 
en  général  n'est  qu'une  perception  de  rapports. 

Prenons  encore  d'autres  exemples  un  peu  à 
l'aventure.  Je  voudrais  savoir  si  Alexandre  est  un 
vrai  grand  homme  :  c'est  une  question  qu'on 
agite  souvent.  II.  est  évident  que  si ,  d'un  coté , 
je  n'avais  pas  l'idée  d'Alexandre ,  et  si ,  de  l'autre, 
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je  ne  me  faisaia  aucune  idée  du  vrai  grand 
homme;  si  je  ne  comparais  pas  ces  deux  idées, 
si  je  n'apercevais  entre  elles  aucun  rapport  de 
convenance  ou  de  disconvenance ,  je  ne  pour- 
rais pas  prononcer  qu'Alexandre  est  un  grand 
homme  ou  ne  l'est  pas.  Là  encore,  nous  avons  et 
nous  devons  avoir  nécessairement  deux  idées, 
l'une  particulière ,  celle  d'Alexandre,  l'autre  gé« 
nérale,  celle  du  grand  homme,  et  nous  corn* 
parons  ces  deux  idées,  pour  savoir  si  elles  con* 
viennent  ou  disconviennent  entre  elles ,  si  le 
prédicat  peut  s'affirmer  du  sujet,  si  le  sujet 
rentre  dans  le  prédicat,  etc. 

Je  voudrais  savoir  si  Dieu  est  bon.  D'abord,  il 
faut  que  j'aie  l'idée  de  l'existence  de  Dieu ,  l'idée 
de  Dieu,  en  tant  qu'existant;  puis  il  faut  que 
j'aie  l'idée  de  la  bonté ,  une  idée  plus  ou  moins 
étendue,  plus  ou  moins  complète  de  la  bonté, 
de  manière  à  pouvoir  affirmer,  après  comparai- 
son de  l'une  et  de  l'autre  idée,  que  ces  deux 
idées  ont  entre  elles  un  rapport  de  convenance. 

Ypilà  bien  les  conditions  de  la  connaissance , 
les  conditions  du  jugement  dans  ces  différens 
cas.  Mais  rendons-nous  compte  de  la  nature  de 
ces  différens  cas.  Et  d'abord ,  examinons  ce  que 
sont  les  vérités  mathématiques  qui  se  prêtent  si 
bien  à  la  théorie  de  Locke.  Les  vérités  arithmé- 
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tiques ,  par  exemple ,  existent-elles  dans  la  na- 
ture ?  Non.  Et  pourquoi  n'existent-elles  pas  dans 
la  nature?  parce  que  ces  rapports,  qu'on  appelle' 
des  vérités  arithmétiques,  ont  pour  termes  non 
des  quantités  concrètes,  c'est-à-dire  réelles,  mais 
des  quantités  discrètes,  c'est-à-dire  abstraites. 
Un,  deux,  trois,  quatre,  cinq,  tout  cela  n'existe 
pas  dans  la  nature;  par  conséquent  les  rapports 
entre  ces  quantités  abstraites  et  non  réelles 
n'existent  pas  plus  que  leurs  termes  :  les  véri- 
tés arithmétiques  sont  de  pures  abstractions. 
Ensuite ,  la  numération  et  le  calcul  commen- 
cent-ils sur  des  quantités  discrètes  et  abstraites 
comme  dans  l'arithmétique?  L'esprit  humain 
débute-t-il  par  l'arithmétique  abstraite?  Nulle- 
ment. Il  opère  d'abord  sur  des  quantités  con- 
crètes, et  ce  n'est  que  plus  tard  que  du  concret 
il  s'élève  à  la  conception  de  ces  rapports  géné- 
raux ,  qui  sont  les  vérités  arithmétiques  propre- 
ment dites.  Elles  ont  deux  caractères  :  i  °  elles 
sont  abstraites  ;  a°  elles  ne  sont  pas  primitives; 
elles  supposent  des  jugements  concrets  anté- 
rieurs dans  le  sein  desquels  elles  reposeut,  en 
attendant  que  l'abstraction  les  en  tire  et  les 
élève  à  la  hauteur  de  vérités  universelles.  J'en 
dis  autant  des  vérités  de  la  géométrie.  Les  gran- 
deurs dont  s'occupe  la  géométrie  ne  sont  pas 


DE  L9HISTOIRB  DE  LA  PHILOSOPHIE.         4 *  l 

des  grandeurs  concrètes,  ce  sont  des  grandeurs 
abstraites  qui  n'existent  pas  dans  la  nature;  car 
il  n'existe  dans  la  nature  que  des  figures  impar- 
faites, et  la  géométrie  a  pour  condition  d'opérer 
sur  des  figures  parfaites,  sur  le  triangle  parfait, 
le  cercle  parfait,  etc.,  c'est-à-dire  sur  des  figures 
qui  n'ont  pas  d'existence  réelle ,  et  qui  sont  de 
pures  conceptions  de  l'esprit.  Les  rapports  d'ab- 
stractions ne  peuvent  donc  être  que  des  abstrac- 
tions. Déplus,  l'esprit  humain  n'a  pas  plus  dé- 
buté par  concevoir  des  figures  parfaites,  qu'il 
n'a  débuté  par  concevoir  les  rapports  abstraits 
des  nombres;  il  a  conçu  d'abord  le  concret,  le 
triangle  imparfait ,  le  cercle  imparfait,  dont  il  a 
tiré  plus  tard,  par  une  abstraction,  il  est  vrai , 
rapide ,  le  triangle  et  le  cercle  parfait  de  la  géo- 
métrie :  les  vérités  de  la  géométrie  ne  sont  donc 
pas  des  vérités  primitives  dans  l'entendement 
humain.  Les^  autres  exemples  que  nous  avons 
pris,  les  connaissances  et  les  jugemens  sur  les- 
quels nous  avons  essayé  la  théorie  de  Locke, 
savoir,  qu'Alexandre  est  un  grand  homme ,  que 
Dieu  est  bon,  tous  ces  jugemens,  toutes  ces 
connaissances  ont  ce  même  caractère  ;  ce  sont 
des  problèmes  institués  par  une  réflexion  tar- 
dive et  une  curiosité  savante  dans  le  dévelop- 
pement ultérieur  de  l'entendement.  En  un  mot , 
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jusqu'ici  nous  n'avons  vérifié  la  théorie,  de 
Locke  que  sur  des  jugemens  abstraits  et  qui  ne 
sont  pas  primitifs  :  prenons  donc  des  jugemens 
marqués  d'autres  caractères ,  et  poursuivons  le 
cours  de  nos  expériences. 

Voici  une  autre  connaissance,  un  antre 
jugement  que  je  propose  à  votre  examen  : 
j'existe.  Vous  ne  doutez  pas  plu*  de  la  certi- 
tude de  cette  connaissance  que  de  la  première 
connaissance  que  je  vous  ai  citée,  deux  et  trois 
font  cinq  :  vous  douteriez  même  plutôt  de  la 
première  que  de  la  seconde.  Eh  bien  !  cette  con- 
naissance certaine,  ce  jugement  certain ,  j'existe, 
soumettons-le  aux  conditions  de  la  théorie  géné- 
rale dé  la  connaissance  et  du  jugement  de  Locke. 

Je  vous  rappelle  les  conditions  de  cette  théo- 
rie :  i°  deux  idées;  i°  comparaison  entre  ces 
deux  idées;  3°  perception  d'un  rapport  quel- 
conque de  convenance  ou  de  disconvenance. 

Maintenant,  quelles  sont  les  deux  idées  qui 
devront  être  les  deux  termes  de  ce  rapport  et 
les  bases  de  la  comparaison  ?  c'est  l'idée  de  je 
ou  moi,  et  l'idée  d'existence,  entre  lesquelles  il 
s'agit  de  trouver  un  rapport  de  convenance  et 
de  disconvenance. 

Prenons  bien  garde  à  ce  que  nous  allons 
faire.  Ce  n'est  pas  l'idée  de  notre  existence  qui 
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sera  une  de*  deux  idées  sur  lesquelles  portera 
la  comparaison;  car,  que  cherchons-nous?  notre 
existence.  Si  nous  l'avions,  nous  ne  la  cherche- 
rions pas  :  il  ne  faut  donc  pas  supposer  ce  qui 
est  en  question,  savoir,  notre  existence;  donc 
l'idée  d'existence  qui  doit  être  ici  un  des  deux 
termes  de  la  comparaison,  c'est  l'idée  de  l'exis- 
tence en  général,  et  non  pas  l'idée  particulière 
de  notre  existence  :  c'est  là  la  condition  rigou- 
reuse du  problème.  Et  qu'elle  est  l'autre  idée,  le 
second  terme  de  la  comparaison?  ridée  du  moi. 
Mais  que  cherchons- nous?  le  moi  existant.  Ne  le 
supposons  donc  pas ,  car  dous  supposerions  ce 
qui  est  en  question.  Ce  n'est  doçc  pas  le  moi 
existant  qui  sera  le  second  terme  de  la  com- 
paraison, mais  un  moi  qn'il  faut  concevoir  né- 
cessairement comme  distinct  de  l'idée  avec  la- 
quelle il  $'agit  de  le  comparer,  pour  savoir  si  elle 
lui  convient  ou  non ,  savoir,  l'idée  d'existence , 
un  moi  qu'il  faut  concevoir  par  conséquent 
comme  ne  possédant  pas  l'existence ,  c'est-à-dire 
un  moi  abstrait ,  un  moi  général. 

L'idée  d'un  moi  abstrait,  et  l'idée  de  l'exis- 
tence abstraite,  vçilà  les  deux  idées  sur  lesquelles 
doit  porter  la  comparaison,  de  laquelle  doit  sortir 
le  jugement.  Pensez-y,  de  grâce;  que  cherchez - 
wxis?  votre  existence  personnelle.  Ne  la  supposez 
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pas ,  puisque  vous  la  cherchez  ;  ne  la  mettez  dans 
aucun  des  deux  termes  à  la  comparaison  des- 
quels vous  la  demandez.  Puisqu'elle  ne  doit  être 
que  le  fruit  du  rapport  de  ces  deux  termes,  elle 
ne  doit  être  supposée  ni  dans  l'un  ni  dans  l'autre, 
sans  quoi  la  comparaison  serait  inutile,  et  lavé- 
rite  serait  alors  antérieure  à  la  perception  de  leur 
rapport ,  elle  n'en  serait  pas  le  résultat.  Telles 
sont  donc  les  conditions  impérieuses  de  la  théo- 
rie de  Locke  :  deux  idées  abstraites ,  l'idée  abs- 
traite du  moi,  et  l'idée  abstraite  de  l'existence.  Il 
s'agit  maintenant  de  comparer  ces  deux  idées, 
de  savoir  si  elles  conviennent  ou  disconviennent 
x  entre  elles,  de  percevoir  le  rapport  de  conve- 
nance ou  de  disconvenance  qui  les  sépare  ou 
qui  les  lie.  D'abord ,  je  pourrais  incidenter  sur 
cette  expression  de  convenance  et  de  discon- 
venance, et  montrer  combien  elle  manque  de 
précision  et  de  netteté  :  je  ne  le  ferai  pas.  Je 
prends  les  mots  comme  Locke  me  les  donne; 
je  laisse  sa  théorie  se  déployer  librement  ;  je  ne 
Farrête  pas,  je  veux  savoir  seulement  où  elle 
arrive.  Elle  part  de  deux  termes  abstraits ,  elle 
les  compare,  et  cherche  un  rapport  de  conve- 
venance  ou  de  disconvenance  entre  eux,  entre 
l'idée  d'existence  et  l'idée  du  moi.  Elle  les  com- 
pare donc ,  soit;  et  à  quoi  aboutit-elle  ?  à  un 
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rapport ,  à  un  rapport  de  convenance.  Soit  en- 
core; je  ne  veux  remarquer  ici  qu'une  chose, 
c'est  que  ce  rapport,  quel  qu'il  soit,  doit  être 
nécessairement  de  la  même  nature  que  les  deux 
termes  sur  lesquels  il  se  fonde.  Les  deux  termes 
sont  abstraits  :  le  rapport  sera  donc  néces- 
sairement abstrait.  Que  résultera -t- il  alors  de 
la  perception  du  rapport,  que  je  veux  bien 
supposer  de  convenance,  entre  l'idée  géné- 
rale et  abstraite  de  l'existence,  et  l'idée  géné- 
rale et  abstraite  du  moi  ?  Une  vérité  de  rap- 
port de  la  même  nature  que  les  deux  termes 
sur  lesquels  elle  est  fondée,  une  connaissance 
abstraite ,  une  connaissance  logique  de  la  non 
contradiction  qui  se  trouve  entre  l'idée  d'exis-: 
tence  et  l'idée  de  moi,  c'est-à-dire  la  connais-! 
sance  de  la  pure  possibilité  de  l'existence  d'un 
moi.  Mais  lorsque  vous  croyez,  lorsque  vous 
pensez ,  lorsque  vous  jugez  que  vous  existez  r 
portez-vous  seulement ,  je  vous  le  demande  r 
ce  jugement  qu'il  n'y  a  pas  contradiction:  eiltre 
l'idée  générale  du  moi  et  celle  d'existence  ?  pas 
du  tout.  Il  ne  s'agit  pas  d'un  vous ,  d'un  moi 
possible ,  mais  d'un  moi  bien  réel ,  de  ce  moi 
bien  déterminé  que  nul  ne  confond  avec  une 
abstraction  logique  ;  il  ne  s'agit  pas  de  l'exis- 
tence en  général ,  mais  de  la  vôtre  ;  de  votre 
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existence  toute  personnelle  et  individuelle*  Au 
contraire,  le  résultat  du  jugement  qui  dérive 
de  la  perception  d'un  rapport  de  convenance 
entre  l'idée  générale  et  abstraite  de  l'existence 
et  Tidée  générale  et  abstraite  du  moi,  n'implique 
pas  l'existence  réelle;  elle  donne,  si  l'on  veut, 
une  existence  possible,  mats  elle  ne  donne  et 
ne  peut;  donner  rien  de  plus. 

Voilà  donc,  Messieurs,  où  nous  sommes  ar- 
rivés; il  n'y  a  point  de  contradiction  entre 
l'idée  du  moi  et  l'idée  d'existence.  Or,  ce  résul- 
tat n'est  pas  adéquat  à  celui  qui  est  impliqué 
dans  le  jugement  naturel  que  vous  portes  quand 
voua  dites  :  j'existe.  L'un  n'est  pas  l'autre;  te 
théorie  de  Locke  ne  vous  donne  que  l'on ,  et  non 
pas  l'autre;  c'est  là  le  premier  vice  de  cette 
théorie.  En  voici  un  autre. 

Le  jugement,  j'existe,  est  un  jugement  pri- 
mitif par  excellence  ;  c'est  le  point  de  départ 
de  la  connaissance  ;  évidemment ,  vous  ne  con- 
naissez rien  antérieurement  à  vous-même.  Or, 
dans  la  théorie  de  Locke,  les  deux  idées  sur  les- 
quelles porte  le  jugement ,  et  entre  lesquelles 
il  s'agit  de  percevoir  le  rapport  de  conve- 
nance, -sont  nécessairement  deux  idées  abs- 
traites. Donc  la  supposition  radicale  de  la  théo- 
rie de  Locke  est  que  l'esprit  humain  part  de 
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l'abstraction  dans  Ja  connaissance ,  supposi- 
tion gratuite  et  démentie  par  les  faits.  En  fait, 
nous  débutons  par  le  concret  et  non  par  l'abs- 
trait, et  lors  même  qu'il  serait  possible,  ce 
que  je  nie,  ce  que  j'ai  démontré  ne  pouvoir 
être,  de  tirer  la  réalité  de  l'abstraction,  il  ne 
resterait  pas  moins  vrai  que  le  procédé  que 
Locke  impute  à  l'esprit  humain ,  fût-il  légitime, 
ne  serait  pas  celui  que  l'esprit  humain  emploie. 

La  théorie  de  Locke  ne  peut  donner  qu'un 
jugement  abstrait  et  non  un  jugement  qui 
atteigne  l'existence  réelle  ;  elle  n'est  pas  le  vrai 
procédé  de  l'entendement  humain ,  puisque  le 
procédé  qu'elle  emploie  est  tout  abstrait  et  nul- 
lement primitif  :  de  plus ,  cette  théorie  renferme 
un  paralogisme. 

lin  effet,  Locke  se  propose  d'arriver  à  la  con- 
naissance de  l'existence  réelle  et  personnelle  par 
la  comparaison  de  l'idée  d'existence  et  de  l'idée 
du  moi,  en  les  rapprochant  pour  en  aptircu- 
voirle  rapport.  Mais  en  général,  et,  ■ 
la  question  d'un  seul  coup,  l'ttl 
étant  donne  que  dans 
concret  de  l'abstrait,  <■'- 
cipe  ce  qu'on  n'a  pu  - 
quence,  c'est  deruand) 
Cela  même  qu'on  n'a 
nient  au  moyen  dê<9 


4 1  8  COURS 

cas  particulier,  à  quelle  condition  avez -vous 
eu  l'idée  générale  et  abstraite  d'existence,  et 
l'idée  générale  et  abstraite  de  moi,  que  vous 
comparez,  pour  en  tirer  la  connaissance  de 
votre  existence?  à  cette  condition ,  que  vous 
ayez  eu  l'idée  de  votre  propre  existence.  Il  est 
impossible  que  vous  vous  soyez  élevé  à  la 
généralisation  de  l'existence  sans  avoir  passé 
par  la  connaissance  de  quelque  existence  par- 
ticulière; et  la  connaissance  de  l'existence  de 
Dieu,  ni  celle  de  l'existence  du  monde  ex- 
térieur, ne  précédant  et  ne  pouvant  précéder 
la  vôtre ,  il  suit  que  la  connaissance  de  votre 
propre  existence  ne  peut  pas  ne  pas#  avoir  été 
une  des  bases  de  l'idée  abstraite  et  générale 
d'existence  ;  par  conséquent,  vouloir  tirer  la  con- 
naissance de  votre  existence  de  l'idée  générale 
d'existence,  c'est  tomber  dans  un  paralogisme 
évident.  Si  Locke  n'avait  pas  su  qu'il  existait, 
si  déjà  il  n'avait  acquis  la  connaissance  de  son 
moi  réel  et  existant,  il  n'aurait  jamais  eu  ni  l'i- 
dée générale  et  abstraite  d'un  moi ,  ni  l'idée  géné- 
rale et  abstraite  d'existence ,  ces  mêmes  idées 
auxquelles  il  demande  la  connaissance  du  moi 
et  de  l'existence  personnelle  (i). 

(i)  J'ai  démontré  ailleurs  (  Fragment  philosophiques ,  pag.  3is  ) 
que  cette  accusation  de  paralogisme  n'atteint  pas  le  cogito,  ergb 
sur* ,  de  Descartes. 
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Ainsi ,  trois  objections  radicales  contre  la  théo- 
rie de  Locke  : 

i°  Elle  part  d'abstractions,  par  conséquent 
elle  ne  donne  qu'un  résultat  abstrait,  et  qui 
n'est  pas  celui  que  vous  cherchez  ; 

a°  Elle  part  de  l'abstraction,  et  par  consé- 
quent elle  ne  part  pas  du  véritable  point  de  dé- 
part de  l'intelligence  humaine  ; 

3°  Elle  part  d'abstractions  qu'elle  n'a  pu  obte- 
nir qu'à  l'aide  de  connaissances  concrètes,  de  ces 
mêmes  connaissances  concrètes  qu'elle  prétend 
tirer  d'abstractions  qui  les  supposent;  par  con- 
séquent elle  suppose  ce  qui  est  en  question. 

La  théorie  de  Locke  succombe  sous  ces  trois 
objections.  Il  est  impossible  de  tirer  le  moi  exis- 
tant du  rapprochement  forcé  et  artificiel  de  l'abs- 
traction existence  et  de  l'abstraction  moi.  Mais 
quand  même  cela  serait  possible ,  ce  ne  serait  pas 
là  le  procédé  de  l'esprit  humain  qu'il  s'agit  de  re- 
trouver et  de  reproduire;  et  encore,  le  procédé, 
par  lequel  la  théorie  le  remplace  arbitrairement, 
n'est  possible  qu'à  une  condition ,  à  la  condition 
de  supposer  ce  qui  est  en  question,  savoir,, 
que  vous  avez  déjà  la  connaissance  particulière 
du  moi  réel,  d'où  l'abstraction  tire  et  l'idée 
d'existence  et  l'idée  de  moi,  auxquelles  Locke  em- 
prunte la  connaissance  du  moi  réellement  exis- 
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tant.  Ce  jugement.,  j'existe,  échappe  donc  de 
toute  manière  aux  conditions  de  la  théorie  de 
Locke. 

Ce  jugement  a  deux  caractères  : 

i  °  Il  n'est  pas  abstrait  :  il  implique  Feus- 
tence  ; 

a0  C'est  un  jugement  primitif  :  tous  les 
autres  le  supposent,  et  il  n'en  suppose  au- 
cun. 

Or,  remarquez  que  c'était  tout  k  l'heure  sur 
des  jugemens  abstraits  et  des  jugements  ul- 
térieurs, si  vous  me  permettez  cette  expres- 
sion ,  que  la  théorie  de  Locke  s'est  vérifiée.  Ici, 
le  jugement  implique  l'existence  et  il  est  pri- 
mitif; la  théorie  ne  s'y  vérifie  plus.  Il  faut  donc 
choisir  entre  la  théorie  et  la  certitude  de  l'exis- 
tence personnelle  ;  car  Tune  ne  peut  absolument 
donner  l'autre. 

Voilà,  Messieurs,  pour  l'existence  person- 
nelle. 11  en  est  de  même  de  tous  les  modes  de 
cette  existence .,  de  nos  facultés ,  de  nos  opéra- 
tions, soit  la  sensation ,  soit  la  volonté,  soit  la 
,  pensée. 

Prenons  le  phénomène  qu'il  vous  plaira  :  je 
sens,  je  veux,  je  pense.  Prenons  je  pense,  par 
exemple.  C'est,  comme  on  dit,  un  fait  de  con- 
science; raafo  la  conscience,  c'est  savoir  encore 
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{  conscire  sibi),  c'est  connaître,  puisque  c'est  se 
connaître  soi-même,  c'est  croire»  c'est  affirmer, 
c'est  juger.  Quand  vous  dites  je  pense,  c'est  un 
jugement  que  voui  portez  et  exprimez;  et  quand 
vous  avez  la  conscience  de  penser  sans  le  dire, 
c'est  un  jugement  encore  que  vous  portez  sans 
l'exprimer.  Or  ce  jugement f  exprimé  ou  non, 
implique  l'existence,  il  implique  que  vous,  être 
réel  ,  acccomplissez  actuellement  l'opération 
réelle  de  la  pensée.  De  plus  c'est  un  jugement 
primitif,  au  moins  contemporain  du  jugement 
que  vous  existez. 

Vérifions  donc  sur  ce  jugement  la  théorie  de 
Locke,  comme  nous  l'avons  vérifiée  sur  cet 
autre  jugement  primitif  et  concret,  j'existe. 

Trois  conditions  nécessaires  dans  la  théorie 
de  Locke  pour  expliquer  et  légitimer  ce  juge- 
ment, je  pense  :  deux  idées,  leur  comparaison, 
perception  de  rapport  entre  elles.  Quelles  sont 
ici  les  deux  idées?  Evidemment  l'idée  de  la 
pensée  d'un  côté ,  et  de  l'autre  l'idée  de  je  ou 
moi.  Mais  si  c'est  l'idée  de  la  pensée  distincte  du 
moi,  si  c'est  une  pensée  considérée  hors  du 
sujet  moi,  de  ce  sujet  moi  qui  est,  ne  l'oubliez 
pas,  la  base  de  toute  existence ,  c'est  la  pensée 
abstraction  faite  de  l'existence  ,  c'est-à-dire  la 
pensée  abstraite  >  c'est-à-dire  la  simple  puissance 
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de  penser,  et  pas  autre  chose.  D'un  autre  coté ,  le 
moi,  qui  est  l'autre  terme  nécessaire  de  la  com- 
paraison, ne  peut  pas  être  un  moi  qui  pense, 
car  vous  venez  tout  à  l'heure  d'en  séparer  la  pen- 
sée ;  c'est  donc  un  moi  qu'il  faut  que  vous  consi- 
dériez abstraction  faite  de  la  pensée.  Et  en  effet, 
si  vous  le  supposiez  pensant ,  vous  auriez  ce  que 
vous  cherchez,  et  il  ne  serait  pas  besoin  de  vous 
livrer  à  une  comparaison  laborieuse;  vous  pour- 
riez vous  arrêter  à  l'un  des  termes  qui  vous  don- 
nerait l'autre,  le  moi  comme  pensant,  ou  je  pense; 
mais  pour  éviter  le  paralogisme,  il  faut  le  sup- 
poser non  pensant;  et  comme  votre  premier  terme 
légitime  est  la  pensée  séparée  du  moi ,  votre  se- 
cond terme  légitime  doit  être  aussi  un  moi  sé- 
paré de  la  pensée ,  un  moi  non  pensant.  Et  vous 
voulez  savoir  si  ce  moi,  pris  indépendamment  de 
la  pensée,  et  cette  pensée,  prise  indépendamment 
du  moi,  ont  entre  eux  un  rapport  de  conve- 
nance ou  de  disconvenance.  Telle  est  la  ques- 
tion. Ce  sont  donc,  Messieurs,  deux  abstrac- 
tions que  vous  allez  comparer;  mais,  encore 
une  fois ,  deux  termes  abstraits  ne  peuvent  en- 
gendrer qu'un  rapport  abstrait ,  et  un  rapport 
abstrait  x  ne  peut  engendrer  qu'un  jugement 
abstrait,  ce  jugement  abstrait,  savoir,  que  la 
pensée  et  le  moi  sont  deux  idées  qui  n'impli- 
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quent  pas  contradiction  ;  de  sorte  que  le  résul- 
tat de  la  théorie  de  Locke  appliquée  à  ce  juge- 
ment, je  pense,  comme  à  cet  autre  jugement, 
j'existe,  n'est  encore  qu'un  résultat  abstrait , une 
vérité  abstraite ,  qui  ne  représente  en  rien  ce 
qui  se  passe  dans  votre  esprit,  lorsque  vous 
jugez  que  vous  pensez  et  lorsque  vous  dites  : 
je  pense. 

Puis,  la  théorie  fait  débuter  l'esprit  humain 
par  l'abstraction  ;  mais  ce  n'est  pas  ainsi  qu'il 
débute. 

Enfin ,  elle  débute  par  l'abstraction  et  cher- 
che à  en  tirer  le  concret,  tandis  que  vous  n'au- 
riez jamais  eu  l'abstrait  si  préalablement  vous 
n'aviez  eu  le  concret.  Vous  avez  porté  d'abord, 
naturellement,  ce  jugement  déterminé,  con- 
cret, synthétique,  je  pense;  et  ensuite,  comme 
vous  avez  la  faculté  d'abstraire ,  vous  avez  opéré 
une  division  dans  la  synthèse  primitive;  vous 
ayez  considéré  séparément ,  ici  la  pensée ,  c'est- 
à-dire  la  pensée  sans  sujet ,  sans  moi,  c'est-à-dire 
la  pensée  possible,  et  là  vous,  je,  sans  l'attribut 
réel  de  la  pensée,  sans  pensée ,  c'est-à-dire  la 
simple  possibilité  d'être  ;  et  maintenant  il  vous 
plaît  réunir  artificiellement  et  après  coup ,  par 
un  prétendu  rapport  de  convenance  ,  deux 
termes  qui ,  primitivement,  ne  vous  avaient  pas 
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été  donnés  séparés  et  disjoints,  mab  unis  et 
confondus  dans  la  synthèse  de  la  "réalité  et  de 
la  vie. 

Ainsi  les  trois  objections  précédentes  revien- 
nent ici  avec  la  même  force,  et  la  théorie  de 
Locke  ne  peut  vous  donner  légitimement  ni  la 
connaissance  de  votre  existence,  ni  même  la 
connaissance  d'aucune  de  vos  facultés,  d'aucune 
de  vos  opérations  ;  car  ce  que  j'ai  dit  de  je 
pense,  je  pouvais  le  dire  de  je  veux,  je  pou- 
vais  le  dire  de  je  sens ,  je  pouvais  le  dire  de  tous 
les  attributs  et  de  tous  les  modes  de  l'existence 
personnelle. 

La  théorie  de  Locke  ne  peut  pas  davantage 
donner  l'existence  extérieure.  En  effet,  prenez  ce 
jugement  :  ce  corps  existe.  La  théorie  veut  que 
vous  n'ayez  cette  connaissance  qu'à  la  condition 
de  l'avoir  perçue  dans  un  rapport  de  convenance 
entre  deux  idées  comparées  entre  elles.  Quelles 
sont  ces  deux  idées?  Assurément  ce  n'est  pas 
l'idée  d'un  corps  réellement  existant  ;  car  vous 
auriez  ce  que  vous  cherchez;  ce  n'est  pas  non 
plus  l'idée  d'existence  réelle  :  c'est  donc  l'idée 
d'un  corps  possible  et  l'idée  d'une  existence 
possible,  savoir,  deux  abstractions.  Vous  n'en 
tirerez  donc  que  cette  autre  abstracton  :  il  n'y 
a  pas  incompatibilité  logique  entre  l'idée  de 


de  l'histoire  de, la  bhilosophie.      4^5 

l'existence  et  l'idée  de  corps.  Puis  vous  débutes 
par  l'abstraction»  contre  l'ordre  naturel.  Enfin , 
vous  débutez  par  une  abstraction  que  vous  n'au- 
riez jamais  eue,  si  préalablement  vous  n'aviez 
obtenu  la  connaissance  concrète  »  celle  précisé- 
ment que  vous  voulez  tirer  du  rapprochement 
de  vos  abstraction*. 

Ce  que  jç  dis, 4e  l'exigence  des  corps,  je  le 
dis  des  attributs  par  lesquels  le  corps  nous  est 
connu;  je  le  dis  du  solide,  de  la  forme»  de  la 
couleur,  etc.  Prenons  pour  exemple  la  connais- 
sance de  la  couleur,  qualité  que  l'on  relègue  ordi- 
nairement parmi  les  qualités  secondes,  et  qui  est 
peut-être  plus  inhérente  au  corps  et  à  la  figure 
qu'on  ne  le  croit.  Quoi  qu'il  en  soit,  que  la 
couleur  soit  une  simple  qualité  seconde  ou  une 
qualité  première  des  corps  tout  aussi  bien  que 
la  figure,  voyons  à  quelles  conditions  dans  la* 
théorie  de  Locke  nous  en  acquérons  la  connais* 
sance.  Pour  porter  ce  jugement  :  ce  corps  est 
coloré  9  blanc  ou  noir,  etc. ,  est-il  vrai  qu'il  nous 
faille  avoir  eu  deux  idées,  les  avoir  comparées, 
et  avoir  perçu  leur  rapport?  Les  deux  idées 
devraient  être  celle  de  corps  et  celle  de  couleur. 
Mais  l'idée  de  corps  ne  peut  être  ici  l'idée  d'un 
corps  coloré;  car  ce  seul  terme  impliquerait 
l'autre,  rendrait  la  comparaison  superflue,  et 
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supposerait  ce  qui  est  en  question  :  il  faut 
donc  que  ce  soit  l'idée  d'un  corps  comme 
n'étant  pas  coloré.  L'idée  de  couleur  ne  peut 
pas  être  non  plus  l'idée  d'une  couleur  réelle- 
ment existante  ;  car  une  couleur  n'est  réelle, 
n'existe  que  dans  un  corps ,  et  la  '  condition 
même  de  l'opération  que  nous  voulons  faire 
est  la  séparation  de  la  couleur  d'avec  le  corps; 
il  n'est  donc  pas  ici  question  d'une  couleur 
réelle,  ayant  telle  ou  telle  nuance  déterminée, 
mais  de  la  couleur,  abstraction  faite  de  tout  ce 
qui  la  détermine ,  la  spécialise ,  la  réalise  ;  il  n'est 
question  que  de  l'idée  abstraite  et  générale  de 
couleur.  D'où  il  résulte  que  les  deux  idées  que 
vous  avez  sont  deux  idées  générales  et  abstraites, 
et  des  abstractions  ne  peuvent  donner  que  des 
abstractions.  Et  encore ,  vous  débutez  par  l'abs- 
traction :  vous  allez  donc  contre  les  voies  de  la 
nature.  Enfin,  et  c'est  là  l'objection  la  plus  acca- 
blante! il  est  évident  que  vous  n'avez  obtenu 
l'idée  générale  de  couleur  que  dans  l'idée  de 
telle  ou  telle  couleur  particulière  et  positive,  que 
vous  n'avez  obtenue  qu'avec  celle  d'un  corps 
figuré  et  coloré.  Ce  n'est  pas  à  l'aide  de  l'idée  géné- 
rale de  couleur,  et  de  l'idée  générale  de  corps, 
que  vous  avez  appris  que  les  corps  sont  colorés; 
mais  c'est ,  au  contraire ,  parce  que  vous  avez 
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su  préalablement  que  tel  corps  était  coloré, 
que  séparant  ensuite  ce  qui  était  uni  dans  la 
synthèse  primitive,  vous  avez  pu  considérer, 
d'un  côté,  l'idée  de  corps,  et  de  l'autre  l'idée  de 
couleur,  abstraction  faite  l'une  de  l'autre;  et 
c'est  alors  seulement  que  vous  avez  pu  instituer 
une  comparaison  pour  vous  rendre  compte  de 
ce  que  vous  saviez  déjà. 

En  général ,  les  jugemens  sont  de  deux  sortes: 
ou  ce  sont  des  jugemens  dans  lesquels  nous 
acquérons  ce  que  nous  ignorions  auparavant, 
ou  ce  sont  des  jugemens  réflexifs,  dans  les- 
quels nous  nous  rendons  compte  de  ce  que  nous 
savions  déjà.  La  théorie  de  Locke  peut  expliquer 
les  seconds  jusqu'à  un  certain  point;  mais  les 
premiers  lui  échappent  entièrement. 

Par  exemple,  si  maintenant  nous  voulons 
nous  rendre  compte  de  l'existence  de  Dieu  que 
nous  connaissons  déjà,  nous  prenons  ou  nous 
pouvons  prendre,  d'un  côté,  l'idée  de  Dieu, 
et  de  l'autre  l'idée  d'existence,  et  rechercher 
si  ces  deux  idées  conviennent  ou  disconvien- 
nent. Mais  autre  chose  est  se  rendre  compte 
d'une  connaissance  déjà  acquise,  autre  chose 
est  acquérir  cette  connaissance;  or,  certes, 
nous  n'avons  point  d'abord  acquis  la  connais- 
sance de  l'existence  de  Dieu  en  mettant  d'un 
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côté  ridée  de  Dieu  et  de  l'autre  ridée  d'exis- 
tence, et  en  cherchant  leur  rapport;  car,  pour 
vous  &ire  grâce  de  répétitions  superflues ,  pour 
ne  pas  repasser  par  le  cercle  des  trois  objections 
accoutumées,  et  m'en  tenir  à  ht  troisième,  ce 
serait  supposer  ce  qui  est  en;  question.  Il  est  trop 
évident  que  lorsque  nous  considérons  d'un  cdté 
l'idée  de  Dieu,  et  de  l'autre  l'idée  d'existence ,  et 
que  nous  cherchons  la  connaissance  de  l'exis- 
tence de  Dieu  dans  le  rapprochement  de  ces  deux 
idées,  nous  ne  faisons  que  tourmenter  6e  que 
nous  avions  déjà,  et  ce  que  nous  n'aurions  ja- 
mais eu ,  si  nous  en  étions  réduits  à  la  théorie  de 
Locke.  Et  il  est  bien  entendu  qu'il  en  est  des 
attributs  de  Dieu  comme  de  son  existence: 
partout  et  toujours  les  mêmes  objections,  par* 
tout  et  toujours  le  même  paralogisme. 

La  théorie  de  Locke  ne  peut  donc  donner  ni 
Dieu,  ni  le  corps ,  ni  le  moi ,  ni  leurs  attributs  : 
à  cela  près,  j'accorde,  si  l'on  veut,  qu'elle  peut 
donner  tout  le  reste. 

Elle  donne  les  mathématiques,  direz-rous. 
Oui,  je  l'ai  dit  moi-même,  et  je  le  répète;  elle 
donne  les  mathématiques  ,  la  géométrie  et 
l'arithmétique  en  tant  que  sciences  des  rapports 
des  grandeurs  et  des  nombres  ;  elle  les  donne , 
mais  à  une  condition,  c'est  que  vous  cousidé- 
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rie*  ces  nombres  et  ces  grandeurs  comme  des 
grandeurs  et  des  nombres  abstraits,  n'impli- 
quant pas  l'existence.  Or,  sans  doute,  par  exem- 
ple, la  science  géométrique  est  une  science 
abstraite;  thaïs  eHe  a  ses  bases  dans  des  idées 
concrètes  et  des  existences  réelles.  Une  de  ces 
bases  est  l'idée  d'espace ,  laquelle ,  vous  le  sa-* 
ves  (  i),  nous  est  donnée  dans  ce  jugement  :  tout 
corps  est  dans  l'espace;  voilà  la  proposition, 
voilà  le  jugement  qui  donne  l'espace,  jugement 
accompagné  de  la  parfaite  certitude  de  la  réalité 
de  son  objet.  Nous  n'avons  qu'une  seule  idée 
comme  point  de  départ,  savoir  l'idée  de  corps  ; 
puis  l'esprit,  par  sa  puissance,  aussitôt  que  l'i- 
dée de  corps  lui  est  donnée ,  conçoit  l'idée  d'es- 
pace et  sa  connexion  nécessaire  avec  le  corps.  Un 
corps  connu,  nous  ne  pouvons  pas  ne  pas  juger 
qu'il  est  dans  un  espace  qui  le  renferme.  De  ce 
jugement,  abstrayez  l'idée  d'espace,  et  vous  avez 
l'idée  abstraite  et  générale  d'espace.  Mais  elle  n'é- 
tait pas  antérieurement  à  la  conception  du  rap- 
port nécessaire  de  l'espace  au  corps ,  pas  plus 
que  le  rapport  n'était  antérieurement  à  elle;  elle 
n'est  pas  non  plus  postérieure  au  rapport,ni  le  rap- 
port postérieur  à  elle;  l'un  et  l'autre  s'impliquent 

(i)  Voyez  leçon  17". 
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et  nous  sont  donnés  dans  le  même  jugement  aussi- 
tôt que  le  corps  est  connu.  C'est  bouleverser  l'or- 
dre du  développement  de  l'esprit,  que  de  poser 
d  abord  l'idée  d'espace  et  l'idée  de  corps ,  et  puis 
de  chercher  à  tirer  de  leur  comparaison  le  rap- 
port qui  les  lie;  car  l'idée  seule  de  l'espaoe  sup- 
pose déjà  ce  jugement  total,  que  tout  corps  est 
nécessairement  dans  l'espace.  Le  jugement  ne 
peut  donc  venir  de  l'idée ,  c'est  l'idée  au  contraire 
qui  vient  du  jugement.  Il  n'est  pas  difficile  de 
tirer  le  jugement  de  l'idée,  qui  le  suppose,  mais 
reste  à  expliquer  d'où  vient  l'idée ,  antérieure- 
ment au  jugement.  11  n'est  pas  difficile  de  trou* 
ver  un  rapport  entre  le  corps  et  l'espace , 
quand  on  connaît  le  corps  et  l'espace;  mais  il 
faut  demander  à  Locke  comment  il  a  obtenu 
cette  idée  d'espace  comme  tout  à  l'heure  nous 
lui  avions  demandé  comment  il  avait  obtenu 
Tidée  de  corps,  l'idée  de  Dieu,  l'idée  de  cou- 
leur ,  l'idée  d'existence,  etc.  Supposer  que  l'idée 
nécessaire  de  l'espace  nous  est  donnée  par 
le  rapprochement  de  deux  idées  dont  l'une 
est  déjà  Tidée  d'espace,  c'est  un  cercle  vicieux 
et  un  paralogisme  ridicule.  C'est  là  l'écueil  per- 
pétuel de  la  théorie  de  Locke. 

L'autre  idée  sur  laquelle  repose  la  géomé- 
trie est  l'idée  de  grandeur,  laquelle  renferme 
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Tidée  de  point,  l'idée  de  ligne ,  etc.  La  grandeur, 
le  point,  la  ligne,  sont  des  conceptions  ulté- 
rieures et  abstraites,  qui  supposent  évidem- 
ment l'idée  de  quelque  corps  réel ,  d'un  solide 
existant  dans  le  nature.  Or,  Tidée  de  solide  nous 
est  donnée  dans  un  jugement  comme  toute  idée; 
et  il  a  fallu  que  nous  jugions  que  tel  solide  existe 
pour  concevoir  à  part  l'idée  de  solide.  Comment 
donc  jugeons-nous  que  tel  solide  existe  ?  Selon  la 
théorie  de  Locke,  il  faudrait  deux  idées,  une 
comparaison  de  ces  deux  idées,  et  une  percep- 
tion de  convenance  entre  ces  deux  idées.  Et 
quelles  pourraient  être  les  deux  idées  qui  servi- 
raient de  termes  à  ce  jugement  :  ce  solide  existe? 
J'avoue  que  je  ne  le  vois  pas  trop.  Forcé  d'en 
trouver  pour  l'hypothèse,  je  n'en  rencontre  pas 
d'autres  que  l'idée  de  solide,  plus  celle  d'exis- 
tence ,  que  l'on  comparerait ,  pour  savoir  si  elles 
conviennent  ou  disconviennent.  La  théorie  veut 
tout  cet  échafaudage.  Mais  est-il  besoin  de  le 
détruire  pièce  à  pièce,  pour  le  renverser?  Ne 
suffit-il  pas  de  rappeler  que  le  solide  en  question 
étant  dépourvu  d'existence ,  puisqu'il  est  séparé 
de  l'idée  d'existence ,  n'est  que  l'abstraction  du 
solide,  et  que  cette  abstraction,  qu'il  s'agit  de 
réaliser  pour  en  tirer  l'existence  du  solide, 
n'aurait  pu  être  sans  la  conception  antérieure 
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d'an  solide  réel,  et  réellement  existant  ?  L'abs- 
traction, ligne,  point,  etc.,  suppose  tel  ou  tel 
solide  réel ,  une  connaissance  primitive  et  con- 
crète qu'on  ne  peut  Étire  venir  d'abstractions  ul- 
térieures sans  tomber  dans  un  cercle  vicieux,  et 
enlever  à  toutes  les  conceptions  géométriques 
leur  base  naturelle  et  réelle. 

Voilà  donc,  Messieurs,  les  deux  bases,  les 
deux  idées  fondamentales  de  la  géométrie ,  sa- 
voir, l'idée  d'espace  et  l'idée  de  solide,  qui  échap- 
pent à  la  théorie  de  la  connaissance  et  du  juge- 
ment de  Locke. 

Il  en  est  de  même  de  la  base  fondamentale  de 
l'arithmétique.  Cette  base  est  évidemment  l'unité, 
non  pas,  Messieurs,  une  unité  collective,  par 
exemple,  4  représentant  a  et  a,  5  représentant 
a  et  3,  mais  une  unité  qui  se  retrouve  dans 
toutes  les  unités  collectives,  les  mesure  et  les 
évalue.  Cette  unité,  l'arithmétique  la  conçoit 
d'une  manière  abstraite;  mais  l'abstraction  n'é- 
tant pas  le  point  de  départ  de  l'esprit  humain , 
l'unité  abstraite  a  dû  nous  être  donnée  d'abord 
dans  quelque  unité  concrète,  réellement  exis- 
tante. Quelle  est  donc  cette  unité  concrète,  réel- 
lement existante ,  source  de  l'idée  abstraite  d'u- 
nité? Ce  n'est  pas  le  corps;  il  est  divisible  à 
l'infini;  c'est  le  moi,  le  moi  identique  et  par 


DE  L'HISTOIRE  DE  LA  PHILOSOPHIE.  2$3 

conséquent  un ,  sons  la  variété  de  ses  actes ,  de 
ses  pensées,  de  ses  sensations.  Et,  comment 
peut  être  acquise,  dans  la  théorie  de  Locke,  la 
connaissance  concrète  de  l'unité  du  moi ,  base 
de  l'idée  abstraite  d'unité  \  laquelle  est  la  base  de 
l'arithmétique?  Il  faudrait  que  nous  eussions 
d'un  coté  l'idée  du  moi  comme  n'étant  pas  un , 
c'est-à-dire  sans  réalité,  l'identité  et  l'unité  du 
moi  étant  impliquée  dans  son  existence  dès  le 
premier  acte  de  mémoire,  et  de  l'autre  côté 
l'idée  d'une  unité  distincte  du  moi,  sans  sujet, 
et  par  conséquent  sans  réalité  ;  et  il  faudrait 
que,  rapprochant  ces  deux  idées,  nous  per- 
çussions leur  rapport  de  convenance.  Or ,  ici  re- 
viennent toutes  mes  objections,  que  je  vous 
demande  la  permission  de  récapituler  en  ter- 
minant : 

i°  C'est  une  unité  abstraite  et  un  moi  abstrait 
*  dont  vous  partez  ;  mais  l'unité  abstraite  et  le 
moi  abstrait,  comparés  et  rapprochés,  ne  vous 
donneront  qu'un  rapport  abstrait  et  non  pas  un 
rapport  réel,  une  unité  abstraite  et  non  pas 
l'unité  réelle  et  intégrante  du  moi;  vous  n'aurez 
donc  pas  cette  idée  concrète  d'unité,  base  né- 
cessaire de  l'idée  abstraite  d'unité,  laquelle  est 
la  base  de  l'arithmétique ,  la  mesure  de  tous 
les  nombres; 
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i°  Vous  partez  de  l'abstraction  sans  avoir 
passé  par  le  concret,  c'est  un  contre-sens  dans 
Tordre  naturel  de  l'entendement  ; 

3°  Enfin,  vous  faites  un  paralogisme  puisque 
vous  voulez  obtenir  l'unité  intégrante  du  moi, 
par  la  comparaison  de  deux  abstractions  qui 
supposent  précisément  ce  que  vous  cherchez , 
savoir  l'unité  du  moi. 

La  théorie  de  Locke  ne  peut  donc  donner  la 
base  de  l'arithmétique  et  de  la  géométrie,  c'est- 
à-dire  des  deux  sciences  les  plus  abstraites. 
Elle  vaut  dans  le  champ  de  l'arithmétique  et  de 
la  géométrie,  en  tant  que  sciences  abstraites, 
mais  ces  sciences  abstraites  et  toutes  les  mathé- 
matiques portent  elles-mêmes  en  dernière  ana- 
lyse sur  des  connaissances  primitives,  qui  impli- 
quent l'existence;  et  ces  connaissances  primi- 
tives et  qui  impliquent  l'existence  échappent 
de  toutes  parts  à  la  théorie  de  Locke.  Or,  nous 
avons  vu  que  lui  échappe  également,  et  au 
même  titre ,  la  connaissance  de  l'existence  per- 
sonnelle, celle  des  corps,  et  celle  de  Dieu. 
Il  suit  donc  qu'en  général  et  en  dernier  résul- 
tat ,  la  théorie  de  Locke  est  une  théorie  qui 
ne  vaut  que  dans  l'abstraction  pure  et  qui  s'é- 
vanouit aussitôt  qu'elle  est  mise  en  présence  de 
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quelque  réalité  à  connaître,  quelle  qu'elle  soit. 
Donc  cette  prétention  générale  et  illimitée 
de  Locke,  que  toute  connaissance,  tout  juge- 
ment, n'est  que  la  perception  d'un  rapport  de 
convenance  ou  de  disconvenance  entre  deux 
idées,  cette  prétention  est  convaincue  de  toute 
manière  d'erreur  et  même  d'absurdité. 

Je  crains  bien,  Messieurs,  que  cette  discussion 
de  la  théorie  de  Locke  sur  le  jugement  et  la  con- 
naissance ne  vous  ait  paru  un  peu  subtile;  mais 
quand  on  veut  suivre  l'erreur  dans  tous  ses  re- 
plis, et  délier  méthodiquement  par  l'analyse  et 
la  dialectique  le  nœud  de  théories  sophistiques 
au  lieu  de  le  trancher  d'abord  par  le  simple  bon 
sens ,  on  est  condamné  à  s'engager  dans  d'appa- 
rentes subtilités  sur  les  traces  même  de  ceux 
que  l'on  veut  combattre  ;  c'est  à  ce  prix  seul 
qu'on  peut  les  atteindre  et  les  confondre.  Je 
crains  aussi  que  cette  discussion  ne  vous  ait 
paru  bien  longue,  et  pourtant  elle  n'est  point 
achevée,  car  elle  n'a  pas  encore  pénétré  jusqu'à 
la  vraie  racine  de  la  théorie  de  Locke.  En  effet, 
cette  théorie ,  que  tout  jugement ,  toute  connais- 
sance n'est  que  la  perception  d'un  rapport 
entre  deux  idées,  suppose  et  contient  une  autre 
théorie,  qui  est  le  principe  de  la  première. 
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L'examen  de  l'une  est  indispensable  poux  ache- 
ver celui  de  l'autre,  et  déterminer  le  jugement 
définitif  qu'on  en  doit  porter. 


A 
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VINGT-QUATRIÈME  LEÇON. 


Suite  de  la  dernière  leçon.  Que  la  théorie  du  jugement 
comme  perception  d'un  rapport  de  convenance  ou  de 
disconvenance  entre  des  idées  suppose  que  tout  jugement 
est  fondé  sur  une  comparaison.  Réfutation  de  la  théorie 
du  jugement  comparatif.  —  Des  axiomes. —  Des  propo- 
sitions identiques.  —  De  la  raison  et  de  la  foi.  —  Du 
syllogisme.  —  De  l'enthousiasme.  —  Des  causes  d'erreur. 
—  Division  des  sciences.  Fin  de  l'examen  du  quatrième 
livre  de  VEs$ai  sur  V Entendement  humain. 


Messieurs  , 

Je  crois  avoir  suffisamment  réfuté,  par  ses 
résultats ,  la  théorie  de  Locke  qui  fait  consister 
la  connaissance  et  le  jugement  dans  une  per- 
ception de  rapport  de  convenance  ou  de  dis- 
convenance entre  des  idées  ;  je  crois  avoir  dé- 
montré que  cette  théorie  ne  peut  donner  la 
réalité,  les  existences;  qu'elle  est  condamnée  à 
partir  de  l'abstraction ,  et  à  aboutir  à  l'abstrac- 
tion. Aujourd'hui ,  je  viens  examiner  cette  même 
.  théorie  sous  une  autre  face ,  non  plus  dans  ses 
a4-  philosophie.  35 
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résultats ,  mais  dans  ses  principes,  clans  son  prin- 
cipe essentiel,  dans  sa  condition  même. 

Il  est  évident  que  le  jugement  ne  peut  être 
la  perception  d'un  rapport  de  convenance  ou  de 
disconvenance  entre  des  idées,  qu'à  cette  con- 
dition qu'il  y  ait  eu  comparaison  entre  ces 
idées  :  tout  jugement  de  rapport  est  nécessaire- 
ment comparatif.  C'est  là ,  si  l'on  y  fait  atten- 
tion, le  premier  et  le  dernier  principe  de  la 
théorie  de  Locke;  principe  que  l'analyse  infail- 
lible du  temps  a  successivement  dégagé  et  mis 
à  la  tête  de  la  logique  sensualiste  :  il  est  au 
moins  en  germe  dans  le  quatrième  livre  de 
V Essai  sur  F  entendement  humain.  C'est  là  qu'il 
faut  le  saisir  et  l'examiner. 

Encore  une  fois ,  la  théorie  du  jugement  com- 
paratif, comme  celle  qu'elle  résume  et  qu'elle 
domine,  est  une  théorie  illimitée,  absolue,  dont 
la  prétention  est  de  rendre  compte  de  toutes 
nos  connaissances,  de  tous  nos  jugemens;  de 
sorte  que  si  la  théorie  est  exacte,  c'est-à-dire  si 
elle  est  complète,  il  ne  doit  pas  y  avoir  un  seul 
jugement  qui  ne  soit  un  jugement  comparatif. 
Ainsi  je  pourrais,  je  devrais  même  dans  cette 
leçon ,  comme  dans  la  précédente ,  aller  de  ju- 
gemens en  jugemens ,  leur  demandant  s'ils  sont 
en  effet  ou  s'ils  ne  sont  pas  le  fruit  d'une  com- 
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paraison.  Mais  ce  luxe  de  méthode  m'entraîne- 
rait trop  loin ,  et  le  long  espace  qui  me  reste  à 
parcourir  m'avertit  de  me  hatçr.  Je  dirai  donc 
tout  d'abord  qpe  s'ilya  beaucoup  de  jqgeipens 
qui  çqnt  incontestablement  des  jugemens  com- 
paratif? ,  il  en  est  beaucoup  aussi  qui  ne  le  sont 
point,  et  qu'ici  encore  tout  jugement  qui  im- 
plique la  réalité  et  l'existence  exclut  toute  corn- 
paraison.  Commençons  par  bien  reconnaître  les 
conditions  d'i^n  jugement  comparatif,  puis  nous 
vérifierons  cçs  conditions  sur  les  jugemens  qui 
impliquent  l'existence.  Nous  rentrerons  sans 
doute  un  peu  dansjposraisonnemens  antérieurs; 
jrnais  il  le  faut  pour  pqprsuivre  et  forcer  dans 
son  dernier  retranchement  la  théorie  de  Locke. 
Pour  qu'il  y  ait  comparaison,  il  faut  deux 
termes  à  comparer.  Que  ces  termes  soient  des 
abstractions  op.  dqs  réalités,  c'est  ce  qu'il  ne 
s'agit  plus  d'examiner  ;  toujours  e$t-il  qu'il  en 
faut  deux,  ou  la  comparaison  est  impossible. 
Et  il  faut  que  ces  deux  termes  soient  connus 
antérieurement  à  la  comparaison  qu'on  en  veut 
faire,  qu'ils  soient  présens  à  l'esprit  avant  que 
l'esprit  les  compare  et  juge.  Cela  est  bien  simple; 
eh  bien,  cela  suffit  pour  renverser  la  théorie  du 
jugement  comparatif,  en  matière  de  réalité  et 

d'existence.  Là,   en  effet,  je  maintiens  que  le 

35. 
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jugement  ne  porte  pas  et  ne  peut  pas  porter  sur 
deux  termes. 

Prenons,  par  exemple,  l'existence  person- 
nelle ,  et  voyons  quels  sont  les  deux  termes  qu'il 
s'agit  de  comparer  pour  en  tirer  ce  jugement  : 
j'existe.  Sortons,  pour  cette  fois,  de  l'abstractioh 
(lu  moi  et  de  l'abstraction  de  l'existence  qui,  nous 
l'avons  vu,  ne  peuvent  donner  qu'un  jugement 
abstrait;  prenons  une  hypothèse  plus  favora- 
ble; rapprochons -nous  de  la  réalité.  Il  est  in- 
dubitable que  si  nous  ne  pensions  jamais,  si 
nous  n'agissions  jamais,  si  nous  ne  sentions 
jamais ,  jamais  non  plus  nous  ne  saurions  que 
nous  sommes.  Sensation,  action ,  pensée,  il  faut 
absolument  qu'un  phénomène  quelconque  pa- 
raisse sur  le  théâtre  de  la  conscience  pour  que 
l'entendement  puisse  rapporter  ce  phénomène 
au  sujet  qui  l'éprouve,  à  ce  sujet  qui  &t  nous- 
même.  Si  donc  la  connaissance  est  ici  le  fruit 
d'un  jugement  comparatif,  les  deux  termes  de 
ce  jugement  doivent  être,  d'un  côté,  l'action, 
la  sensation,  la  pensée,  et  en  général  tout  phé- 
nomène de  conscience;  et  de  l'autre  côté,  le 
sujet  moi  :  je  ne  vois  pas  d'autres  termes  pos- 
sibles de  comparaison. 

Maintenant ,  quelle  est  la  nature  de  ces  deux 
termes?  et  d'abord,  qu'elle  est  celle  du  phéno- 
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mène  de  conscience?  Le  phénomène  de  con- 
science est  donné  par  une  aperception  immé- 
diate qui  l'atteint  et  le  connaît  directement, 
et  c'est  parce  que  cette  connaissance  est  directe 
qu'elle  est  entière  et  adéquate  à  la  réalité  même. 
Voilà  déjà  une  connaissance  ;  je  dis  une  con- 
naissance; car,  ou  on  dispute  des  {mots,  011 
une  aperception  de  conscience  est  de  la  con- 
naissance ou  ce  n'est  rien.  Or,  s'il  y  a  là 
connaissance,  il  y  a  eu  jugement;  car,  appa- 
remment il  y  a  eu  croyance  qu'il  y  avait  con- 
naissance, il  y  a  eu  affirmationjde  la  vérité  de 
cette  connaissance  ;  et  que  cette  affirmation  ait 
été  tacite  ou  expresse ,  qu'elle  ait  eu  lieu  seule- 
ment dans  les  profondeurs  de  l'intelligence  ou 
qu'elle  ait  été  prononcée  du  bout  des  lèvres  et 
avec  des  mots,  elle  a  eu  lieu,  enfin;  et  affirmer, 
c'est  juger.  Il  y  a  donc  eu  jugement;  or,  il  n'y  a 
encore  ici  qu'un  seul  terme,  savoir,  ou  la'sensa- 
tion  ou  l'action  ou  la  pensée,  en  un  mot  un 
phénomène  de  conscience  :  donc  il  n'a  pu  y 
avoir  comparaison;  donc  encore,  selon  Locke, 
il  n'a  pu  y  avoir  jugement, .si  tout  jugement  est 
comparatif.  Toutes  nos  connaissances  se  ré- 
solvent, en  dernière  analyse,  en  affirmations  <iu 
vrai  ou  du  (aux.  -mi   ûi  .■  .  et        ■  '>:''i 

queleju^'i'.         i  ■■  r-Jim-it:  connais- 
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sance ,  la  connaissance  de  conscience ,  Mit  uii 
jugement  comparatif ,  puisque  cette  connais- 
sance n'a  qu'un  seul  terme,  et  qu'il  en  faut  deux 
pour  toute  comparaison  ;  et  cependant  ce  Seul 
terme  est  une  connaissance ,  et  par  conséquent 
il  suppose  un  jugement,  mais  un  jugement  qui 
échappe  aux  conditions  que  la  théorie  dé  Locie 
impose  à  tout  jugement. 

Ainsi  des  deux  termes  nécessaires  de  la  com- 
paraison de  laquelle  doit  résulter  le  jugement  : 
j'existe ,  le  premier  à  lui  tout  seul  comprend 
déjà  une  connaissance,  un  jugement,  qui  n'est 
pas  et  ne  peut  pas  être  comparatif  :  il  en  est 
du  second  terme  comme  du  premier.  Si  tout 
phénomène  de  conscience ,  en  tant  que  cènnu, 
implique  déjà  un  jugement,  il  est  évident  que 
le  moi  qui  doit  être  connu  aussi  pour  être  le 
'  second  terme  de  la  comparaison ,  par  cela  qu'il 
est  connu  implique  aussi  un  jugement,  et  un 
jugement  qui  ne  peut  pas  non  plus  avoir  été 
comparatif.  En  effet,  si  c'est  le  rapprochement 
d'une  sensation ,  d'une  volitîôn ,  d'une  pensée 
et  du  moi  qui  fonde  le  jugement  :  j'existe, 
il  suit  que  ni  le  phénomène  de  conscience,  ni 
l'être  moi,  qui  sont  les  termes  de  cette  compa- 
raison, ne  doivent  ni  ne  peuvent,  chacun  pris 
à  part,  venir  de  la  comparaison  qui  n'a  pas  en- 
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core  eu  lieu;  cependant  I'uq  et  l'autre  de  ces 
deux  termes  constituent  des  connaissances;  le 
second  surtout  est  une  connaissance  importante 
et  fondamentale  qui  implique  évidemment  un 
jugement.  La  théorie  du  jugement  comparatif 
échoue  donc  contre  le  second  terme,  aussi  bien 
que  contre  le  premier  ;  et  les  deux  termes  né- 
cessaires y  selon  Locke,  pour  qu'un  jugement 
puisse  avoir  lieu,  renferment  chacun  un  juge-* 
ment ,  et  un  jugement  sans  comparaison. 

Mais  voici  une  seconde  difficulté  bien  plus 
grave  que  la  première.  Le  caractère  propre  de 
toute  connaissance  de  conscience  est  d'être  une 
connaissance  immédiate  et  directe.  11  y  a  a  per- 
ception immédiate  et  directe  d'une  sensation, 
d'une  volition ,,  d'une  pensée,  et  voilà  pourquoi 
vous  les  connaissez  parfaitement ,  vous  pouvez  les 
observer  et  les  décrire  avec  certitude ,  dans  tous 
leurs  modes,  toutesJeurs  nuances,  tous  leurs  ca- 
ractères relatifs  ou  particuliers ,  fugitifs  ou  per- 
manens.  Ici  le  jugement  n'a  pas  d'autre  principe 
que  la  faculté  même  de  juger,  et  la  conscience 
elle-même,  11  n'y  a  pas  de  principe  général  ou 
particulier  sur  lequel  doive  s'appuyer  la  cou  - 
science  pour  apercevoir  ses  objets  propres.  Sans 
doute  un  phénomène  sensitif ,  actif  ou  intel- 
lectuel a  beau  avoir  lieu;  sans  un  acte  quel- 
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conque  d'attention  nous  ne  l'apercevons  pas; 
un  acte  d'attention  est  la  condition  de  toute  con- 
naissance de  conscience;  mais,  cette  condition 
accomplie,  le  phénomène  de  conscience  est 
aperçu  et  connu  directement.  Mais  il  n'en  est 
pas  de  l'être  comme  du  phénomène;  il  n'en  est 
pas  du  moi  comme  de  la  sensation ,  de  la  voli- 
tion  ou  de  la  pensée.  Un  phénomène  quelconque 
de  conscience  aperçu  directement,  supposez 
que  l'entendement  ne  soit  pas  pourvu  de  ce  prin- 
cipe, que  tout  phénomène  suppose  l'être,  que 
toute  qualité  suppose  un  sujet,  jamais  l'enten- 
dement ne  pourra  juger  que,  sous  la  sensation, 
la  volition  ou  la  pensée  est  l'être,  le  sujet  moi. 
Et  songez  bien  que  je  ne  veux  pas  dire  que  l'en- 
tendement doit  connaître  ce  principe  sous  sa 
forme  générale  et  abstraite ,  j'ai  montré  ailleurs 
que  telle  n'était  pas  la  forme  primitive  des  prin- 
cipes (i);  je  dis  seulement  que  l'entendement 
doit  être  dirigé,  sciemment  ou  à  son  insu,  parce 
principe  pour  pouvoir  affirmer  et  juger,  pour 
pouvoir  soupçonner  même ,  ce  qui  est  juger  en- 
core, qu'il  y  a  un  être  quelconque  sous  les  p 
nomènes  que  la  conscience  aperçoit.  Ce  f 
cipe  est,  a  proprement  parler,  le  j 
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l'être;  c'est  lui  qui  révèle  le  moi  :  je  dis  révèle , 
car  le  moi  ne  tombe  pas  sous  l'aperception  im- 
médiate de  la  conscience  ;  l'entendement  le  con- 
çoit et  y  croit  sans  que  la  conscience  l'atteigne 
et  le  voie.  La  sensation,  la  volition,  la  pensée 
sont  crues,  parce  qu'elles  sont  vues  en  quelque 
sorte  dans  l'intuition  interne  de  la  conscience  : 
le  sujet  de  la  sensation ,  de  la  volition,  de  la  pen- 
sée ,  est  cru  sans  être  vu  ni  par  le  sens  externe  très 
évidemment,  ni  par  la  conscience  elle-même;  il 
est  cru  parce  qu'il  est  conçu.  Le  phénomène 
seul  est  visible  à  la  conscience,  l'être  est  in- 
visible;  mais  l'un  est  le  signe  de  l'autre,  et  le 
*  phénomène  visible  révèle  l'être  invisible,  sur  la 
foi  du  principe  en  question ,  sans  lequel  l'en- 
tendement ne  sortirait  pas  de  la  conscience,  du 
visible  et  du  phénomène,  et  n'atteindrait  jamais 
l'invisible,  la  substance,  le  moi.  De  là  la  na- 
ture opposée  de  la  connaissance  du  moi  et  de 
la  connaissance  des  phénomènes  de  conscience  : 
l'une,  toute  manifeste ,  parce  qu'elle  est  directe  ; 
l'autre,  tout  aussi  certaine,  mais  moins  mani- 
feste, parce  quelle  est  indirecte.  N'oubliez  pas 
encore  cette  différence  éminente  dans  le  carac- 
tère de  ces  deux  connaissances  ;  l'une  est  un  ju- 
nent  de  fait,  qui  donne  une  vérité  sans  doute , 
lue  vérité  contingente ,  cette  vérité  qu'il  y 
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a,  en  tel  ou  tel  moment,  sous  l'œil  de  la  con- 
science, tel  ou  tel  phénomène;  tandis  que  l'autre 
est  un  jugement  qui  est  nécessaire,  une  fois  sa 
condition  accomplie  ;  car  aussitôt  qu'une  aper- 
ceptionde  conscience  est  donnée ,  nous  ne  pou- 
vons pas  ne  pas  juger  que  le  moi  existe.  Ainsi  > 
pour  le  second  terme,  le  sujet  moi,  il  n'y  a  pas 
seulement  connaissance ,  et  par  conséquent  ju- 
gement, comme  pour  le  premier  terme,  mais  il 
y  a  connaissance  et  jugement  marqués  de  carac- 
tères tout  particuliers.  Il  est  donc  tout-à-fait 
absurde  de  tirer  le  jugement  de  l'existence  per- 
sonnelle de  la  comparaison  de  deux  termes, 
dont  le  second ,  pour  être  connu ,  suppose  un  ju- 
gement d'un  caractère  si  remarquable.  Et  il  est 
trop  évident  que  ce  jugement  n'est  point  un  ju- 
gement comparatif;  car  de  quelle  comparaison 
pourrait  sortir  le  moi?  Invisible,  il  ne  peut  être 
amené  sous  l'œil  de  la  conscience  avec  le  phé- 
nomène visible  pour  qu'ils  soient  comparés  en- 
semble. Ce  n'est  pas  non  plus  d'une  comparai- 
son entre  les  deux  termes  que  se  tire  la  certitude 
de  l'existence  du  second  ;  car  ce  second  terme 
nous  est  donné  tout  d'abord  avec  une  certitude 
qui  ne  croît  ni  ne  décroît ,  et  qui  n'a  pas  de  degrés. 
Loin  que  la  connaissance  du  moi  et  de  l'existence 
personnelle  vienne  d'une  comparaison  entre  un 
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phénomène  etie  moi ,  pris  comme  termes  corré- 
latifs, il  suffit  d'un  seul  terme,  savoir,  tâ*  phé- 
nomène de  conscience,  pour  qu'à  l'instant,  et 
sans  que  le  second  terme ,  moi ,  ait  été  connu 
d'ailleurs  pïéâkblemeBt ,  l'éntendetbent ,  par 
sa  vertu  innée  et  celle  dû  principe;  qui  le  di- 
rige en  cette  circonstance ,  conçoive  et  en  quel-» 
que  sotte  deviue ,  miis  devine  infailliblement, 
ce  second1  Wtrûe ,  eto-  tant  qwe  sujet  nécessaire 
da  preiïiier.  C'est  après  avoir  ainsi  conçu  le  se- 
cond tetfme  que  l'entéàdtement  peut,  s'il  lui 
plaît ,  le  rapproche*  du  premier,  et  comparer  le 
sujet  moi  et  les  phénomènes  sensation,  VoH- 
tion,  pensée;  mais  fcette  comparaison  ne  lui  ap- 
prend que  ce  qu'il  sait  déjà ,  et  il  né  j!>êut  la 
faire  que  parce  qu'il  a  déjà  les  deux  termes ,  les- 
quels renferment  toute  la  connaissance  qu'on 
cherche  dans  leur  comparaison,  et  ont  été  ac- 
quis antérieurement  k  toute  comparaison  par 
deux  jugemens  différens ,  àtmï  la  seule  ressem- 
blance est  de  n'être  pas  comparatifs^ 

Ainsi  le  jugement  de  l'existence  perionnfélle 
ne  porte  point  sur  la  comparaison  de  deux 
termes,  mais  sur  un  seul  terme,  le  phénomène 
de  conscience;  celui-là  seul  est  immédiatement 
donné,  et  c'est  avec  celui  «là  que  l'entendement 
conçoit  l'autre,  c'est-à-dire  le  moi  et  l'existence 
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personnelle  elle-même  jusque  là  inconnue,  et 
par  conséquent  incapable  de  servir  de  second 
terme  à  une  comparaison.  Or,  ce  qui  est  vrai 
de  l'existence  personnelle  l'est  de  toutes  les 
autres  existences  et  des.jugemens  qui  nous  les 
révèlent  :  primitivement,  ces  jugemeus  ne  re- 
posent que  sur  une  seule  donnée. 

Comment  connaissons-nous  le  monde  exté- 
rieur, les  corps  et  leurs  qualités  dans  la  théorie 
de  Locke  ?  Pour  commencer  par  les  qualités  des 
corps,  si  nous  les  connaissons,  nous  ne  devons 
les  connaître  que  par  un  jugement  fondé  sur  une 
comparaison ,  c'est-à-dire  sur  deux  termes  préala- 
blement connus.  Telle  est  la  théorie;  mais  elle 
est  hautement  démentie  par  les  faits. 

J'éprouve  une  sensation,  pénible  ou  agréable, 
laquelle  est  aperçue  par  la  conscience  :  voilà 
tout  ce  qui  m'est  donné  directement,  et  rien  de 
plus;  car  il  ne  faut  pas  supposer  ce  qui  est  en 
question,  les  qualités  des  corps  ;  il  s'agit  d'arri- 
ver à  les  connaître,  et  non  de  supposer  quelles 
sont  déjà  connues.  Et  vous  savez  comment  on 
arrive  à  les  connaître ,  comment  on  passe  de  la 
sensation,  de  l'aperception  d'un  phénomène 
de  conscience,  à  la  connaissance  des  qualités 
des   objets   extérieurs  (i).  C'est   en  vertu  du 

(i)  Leçon  19e, 
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principe  de  causalité,  qui,  aussitôt  qu'un  phé- 
nomène quelconque  commence  à  paraître,  nous 
porte  irrésistiblement  à  en  chercher  la  cause  ;  dans 
-  l'impuissance  de  nous  rapporter  à  nous-mêmes 
la  cause  du  phénomène  involontaire  de  la  sensa- 
tion,  qui  est  actuellement  sous  l'œil  de  la  con- 
science, nous  le  rapportons  à  une  cause  autre  que 
nous,  étrangère  à  nous ,  c'est-à-dire  extérieure  ; 
nous^faisons  autant  de  causes  qu'il  y  a  de  classes 
distinctes  de  sensations,  et  ces  causes  diverses 
sont  les  puissances,  les  propriétés,  les  qualités 
des  corps.  Ce  n'est  donc  pas  une  comparaison 
qui  nous  fait  arriver  à  la  connaissance  des  quali- 
tés des  corps;  car  la  sensation  involontaire  nous 
est  d'abord  donnée  seule,  et  c'est  pour  ainsi 
dire  sur  la  base  de  cette  seule  sensation  que  l'es- 
prit porte  ce  jugement,  qu'il  est  impossible  que 
cette  sensation  se  suffise  à  elle-même,  qu'elle 
se  rapporte  donc  à  une  cause,  à  une  cause  exté- 
rieure, laquelle  est  telle  ou  telle  qualité  des 
corps. 

La  théorie  de  la  comparaison  ne  peut  donner 
les  qualités  du  corps;  elle  donne  bien  moins 
encore  le  substratum,  le  sujet  de  ces  qualités. 
Vous  ne  croyez  pas  qu'il  y  ait  seulement  de- 
vant vous  de  l'étendue,  de  la  résistance,  de 
la   solidité,  de  la  dureté,  de  la   mollesse,  de 
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la  saveur,  de  la  couleur,  etc.  ;  mais  voqs 
croyez  qu'il  y  a  quelque  chose  qui  est  colo- 
ré, étendu,  résistant,  solide,  dur,  mou,  etc. 
.Or,  il  ne  faut  pas  commencer  par  supposer 
ce  quelque  chose  en  même  temps  que  ses, qua- 
lités, de  manière  à  avoir  ces  deux  termes,  les 
qualités  extérieures,  savoir,  .la  solidité.,  ia  ré- 
sistance ,  la  dureté ,  etc.  ;  plus ,  quelque  chose  de 
.réellement  solide,  résistant,  dur,  etc.,  deux 
.termes  que  vous  puissiez  .comparer,  afin  de  pro- 
noncer s'ils  conviennent  ou  disconviennent.  Non, 
te  çhp$e  ne  se  passe  point  ainsi  :  d'abord ,  vous 
avez  seulement  les  qualités, qui  .vous  sont  .don- 
nées par  l'application  du  principe  de  causalité 
à  vqs  sensations;  puis,  sur  cette  seule  donnée, 
vpps  jugez  que  ces  qualités  ne  peuvent  pas  ne 
pas  se  rapporter  à  un, su  jet  de  lai  même  nature, 
et  qe  sujet  est  le  corps  (r).  Donc  ce  .n'est  point 
.à  la  comparaison  des  deux  termes  dont  l'un,  le 
sujet  des  qualités  sensibles,  vous  (était  d'abord 
profondément  inconnu,  que  vous  devez  la  cpn- 
naissance  du  corps. 

Il  en. est  de  même  de  l'espace.  Là,  encore, 
vous  n'avez  qu'un  seul  terme ,  une,  seule  dQnnée , 
savoir,  les  corps,  et,  sans  avoir  aucun  autre 

(i)  Leçon  1 8*. 
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terme,  sur  celui-là  seul ,  vous  jugez  et  ne  pou- 
vez pas  ne  pas  juger  que  les  corps  donnés  sont 
dans  l'espace  :  la  connaissance  de  l'espace  est  le 
fruit  de  ce  jugement  qui  n'a  rien  à  voir  avec 
aucune  comparaison;  car  vous  ne  connaissez 
pas  l'espace  antérieurement  à  votre  jugement; 
mais  le  corps  vous  étant  donné,  vous  jugez 
que  l'espace  existe,  et  c'est  alors  seulement 
qu'arrive  l'idée  d'espace,  c'est-à-dire  le  second 
terme  (i). 

Même  chose  pour  le  temps.  Pour  juger  que  la 
succession  des  événemensestdansle  temps,  vous 
n'avez  pas,  d'un  côté,  l'idée  de  succession ,  de 
l'autre  ,  l'idée  de  temps  ;  vous  n'avez  qu'un 
seul  terme,  savoir,  la  succession  desévénemens, 
soit  des  événemens  extérieurs ,  soit  des  événe- 
mens intérieurs ,  de  nos  sensations ,  ou  de  nos 
pensées,  ou  de  nos  actes;  et  ce  seul  terme  donné, 
sans  le  comparer  au  temps  qui  vous  est  encore 
profondément  inconnu ,  vous  jugez  que  la  suc- 
cession des  événemens  est  nécessairement  dans 
un  temps  :  de  là  l'idée ,  la  connoissance  du 
temps.  Ainsi  cette  connoissance ,  loin  d'être  le 
fruit  d'une  comparaison,  ne  devient  la  base  pos- 

(i)  Leçon  i8«. 
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sible  d'une  comparaison  ultérieure  qu'à  cette 
condition ,  qu'il  vous  aura  été  donné  d'abord 
dans  un  jugement,  lequel  ne  porte  pas  sur  deux 
termes,  mais  sur  un  seul,  savoir,  la  succession 
des  événemens  (i  ). 

Cela  est  encore  plus  évident  pour  l'infini.  Si 
nous  connaissons  l'infini ,  nous  devons  le  con- 
naître, dans  la  théorie  de  Locke  ,  par  un  juge- 
ment et  par  un  jugement  comparatif;  or,  les  deux 
termes  de  ce  jugement  ne  peuvent  pas  être  deux 
termes  finis  qui  jamais  ne  pourraient  donner 
l'infini;  il  faut  que  ce  soit  le  fini  et  l'infini,  entre 
lesquels  l'entendement  découvre  un  rapport  de 
convenance  ou  de  disconvenance.  Mais  je  crois 
avoir  démontré ,  et  je  n'ai  besoin  que  de  le  rap- 
peler ici, «qu'il  suffit  que  l'idée  du  fini  nous  soit 
donnée,  pour  qu'à  l'instant  (2)  nous  jugions  que 
l'infini  existe, ou,  pour  ne  pas  dépasser  les  limites 
dans  lesquelles  nous  sommes  restés  (3),  l'infini 
est  un  caractère  du  temps  et  de  l'espace  que  nous 
concevons  nécessairement  à  l'occasion  du  ca- 
ractère contingent  et  fini  des  corps  et  de  toute 
succession  d'événemens.  L'entendement  est  ainsi 
fait ,  qu'à  l'occasion  de   l'idée  du   fini ,  il  ne 

■x  1  ■  Leçon  1 8e.     (a)  Ibid.     (3)  Il>id. 
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peut  pas  ne  pas  concevoir  l'idée  de  l'infini.  Le 
fini  est  connu  préalablement;  mais  il  est  connu 
tout  seul  :  le  fini  est  connu  directement  par  les 
sens  ou  la  conscience;  l'infini  est  invisible,  in- 
saisissable; il  n'est  que  concevable  et  compré- 
hensible ;  il  échappe  aux  sens  et  à  la  conscience 
et  ne  tombe  que  sous  l'entendement  ;  il  n'est  ni 
un  des' termes  préalables,  ni  le  fruit  d'une  com- 
paraison ;  il  nous  est  donné  dans  un  jugement 
qui  porte*  sur  une  seule  base,  savoir,  l'idée  du 
fini.  Voilà  pour  les  jugemens  qui  regardent  l'exis- 
tence en  général. 

Il  y  a  même  beaucoup  d'autres  jugemens  qui, 
sans  se  rapporter  à  l'existence,  présentent  le 
même  caractère.  Je  me  bornerai  à  vous  citer  les 
jugemens  du  bien  et  du  mal,  du  beau  et  du  laid. 
Dans  l'un  et  l'autre  cas ,  le  jugement  porte  sur 
une  seule  donnée ,  sur  un  seul  terme ,  et  c'est 
le  jugement  lui-même  qui  fait  l'autre  terme ,  au 
lieu  de  résulter  de  la  comparaison  antérieure 
des  deux. 

Selon  la  théorie  de  Locke,  pour  juger  si  une 

action  est  juste  ou  injuste,  bien  ou  mal  faite, 

•ait  avoir  d'abord  l'idée  de  cette  action  % 

du  juste  et  de  l'injuste,  et  comparer 

?.  Mais  pour  confronter  un  fait  avec 

et  de  il  faut  avoir  cette 
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idée*  cette  Connaissance,  et  cette  connaissance 
suppose  tin  jugement;  la  question  est  de  savoir 
d'où  vient  et  comment  se  forme  ce  jugement. 
Or,  nous  avons  vu  (i)  qu'en  présence  de  tel  ou 
tel  fait,  destitué  aux  yeux  des  sens  de  tout  carac- 
tère moral,  l'entendement  est  constitué  de  cette 
sorte,  qu'il  prend  l'initiative,  et  qualifie  ce  fait, 
indifférent  pour  la  sensibilité,  de  juste  et  d'in- 
juste, de  bon  ou  de  mauvais.  C'est  de  ce  juge- 
ment primitif,  qui  sans  doute  a  sa  loi,  que  plus 
tard  l'analyse  tire  l'idée  de  juste  et  d'injuste,  la- 
quelle sert  ensuite  de  règle  expresse  à  nos  ju- 
gemens  ultérieurs. 

Les  formes  des  objets  ne  sont  pour  le  sens 
externe  ou  interne  ni  belles  ni  laides.  Otez  l'in- 
telligence ,  et  il  n'y  a  plus  de  beauté  pour  nous 
dans  les  formes  extérieures  et  dans  les  choses. 
Qu'est-ce,  en  effet,  que  les  sens  vous  apprennent 
des  formes?  Rien,  sinon  qu'elles  sont  rondes  ou 
carrées,  colorées,  etc.  Qu'est-ce  que  la  con- 
science vous  en  apprend?  Rien,  sinon  qu'elles 
vous  donnent  des  sensations  agréables  ou  désa- 
gréables; mais  entre  l'agréable  ou  le  désagréa- 
ble ,  le  carré  ou  le  rond ,  la  couleur  verte  ou 
jaune,  etc.  et  le  beau  ou  le  laid ,  il  y  a  un  abîme. 
Tandis  que  les  sens  et  la  conscience  perçoivent 

(t)  Leçon  »o*. 
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telle  ou  telle  forme ,  tel  ou  tel  sentiment  plus  ou 
moins  agréable,  l'entendement  conçoit  le  beau, 
comme  le  bien ,  comme  le  vrai,  par  un  jugement 
primitif  et  spontané  dont  toute  la  force  réside 
dans  celle  de  l'entendement  et  de  ses  lois,  et  dont 
l'unique  donnée  est  une  perception  extérieure. 
Je  crois  donc,  Messieurs,  avoir  démontré,  et 
trop  longuement  peut-être,  que  la  théorie. de 
Locke,  qui  fait  reposer  la  connaissance  sur  la 
comparaison,  c'est-à-dire,  sur  deux  termes 
connus  préalablement,  ne  rend  pas  compte  du 
vrai  procédé  de  l'entendement  dans  l'acqui- 
sition d'une  foule  de  connaissances;  et  en  gé- 
néral, je  reproduis  ici  la  critique  que  j'ai  faite 
cent  fois  à  Locke,  de  confondre  toujours  ou 
les  antécédens  d'une  connaissance  avec  cette 
connaissance  elle-même,  comme  lorsqu'il  a  con- 
fondu le  corps  avec  l'espace,  la  succession. avec 
le  temps,  le  fini  avec  l'infini,  l'effet. avec  la 
cause ,  les  qualités  et  leur  collection  avec  la 
substance;  ou,  ce  qui  n'est  pas  moins  grave, 
les  conséquens  d'une  connaissance  avec  cette 
connaissance  elle-même.  Ici,  par  exemple,  les 
jugemeas  comparatifs  en  ce  qui  concerne  l'exis- 
tence, et  même  dans  d'autres  cas,  sont  des 
18  .ultérieurs  qui  exigent  deux  termes, 

,. .    ■     .  36. 
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lesquels  exigent  un  jugement  préalable   fondé 
sur   un  seul   terme,  et   par  conséquent  non 
comparatif.  Locke    confond  ici  la  classe  des 
juge  mens  comparatifs  ultérieurs  avec  celle  des 
jugemens  primitifs  non  comparatifs ,  qu'il  né- 
glige entièrement,    tandis  que    c'est  précisé- 
ment celle-là  qui  précède,  fonde  .et  autorise 
Vautre.  Les  jugemens  comparatifs  supposent  des 
jugemens  non  comparatifs.  Les  jugemens  com- 
paratifs sont  abstraits  et  supposent  des  jugemens 
réels;  ils  n'apprennent  guère  que  ce  que  les  pre- 
miers avaient  déjà  appris;  ils  marquent  expres- 
sément ce  que  les  autres  enseignent  tacitement, 
mais  souverainement;  ils  sont  arbitraires,  au 
moins  clans  la  forme;  les  autres  sont  univer- 
sels et  nécessaires  ;  ils  ont  besoin  du  secours  des 
langues  ;  les  autres ,  à  la  rigueur,  se  passent  du 
langage,  de  tous  signes  conventionnels,  et  ne 
supposent  que  l'entendement  et  ses  lois;  ceux-ci 
appartiennent  à  la  réflexion  et  à  la  logique  arti- 
ficielle ;  ceux-là  constituent  la  logique  naturelle 
et  spontanée  du  genre  humain  :  confondre  ces 
deux  classes  de  jugemens,  c'est  vicier  à  la  fois 
toute  la  psychologie   et  toute  la  logique.  Ce- 
pendant une  semblable  confusion  remplit  une 
grande  partie  du  quatrième  livre  de.  Y  Essai  sur 
V Entendement  humain.. 
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Je  vais  parcourir  rapidement  les  différens 
points  fondamentaux  dont  se  compose  ce  qua- 
trième livre,  et  vous  verrez  que  sur  la  plupart 
nous  retrouverons  toujours  la  même  erreur, 
les  résultats  des  jugemens  confondus  avec  les 
jugemens  eux-mêmes  :  cette  critique  s'adresse 
directement  au  ch.  vne  sur  les  axiomes. 

Si  je  me  suis  fait  bien  comprendre  dans  ma 
dernière  leçon,  il  doit  vous  être  évident  que 
les  axiomes,  les  principes,  les  vérités  générales 
sont  des  débris  de  propositions,  qui  elles-mêmes 
sont  des  débris  de  jugemens  primitifs.  Il  n'y  a 
pas  d'axiomes  dans  le  premier  développement 
de  l'entendement;  il  y  a  un  entendement  qui , 
certaines  conditions  extérieures  ou  intérieu- 
res accomplies ,  et  à  l'aide  de  ses  lois  propres , 
porte  certains  jugemens,  quelquefois  contin- 
gens  et  locaux,  quelquefois  universels  et  né* 
cessaires  :  ces  derniers  jugemens,  quand  on  opère 
sur  eux  par  l'analyse  et  le  langage,  se  résolvent , 
comme  les  autres,  en  propositions;  ces  proposi- 
tions universelles  et  nécessaires,  comme  les  ju- 
gemens qu'elles  expriment,  sont  ce  qu'on  appelle 
des  axiomes.  Mais  il  est  clair  qu'autre  chose  est 
la  forme  des  jugemens  primitifs,  autre  chose 
celle  de  ces  mêmes  jugemens  réduits  en  propo- 
sitions et  en  axiomes.  D'abord  concrets,  parti- 
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culiers  et  déterminés,  quelque  force  d'univer- 
salité  et  de  nécessité  qui  soit  naturellement  en 
eux,  le  langage  et  l'analyse  les  élèvent  à  cette 
forme  abstraite  qui  est  la  forme  actuelle  des 
axiomes.  Ainsi,  primitivement,  tel  phénomène 
étant  sous  l'œil  de  votre  conscience,  vous  le  rap- 
portez instinctivement  à  un  sujet  qui  est  vous  ; 
au  contraire  aujourd'hui,  au  lieu  d'abandon- 
ner votre  pensée  à  ses  lois t  vous  les  lui  rappelez, 
vous  la  soumettez  À  l'axiome  ;  tout  phénomène 
suppose  un  sujet  auquel  il  se  rapporte;  et  k  ceux- 
ci  :  toute  succession  suppose  le  temps,  tout  corps 
suppose  l'espace,  tout  effet  suppose  une  cause, 
tout  fini  suppose  l'infini ,  etc.  Remarquez  bien 
que  ces  axiomes  n'ont  de  force  que  celle  qu'ils 
empruntent  aux  jugemens  primitifs  d'où  ils 
sont  tirés.  Ce  sont  les  j  ugemens  primitifs  qui  nous 
donnent  toutes  nos  connaissances  réelles  et  fon- 
damentales, la  connaissance  de  nous-mêmes,  la 
connaissance  du  monde,  la  connaissance  du 
temps ,  la  connaissance  de  l'espace ,  et  même ,  je 
l'ai  montré  dans  ma  dernière  leçon,  la  connais- 
sance de  la  grandeur  et  celle  de  l'unité.  Mais , 
quant  aux  axiomes,  il  n'en  est  pas  ainsi;  vous 
n'acquérez  aucune  connaissance  réelle  par  l'ap- 
plication de  l'axiome  :  tout  effet  suppose  une 
cause.  C'est  le  philosophe ,  ce  n'est  pas  l'homme 
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qui  se  sert  de  cet  axiome.  Le  pâtre,  le  paysan, 
l'homme  du  peuple,  ne  le  connaissent  pas  ;  mais 
tous,  aussi  bien  que  le  philosophe,  sont  pour- 
vus d'un  entendement  qui  leur  fait  porter  cer- 
tains jugemens,  concrets,  positifs  et  déterminés , 
bien  que  nécessaires  et  par  conséquent  généraux, 
dont  le. résultat  est  la  connaissance  de  telle  ou 
telle  cause.  Je  le  répète ,  ce  sont  les  jugemens  et 
leurs  lois  qui  produisent  toutes  les  connais- 
sances; les  axiomes  ne  sont  que  l'expression 
analytique  de  ces  jugemens  et  de  ces  lois,  dont 
ils  présentent  les  derniers  élémens  sous  leur 
forme  la  plus  abstraite.  Pour  Locke,  au  lieu 
de  s'arrêter  dans  ces  limites,  il  prétend  que  les 
axiomes  ne  sont  d'aucun  usage  (ibid.§  n  ),  et  qu'ils 
ne  sont  pas  les  principes  des  sciences;  il  demande  . 
avec  assez  de  hauteur  qu'on  lui  montre  une 
science  fondée  sur  les  axiomes  :  «  Je  n'ai  point  eu 
«  jusqu'ici,  dit-il,  le  bonheur  de  rencontrer  quel- 
ce  qu'une  de  ces  sciences,  moins  encore  d'en  trou- 
«  ver  une  qui  fût  fondée  sur  ces  deux  axiomes,  ce 
«  qui  est  y  est  ;  et ,  il  est  impossible  qu'une  même 
«  chose  soit  et  ne  soit  pas  en  même  temps.  Je 
«  serais  fort  aise  qu'on  me  montrât  quelque 
«  science  fondée  sur  ces  axiomes  généraux  ou 
«  sur  quelque  autre  semblable,  et  je  serais  bien 
«  obligé  à  quiconque  voudrait  me  faire  voir  ua 
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«  ensemble  ou  un  système  de  connaissances 
«  ayant  pour  base  ces  mêmes  axiomes  ou  quel- 
le que  autre  de  cet  ordre ,  duquel  on  ne  puisse 
«  faire  voir  qu'il  se  soutient  aussi  bien  sans  lèse- 
«  cours  de  ces  axiomes.  »  Oui ,  sans  doute ,  les 
axiomes,  sous  leur  forme  actuelle  d'axiomes, 
n'ont  engendré  aucune  science;  mais  il  n'est  pas 
moins  vrai  que  ce  sont  eux  qui,  à  leur  source 
et  sous  leur  forme  primitive,  c'est-à-dire  dans 
les  lois  des  jugemens  naturels  d'où  ils  sont  tirés, 
ont  servi  de  base  à  toutes  les  sciences.  De  plus, 
si  dans  leur  forme  actuelle  ils  n'ont  fait  et  ne 
peuvent  faire  aucune  science  et  s'ils  ne  donnent 
aucune  vérité  particulière,  il  faut  reconnaître 
que  sans  eux  aucune  science,  aucune  vérité, 
ni  générale  ni  particulière,  ne  subsiste.  Essayez 
de  nier  les  axiomes;  supposez,  par  exemple, 
qu'il  peut  y  avoir  une  qualité  sans  un  sujet,  un 
corps  sans  espace ,  une  succession  sans  temps  t 
un  effet  sans  cause,  etc.  ;  avisez-vous  de  faire  abs- 
traction des  axiomes  dont  Locke  se  moque  de 
préférence ,  savoir,  ce  qui  est ,  est ,  le  même  est 
même  :  c'est-à-dire  faites  abstraction  de  l'idée  de 
l'être  et  de  l'identité,  c'en  est  fait  de  toutes  les 
sciences ,  elles  ne  peuvent  plus  ni  avancer  ni  se 
soutenir. 

Locke  prétend  aussi  (ibid.  §  9)   que   les 
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axiomes  ne  sont  pas  les  vérités  que  nous  con- 
naissons les  premières.  Oui,  sans  doute,  en- 
core une  fois,  sous  leur  forme  actuelle,  les 
axiomes  ne  sont  pas  des  connaissances  primi- 
tives; mais,  sous  leur  forme  réelle ,  comme  lois 
attachées  à  l'exercice  de  l'entendement  et  im- 
pliquées dans  nos  jugemens,  ils  sont  si  bien  pri- 
mitifs que  sans  eux  aucune  connaissance  ne 
peut  être  acquise.  Ils  ne  sont  pas  primitifs  en 
ce  sens  que  ce  soient  les  premières  vérités  que 
nous  connaissions  ;  mais  en  ce  sens  que  sans 
celles-là  nous  n'en  pouvons  connaître  aucune. 
Ici  revient  encore  la  confusion  perpétuelle  de 
l'ordre  historique  et  de  l'ordre  logique  des 
connaissances  humaines.  Dans  l'ordre  chrono- 
\*  logique,  nous  ne  commençons  pas  par  con- 
naître les  axiomes ,  les  lois  de  notre  enten- 
dement; mais  logiquement,  sans  les  axiomes, 
toute  vérité  est  inadmissible  ;  sans  l'action  ina- 
perçue mais  réelle  des  lois  de  la  pensée ,  nulle 
pensée ,  nul  jugement  n'est  ni  légitime  ni  pos- 
sible. 

Enfin  Locke  combat  les  axiomes  par  un  ar- 
gument célèbre,  bien  souvent  renouvelé  depuis, 
savoir  que  les  axiomes  ne  sont  que  des  propo- 
sitions frivoles,  parce  que  ce  sont  des  proposi- 
tions identiques  (  §  lbid.  1 1  ).  C'est  Locke  qui  a 
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mis,  je  crois,  dans  la  langue  philosophique  l'ex- 
pression de  proposition  identique.  Elle  signifie 
un  jugement,  une  proposition  où  une  idée  est 
affirmée  d'elle-même,  où  on  affime d'une  chose 
ce  qu'on  savait  déjà  d'elle.   Ailleurs  (ch.  vm, 
des  Propositions  frivoles;  §  2,  des  Propositions 
identiques  ) ,  Locke  montre  que  les  propositions 
identiques  ne  sont  que  des  propositions  pure- 
ment verbales,  «  Qu'on  répète  tant  qu'on  voudra 
«  que  ce  qui  est  un  est  un...  que  la  volonté  est 
«  la  volonté...  qu'une  loi  est  loi...  que  l'obligation 
«  est  l'obligation...  que  le  droit  est  le  droit...  l'in- 
«  juste  l'injuste... ,  qu'est-ce  autre  chose  que  se 
«  jouer  des  mots  ?»  —  «  C'est  faire  justement, 
<c  dit- il,   comme  un  singe  qui  s'amuserait   à 
tf  jeter  une   huître  d'une   main  à   l'autre,  et 
«  qui ,  s'il  avait  des  mots ,  pourrait  sans  doute 
«  dire  :  l'huître  dans  la  main  droite  est  le  sujet, 
a  et  l'huître  dan6  la  main  gauche  est  l'attribut, 
«  et  former  par  ce  moyen  cette  proposition  évi- 
te dente  :  l'huître  est  l'huître.»  De  là,  la  condam- 
nation de  l'axiome  :  ce  qui  est,  est ,  etc.  Mais  il 
n'est  pas  exact,  Messieurs,  il  n'est  pas  équitable  de 
concentrer  tous  les  axiomes ,  tous  les  principes , 
toutes  les  vérités  primitives  et   nécessaires  à 
l'axiome ,  ce  qui  est ,  est,  le  même  est  le  même; 
et  aux  exemples  vains  et  bouffons  de  Locke  jop- 
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pose  les  exemples ,  les  axiomes  suivans  que  vous 
connaissez  déjà  :  la  qualité  suppose  le  sujet ,  la 
succession  suppose  le  temps ,  le  corps  suppose 
l'espace,  le  fini  suppose  l'infini,  la  variété  sup- 
pose l'unité ,  le  phénomène  suppose  la  substance 
et  l'être  ;  en  un  mot,  toutes  les  vérités  nécessaires 
que  plusieurs  leçons  ont  dû  laisser  dans  vos  es- 
prits. La  question  est  de  savoir  si  ce  sont  là  des 
axiomes  identiques.  Que  Locke  soutienne  donc 
que  le  temps  est  réductible  à  la  succession,  ou  la 
succession  au  temps;  l'espace  au  corps,  ou  le 
corps  à  l'espace  ;  l'infini  au  fini ,  ou  le  fini  à  l'in- 
fini; la  cause  à  l'effet,  ou  l'effet  à  la  cause;  la 
pluralité  à  l'unité ,  ou  l'unité  à  la  pluralité  ;  le 
phénomène  à  l'être ,  ou  l'être  au  phénomène,  etc. 
Locke  devrait  le  soutenir  dans  son  système  ;  mais 
il  doit  vous  être  assez  évident  maintenant  que 
cette  prétention,  et  le  système  sur  lequel  elle  se 
fonde ,  ne  souffrent  pas  les  regards  de  la  raison. 
Cette  proscription  des  axiomes  en  tant  qu'iden- 
tiques ,  Locke  l'étend  j  usque  sur  des  propositions 
qui  ne  sont  pas  des  axiomes  ;  en  général ,  il  voit 
beaucoup  plus  de  propositions  identiques  qu'il 
n'y  en  a.  Par  exemple,  l'or  est  pesant,  l'or  est 
fusible,  sont  pour  Locke  (iê?id.§§  5  et  i3)  des  pro- 
positions identiques  :  il  n'en  est  rien  pourtant  ; 
nous  n'affirmons  pas  ici  le  même  du  même.  Une 
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proposition  est  dite  identique  toutes  les  fois  que 
l'attribut  est  renfermé  dans  le  sujet  de  telle 
sorte  que  le  sujet  ne  peut  être  conçu  comme  ne 
renfermant  pas  l'attribut.  Ainsi,  lorsque  vous 
dites  que  le  corps  est  solide ,  je  dis  que  vous 
faites  une  proposition  identique ,  parceqiie 
je  vous  porte  le  défi  d'avoir  l'idée  de  corps  sans 
œlle  de  solide.  L'idée  de  corps  est  peut-être 
plus  étendue  que  celle  de  solide;  raafc  d'a- 
bord et  essentiellement  die  est  celle-là.  L'idée 
de  solide  étant  donc  pour  vous  la  qualité  essen- 
tielle du  corps ,  dire  que  le  corps  est  solide,  ce 
n'est  pas  dire  autre  chose ,  sinon  que  le  corps  est 
le  corps.  Mais  lorsque  vqus  dites  que  For  est  fu- 
sible, vous  affirmez ,  de  l'or,  une  qualité  qui  peut 
y  être  renfermée,  et  qui  peut  aussi  n'y  être  pas 
renfermée.  Il  implique  contradiction  que  le  corps 
ne  soit  pas  solide;  mais  il  n'implique  pas  con- 
tradiction que  l'or  ne  soit  pas  fusible.  On  a  pu 
être  quelque  temps  à  connaître  l'or  seulement 
comme  solide,  comme  dur,  comme  jaune,  etc.; 
et  si  on  n'avait  pas  fait  telle  ou  telle  expérience , 
si  on  ne  lavait  pas  approché  du  feu ,  on  ne  sau- 
rait pas  qu'il  est  fusible.  Quand  donc  vous 
affirmez,  de  l'or,  qu'il  est  fusible,  vous  lui  re- 
connaissez une  qualité  que  vous  pouviez  très 
bien  ne  lui  avoir  pas  encore  reconnue;  vous  n'af- 
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firœez  donc  pas  le  même  du  même,  du  moins 
la  première  fois  que  vous  exprimez  cette  pro+ 
position.  Sans  doute,  à  l'heure  qu'il  est,  dans 
un  laboratoire*  de  chimie  moderne,  quand  la 
fusibilité  est  une  qualité  parfaitement  et  univer- 
sellement jreconnue  de  l'or,  dire  que  l'or  est 
fusible ,  c'ait  répéter  ce  que  l'on  sait  déjà,  c'est 
affirmer»  du  mot  or  ce  qui  est  déjà  compris 
sous  sa  signification  reçue;  mais  primitivement, 
Messieurs,  le.  premier  qui  a  dit  que  For  est 
fusible,  loin  d'avoir  fait  une  tautologie,  a,  au 
contraire ,  exprimé  le  résultat  d'une  découverte , 
et  d'une  découverte  qui  n'était  pas  sans  difficulté 
et  saas  importance.  Je  demande  si,  de  son 
temps ,  Locke  se  serait  moqué  de  cette  proposi- 
tion, l'air  est  pesant,  comme  d'une  proposition 
identique  et  frivole.  Non,  certes;  et  pourquoi? 
£  est  qu'alors  la  pesanteur  était  une  qualité  de 
l'air  qui  venait  à  peine  d'être  démontrée  par 
l'expérience  de  Pascal,  et  par  les  expériences 
plus  complètes  de  Toricelli.  La  seule  différence 
est  que  celles  qui  ont  prouvé  la  fusibilité  ou  la 
pesanteur  de  l'or  sont  plus  vieilles  de  quelques 
milliers  d'années;  mais  au  fond,  si  l'air  est  pe- 
sant n'est  pas  une  proposition  identique,  au 
in^me  titre,  l'or  est  pesant,  l'or  est  fusible,  ne 
sont  pas  des  propositions  identiques ,  puisqu'à 
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leur  naissance  le  premier  qui  les  porta  n'affir- 
mait pas  dans  le  second  terme  ce  qu'il  avait  déjà 
affirmé  dans  le  premier. 

Au  reste,  admirez  la  destinée  des  vérités  iden- 
tiques :  Locke  en  voit  beaucoup  plus  qu'il  n'y 
en  a ,  et  se  moque  d'elles  ;  l'école  de  Locke  en 
voit  bien  plus  encore;  mais  loin  d'accuser  l'iden- 
tité, elle  y  applaudit,  et  elle  va  jusqu'à  dire  que 
toute  proposition  n'est  vraie  qu'à  la  condition 
d'être  identique.  Ainsi ,  par  un  étrange  progrès, 
ce  que  Locke  avait  frappé  de  ridicule ,  comme 
un  signe  de  frivolité,  est  devenu  entre  les  mains 
de  ses  successeurs  un  titre  de  légitimité  et 
de  vérité.  L'identité  dont  se  moquait  Locke 
n'était  qu'une  identité  illusoire,  et  voilà  mainte- 
nant cette  prétendue  identité,  tant  persiflée,  et 
bien  à  tort  assurément,  puisqu'elle  n'était  pas, 
la  voilà  célébrée  et  vantée,  avec  moins  de  raisoa 
encore,  comme  le  triomphe  de  la  vérité  et  la 
dernière  conquête  de  la  science  et  de  l'analyse. 
Or,  si  toutes  les  propositions  vraies  sont  iden-  - 
tiques,  comme  toute  proposition  identique  ,  fri- 
vole ou  non,  suivant  Locke  ou  suivant  ses  dis- 
ciples ,  n'est ,  selon  tous,  qu'une  proposition 
verbale ,  il  suit  que  la  connaissance  de  toutes 
les  vérités  possibles  n'est  qu'une  connaissance 
verbale;  qu'ainsi,  quand  nous  croyons  apprendre 
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des  sciences  ou  systèmes  de  vérités,  nous  ne  fai- 
sons que  traduire  un  mot  dans  un  autre,  nous 
n'apprenons  que  des  mots,  nous  n'apprenons 
qu'une  langue-:  de  là  le  principe  fameux  que 
toutes  les  sciences  ne  sont  que  des  langues,  des 
dictionnaires  plus  ou  moins  bien  faits,  et  Ja 
réduction  de  l'esprit  humain  à  la  grammaire. 

Je  passe  aux  autres  théories  qui  me  restent 
à  examiner  dans  le  quatrième  livre  de  Y  Essai 
sur  £  entendement  humain. 

Chap.  xvii.  De  la  Raison.  — Je  n'ai  guère  que 
des  éloges  à  donner  à  ce  chapitre  de  Locke. 
Locke  y  montre  non  pas  le  premier,  mais  à  une 
époque  où  cette  démonstration  était  encore  et 
nécessaire  et  utile  ,  que  le  syllogisme  n'est  pas 
le  principal  instrument  de  la  raison  (§  4  ).  En 
effet,  Messieurs,  vous  avez  vu  (1)  que  l'évidence 
de  démonstration  n'est  pas  la  seule  évidence,  et 
qu'il  y  a  encore  et  l'évidence  intuitive  sur  la- 
quelle Locke  a  reconnu  lui-même  qu'était  fondée 
l'évidence  de  démonstration,  et  une  troisième 
sorte  d'évidence  que  Locke  a  méconuue,  sa- 
voir, l'évidence  d'induction.  Or,  le  syllogisme  ne 
sert  à  rien  pour  l'évidence  d'induction,  car  le 
syllogisme  procède  du  général  au  particulier, 
taudis  que  l'induction  procède  du  particulier  au 
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général.  lie  syllogisme  ne  sert  pas  davantage  à 
l'intuition ,  qui  est  la  connaissance  directe,  sans 
aucun  intermédiaire.  Il  ne  sert  donc  qu'à  l'évi- 
dence de  démonstration;  il  n'est  donc  ni  l'u- 
nique ni  le  principal  instrument  de  la  raison. 
Mais  Locke  ne  s'arrête  pas  là;  il  va  jusqu'à  pré- 
tendre que  le  syllogisme  n'ajoute  rien  à  nos 
connaissances,  et  n'est  qu'un  moyen  de  disputer 
à  leur  occasion  (§  6).  Ici ,  je  reconnais  le  langage 
d'un  homme  qui  écrivait  à  la  fin  du  dix-sep- 
tième siècle,  et  qui  était  encore  dans  le  mou- 
vement de  réaction  contre  la  scolastique.  La 
scolastique  avait  admis,  comme  Locke  ,  l'évi- 
dence intuitive  et  l'évidence  démonstrative; 
elle  n'avait  oublié  en  théorie  que  l'évidence 
d'induction ,  comme  Locke  encore  :  mais  en 
fait,  condamnée  à  ne  pas  poser  elle-même  et 
à  ne  pas  examiner  ses  principes ,  elle  n'avait 
guère  employé  que  l'évidence  démonstrative,  et 
par  conséquent  elle  avait  fait  du  syllogisme  son 
instrument  principal  ou  exclusif.  Il  fallait  donc 
une  réaction  contre  la  scolastique  :  or,  toute 
réaction  va  toujours  trop  loin;  de  là,  la  pro- 
scription du  syllogisme,  proscription  aveugle  et 
injuste  ;  car  les  connaissances  déductives  sont 
bien  des  connaissances  réelles.  Il  y  a  deux  choses 
dans  le  syllogisme ,  la  forme  et  le  fond.  Le  fond 
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est  ce  procédé  réel  et  spécial  par  lequel  l'esprit 
humain  va  du  général  au  particulier,  et  certes 
c'est  là  un  procédé  dont  il  faut  tenir  compte 
dans  une  description  fidèle  et  complète  de  l'es- 
prit humain.  Quant  à  la  forme  si  bien  décrite 
et  si  bien  développée  par  Aristote,  on  en  peut 
abuser  sans  doute;  mais  elle  a  son  très  utile  em- 
ploi. En  général ,  tout  raisonnement  qui  ne  peut 
être  rais  sous  cette  forme  est  un  raisonnement 
vague,  sans  rigueur  et  sans  précision  ;  tandis 
que  toute  démonstration  certaine  s'y  prête  na- 
turellement. Le  procédé  syllogistique ,  com- 
mun à  l'ignorant  comme  au  savant,  et  inhérent 
à  l'esprit  humain  lui-même ,  est  un  principe  ori- 
ginal et  fécond  de  connaissances  et  de  vérités , 
puisque  c'est  lui  qui  donne  toutes  les  consé- 
quences ;  la  forme  syllogistique ,  il  est  vrai ,  n'est 
souvent  qu'une  contre-épreuve  par  laquelle  on  se 
rend  compte  d'une  déduction  déjà  obtenue,  mais 
c'est  une  contre-épreuve  précieuse ,  une  sorte  de 
garantie  de  rigueur  et  d'exactitude  dont  il  serait 
peu  sage  de  se  priver.  Et  il  n'est  pas  vrai  de  dire 
que  le  syllogisme  se  prête  à  la  démonstration  du 
faux  comme  à  celle  du  vrai;  car,  qu'où  prenne 
dans  l'ordre  de  déduction  une  erreur  quelcon- 
que, et  je  défie  qu'on  la  mette  dans  un  syllo- 
gisme régulier.  La  seule  remarque  qui  subsiste, 
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c'est  que  l'esprit  humain  n'est  pas  tout  entier  dans 
le  syllogisme,  ni  dans  le  procédé  qui  le  constitue, 
ni  d:ms  la  forme  qui  l'exprime,  attendu  que  la 
raison  n'est  pas  toute  entière  dans  le  raisonne- 
ment, et  que  toute  évidence  n'est  pas  réduc- 
tible à  l'évideuce  de  démonstration.  Au  contraire, 
comme  l'a  très  bien  vu  Txickc ,  l'évidence  de  dé- 
monstration n'existerait  pas,  si  préalablement 
n'était  donnée  l'évidence  d'intuition  :  c'est  dans 
ces  limites  qu'il  faut  resserrer  la  critique  que 
Locke  a  faite  du  syllogisme. 

Ce  même  cliap.  xvn  contient  plusieurs  pas- 
sages, le  §  7  et  les  suivans,  sur  la  nécessité  de 
chercher  d'autres  secours  que  le  syllogisme  pour 
des  découvertes.  Malheureusement  ces  passages 
promettent  plus  qu'ils  ne  tiennent,  et  ne  ren- 
ferment aucune  indication  précise.  Pour  trouver 
ces  nouveaux  secours,  Locke  n'avait  qu'à  ou- 
vrir le  Novum  Organum  elle  de  Augmentis f  il 
y  aurait  trouvé  parfaitement  décrites  et  l'ii 
tion  sensible  et  rationnelle,  et  l'induction.  3 
on  est  réduit  à  soupçonner  qu'il  était  a*sez  p 
familier  avec  Bacon,  lorsqu'on  le  voit  cbei 
à  tâtons,  sans  pouvoir  \:\  trouver,  la  fou 
vclle  ouverte  depuis  près  d'un  âci  : 
déjà  éclairée  de  tant  de  lumièreflÉfl  - 
tel  compatriote. 
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Un  des  meilleurs  chapitres  de  Locke  est 
le  xvme,  sur  \afoi  et  la  raison.Yous  y  recon- 
naissez un  des  interprètes  de  ta  grande  révolu- 
tion morale  et  religieuse  qui  s'établissait  alors 
dans  le  monde.  Locke  fait  la  part  exacte  à  la 
raison  et  à  la  foi;  il  indique  leur  usage  rela- 
tif et  leurs  bornes  distinctes.  Déjà  il  avait  dit, 
à  la  fin  du  cbap.  xvu ,  §  24 ,  que  la  foi  en  géné- 
ral est  si  peu  contraire  à  la  raison,  que  la  foi 
n'est  pas  autre  chose  que  l'assentiment  de  la 
raison  à  elle-même.  «  Il  ne  sera  pas  mal  à  propos 
n  de  renjarquer  que,  de  quelque  manière  qu'on 
0  oppose  la  foi  à  la  raison ,  la  foi  n'est  autre 
•t  chose  qu'un  ferme  assentiment  de  l'esprit ,  le- . 
«  quel  assentiment ,  étant  réglé  comme  il  doit 
«  être,  ne  peut  être  donné  à  aucune  chose  que 
a  sur  de  bonnes  raisons,  et  par  conséquent  ne 
«  saurait  être  opposé  à  la  raison.  » 

Et  quand  il  arrive  à  la  foi  positive,  c'est-à- 
dire  à  la  révélation,  malgré  son  respect  ou 
plutôt  à  cause  de  son  profond  respect  pour  le 
christianisme ,  et  tout  en  admettant  la  distinc- 
tion célèbre,  et  plus  spécieuse  peut-être  que 
profonde,  des  choses  selon  la  raison,  contre 
!;t  raison,  au  dessus  de  la  raison  (  ch.  xviu, 
tj  7),  il  déclare  que  nulle  révélation,  soit  im- 
médiate, soit  traditionnelle,  ne  peut  être  ad- 
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mise  contrairement  à  la  raison,  et  que  la  me- 
sure de  l'admissibilité  de  toute  révélation  est 
dans  la  mesure  de  sa  compréhe lisibilité ,  c'est- 
à-dire  dans  son  rapport  plus  ou  moins  intime 
avec  la  raison.  Voici  les  paroles  mêmes  de 
Locke  : 

Ibid.  §  5.  «  Nulle  propositionne  peut  être  reçue 
«pour  révélation  divine,  ou  obtenir  l'assenti- 
«  timent  qui  est  dû  à  toute  révélation  émanée 
«  de  Dieu,  si  elle  est  contradictoire  ment  oppo 
«  sée  à  notre  connaissance  claire  et  de  simple 
«  vue ,  parce  que  ce  serait  renverser  Jes  prin- 
ce cipes  et  les  fondemens  de  toute  connaissance 
ce  et  de  tout  assentiment;  de  sorte  qu'il  ne  res- 
te terait  plus  de  différence  dans  le  monde  entre 
«  la  vérité  et  la  fausseté,  nulle  mesure  du  croyable 
«  et  de  l'incroyable ,  si  des  propositions  dou- 
ce teuses  devaient  prendre  place  devant  des  pro- 
«  positions  évidentes  par  elles-mêmes ,  et  si  ce 
«  que  nous  connaissons  certainement  devait  cé- 
ec  der  le  pas  à  ce  sur  quoi  nous  sommes  peut-être 
te  dans  l'erreur.  Il  est  donc  inutile  de  presser 
«  comme  articles  de  foi  des  propositions  con- 
ee  traires  à  la  perception  claire  que  nous  avons 
ce  de  la  convenance  ou  de  la  disconvenance  d'au- 
«  cune  de  nos  idées.  Elles  ne  sauraient  gagner 
«  notre  assentiment  sous  ce  titre  ou  sous  quel- 
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«  que  autre  que  ce  soit ,  car  la  foi  ne  peut  nous 
«  convaincre  d'aucune  chose  qui  soit  contraire 
«  à  notre  connaissance ,  parce  que ,  encore  que 
«  la  foi  soit  donnée  sur  le  témoignage  de  Dieu , 
«  qui  ne  peut  mentir,  et  par  qui  telle  ou  telle 
«  proposition  nous  est  révélée ,  cependant  nous 
«  ne  saurions  être  assurés  qu'elle  est  véritable- 
<i  ment  une  révélation  divine  avec  plus  de  certi- 
«c  tude  que  nous  ne  le  sommes  de  notre  propre 
«  connaissance,  puisque  toute  la  force  de  la  cer- 
«  titude  dépend  de  la  connaissance  que  nous 
«  avons  que  c'est  Dieu  qui  a  révélé  cette  propo- 
«  sition.  De  sorte  que  dans  ce  cas,  où  Ton  sup- 
«  pose  que  la  proposition  révélée  est  contraire 
«  à  notre  connaissance  ou  à  notre  raison ,  elle 
«  sera  toujours  en  butte  à  cette  objection,  que 
«  nous  ne  saurions  dire  comment  il  est  possible 
«  de  concevoir  qu'une  chose  vienne  de  Dieu,  ce 
<c  bienfaisant  auteur  de  notre  être,  laquelle  étant 
»  reçue  pour  véritable  doit  renverser  tous  les 
«  fondemens  de  connaissance  qu'il  nous  a  don- 
«  nés,  rendre  toutes  nos  facultés  inutiles,  dé- 
a  truire  absolument  la  plus  excellente  partie  de 
«  son  ouvrage ,  je  veux  dire  notre  entende- 
«  ment  (0.  » 

(i)  Je  ne  puis  m'empécher  de  rapporter,  sur  cet  important 
sujet,  le  passage  des  Nouveaux  Essais  correspondante  celui  de 
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Je  voudrais  être  également  content  du  cha- 
pitre xix ,  de  l'Enthousiasme.  Mais  il  me  semble 
que  Locke  n'a  point  assez  approfondi  son  sujet, 

Locke,  passage  qui  s'accorde  parfaitement  et  de  tout  point  avec 
l'opinion  que  nous  ayons  ailleurs  plus  d'une  fois  exprimée.  Leibnitz 
avait  même  commencé  à  mettre  en  question  la  distinction  célèbre 
selon  la  raison  et  au  dessus  de  la  raison.  «  Je  trouve  quelque  chose 
«  à  remarquer  sur  votre  définition  de  ce  qui  est  au  dessus  de  la 
«  raison  >  au  moins  si  vous  le  rapportez  à  l'usage  reçu  de  cette 
«  phrase  ;  car  il  me  semble  que,de  la  manière  que  cette  définition 
«  est  couchée,  elle  va  trop  loin  d'un  côté...  »  «  Je  vous  applaudis 
«  fort  lorsque  vous  voulez  que  la  foi  soit  fondée  en  raison  ;  sans 
«  cela,  pourquoi  préfèrerions-nous  la  Bible  à  l'Alcoran  ou  aux  an- 
«  ciens  livres  des  Bramiens  ?  Aussi  nos  théologiens  et  autres  sa- 
«  vans  hommes  l'ont-ils  reconnu  ,  et  c'est  ce  qui  nous  a  fait  avoir 
«  de  si  beaux  ouvrages  delà  vérité  de  la  religion  chrétienne,  et  tant 
«  de  belles  preuves  qu'on  a  mises  eu  avant  contre  les  païens  et  autres 
«  mécréans  anciens  et  modernes.  Aussi  les  personnes  sages  ont  tou- 
«  jours  tenu  pour  suspects  ceux  qui  ont  prétendu  qu'il  ne  fallait 
«  point  se  mettre  en  peine  des  raisons  et  preuves  quand  il  s'agit 
«  de  croire;  chose  impossible,  en  effet,  à  moins  que  croire  signi- 
■  fie  réciter  ou  répéter  et  laisser  passer  sans  s'en  mettre  en  peine, 
«  comme  font  bien  des  gens  ,  et  comme  c'est  même  le  caractère 
«  de  quelques  nations  plus  que  d'autres.  C'est  pourquoi  quelques 
«  philosophes  aristotéliciens  du  quinzième  et  seizième  siècles , 
«  dont  les  restes  ont  subsisté  depuis... ,  ayant  voulu  soutenir  deux 
»  vérités  opposées ,  Tune  philosophique  et  l'autre  théologique ,  le 
«  dernier  coucile  de  Latran ,  sous  Léon  X ,  eut  raison  de  s'y  oppo- 
«  ser.  Et  une  dispute  toute  semblable  s'éleva  à  Helmstaedt  autre- 
«  fois  entre  D.  Hofmann ,  théologien ,  et  C.  Martin ,  philosophe; 
«  mais  avec  celte  différence  que  le  philosophe  conciliait  la  phi- 
«  losophie  avec  la  révélation,  et  que  le  théologien  en  voulait  reje- 
«  ter  l'usage.  Mais  le  duc  Jules  ,  fondateur  de  l'université,  pro- 
«  nonça  pour  le  philosophe.  Il  est  vrai  que  de  notre  temps  une 
«  personne  de  la  plus  grande  élévation  disait  qu'en  articles  de  foi 
«  il  fallait  se  crever  les  yeux  pour  voir  clair  ;  et  Tertullien  dit 
«  quelque  part  :  ceci  est  vrai,  car  il  est  impossible;  il  le fau* 
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et  qu'il  a  plutôt  fait  une  satire  qu'une  description 
impartiale  de  l'enthousiasme. 

Qu'est-ce  en  effet  que  l'enthousiasme ,  selon 

t  croire  ,  car  c'est  une  absurdité.  Mais  si  l'intention  de  ceux  qui 
«  s'expliquent  de  cette  manière  est  bonne,  toujours  les  expressions 
«  sont  outrées  et  peuvent  faire  tort...  »  «  La  foi  est  fondée  sur  des 
«  motifs  de  crédibilité  et  sur  la  grâce  interne  qui  y  détermine  l'esprit 
«  immédiatement  (cette  distinction  théologique  de  Leibnitz  est  au 
«  fond  notre  distinction  philosophique  de  la  raison  spontanée  et 
«  de  la  raison  réfléchie).  Il  faut  convenir  qu'il  y  a  bien  des  juge- 
«  mens  plus  évidens  que  ceux  qui  dépendent  de  ces  motifs  :  les  uns 
«  y  sont  plus  avancés  que  les  autres ,  et  même  il  y  a  quantité  de 
«  personnes  qui  ne  les  ont  jamais  connus  et  encore  moius  pesés,  et 
«  qui  par  conséquent  n'ont  pas  même  ce  qu'on  pourrait  appeler  un 
«  motif  de  crédibilité.  Mais  la  grâce  interne  du  saint  Esprit  y  sup- 
«  plée  immédiatement...   Il  est  vrai  que  Dieu  ne  la  donne  jamais 
«  que  lorsque  ce  qu'il  fait  croire  est  fondé  en  raison  ,  autrement  il 
«  détruirait  les  moyens  de  connaître  la  vérité  ;  mais  il  n'est  point 
«  nécessaire  que  tous  ceux  qui  ont  cette  foi  divine  connaissent  ces 
«  raisons ,  et  encore  moins  qu'ils  les  aient  toujours  devant  les 
»  yeux  ;  autrement  les  Simples  et  idiots  n'auraient  jamais  la  vraie 
«  foi ,  et  les  plus  éclairés  ne  l'auraient  pas  quand  ils  pourraient  en 
«  avoir  le  plus  besoin  ,  car  ils  ne  peuvent  pas  se  souvenir  toujours 
«  des  raisons  de  croire.   La  question  de  l'usage  de  la  raison  en 
«  théologie  a  été  des  plus  agitées ,  tant  entre  les  sociniens  et  ceux 
«  qu'on  peut  appeler  catholiques  dans  un  sens  plus   général , 
«  qu'entre  les  réformés  et  les  évangéliques...  On  peut  dire  gêné- 
«  ralement  que  les  sociniens  vont  trop  vite  à  rejeter  tout  ce  qui 
«  n'est  pas  conforme  à  Tordre  de  la  nature,  lors  même  qu'ils  n'eu 
«  pourraient  prouver  l'impossibilité  ;  mais  aussi  leurs  adversaires 
«  quelquefois  vont  trop  loin  ,  et  poussent  le  mystère  jusqu'aux 
«  bords  de  la  contradiction,  en  quoi  ils  font  tort  à  la  vérité  qu'ils 
«  tâchent  de  défendre...  Comment  la  foi  peut-elle  ordonner  quoi 
«  que  ce  soit  qui  renverse  un  principe  sans  lequel  toute  créance  , 
«  affirmation  ou  dénégation  serait  vaine  ?...Mnis  il  me  semble  qu'il 
«  reste  une  question  que  les  auteurs  dont  je  viens  de  parler  n'ont 
■  pas  assez  examinée,  que  voici  :  Supposé  que  d'un  coté  se  trouve 


476  COURS 

Locke?  c'est  :  1  la  prétention  d'attribuer  à  une  ré- 
vélation positive,  privilégiée,  personnelle,  à  une 
illumination  divine  faite  en  notre  faveur,  des  sen- 
timens  qui  nous  sont  particuliers,  et  qui  souvent 
même  ne  sont  que  des  extravagances;  a°  la  pré- 
tention plus  absurde  encore  d'imposer  à  d'autres 
ces  imaginations  comme  des  ordres  supérieurs 
revêtus  d'une  autorité  divine  (5§  5  et  6).  Ce  sont 
là,  il  est  vrai ,  les  folies  de  l'enthousiasme  ;  mais 
l'enthousiasme  n'est -il  que  cela?  Je  ne  le  crois 
pas. 

Locke  a  parfaitement  vu  ailleurs  que  l'évi- 
dence de  démonstration  est  fondée  sur  l'évidence 
d'intuition.  Il  a   même  dit  qu'entre  ces  deux 

«  le  sens  littéral  d'un  texte  de  la  sainte  Écriture ,  et  que  de  l'autre 
«  se  trouve  une  grande  apparence  d'une  impossibilité  logique,  ou 
«  du  moins  une  impossibilité  physique  reconnue,  s'il  est  plusraî- 
«  sonnable  de  recourir  au  sens  littéral  ou  de  recourir  au  principe 
«  philosophique  ?  Il  est  sûr  qu'il  y  a  des  endroits  où  l'on  ne  fait 
«  point  difficulté  de  quitter  la  lettre,  comme  lorsque...  Cest  ici  que 
«  les  règles  d'interprétation  ont  lieu...  Les  deux  auteurs  que  je 
«  viens  de  nommer  (  Vedelius  et  Musaeus  )  disputent  encore  sur 
«  l'entreprise  de  Kekerman ,  qui  voulait  démontrer  la  Trinité  par 
«  la  raison  ,  comme  Raimond  Lulle  avait  aussi  tâché  de  faire  au- 
«  trefois.Mais  Musaeus  reconnaît  avec  assez  d'équité  que,  si  la  dé- 
«  monstration  de  l'auteur  réformé  avait  été  bonne  et  juste,  il  n'y 
«  aurait  rien  eu  à  dire ,  et  qu'il  aurait  eu  raison  de  soutenir  que  la 
«  lumière  du  saint  Esprit  pourrait  être  allumée  par  la  philoso- 
«  phie.  »    Leibn'tz   se  prononce  avec   force   pour  remploi  de 
la  raison  dans  les  questions  théologiques ,  telles  que  le  saint  des 
païens  et  celui  des  enfans  morts  sans  baptême,  et  il  conclût  ainsi: 
«  Bien  nous  en  prend  que  Dieu  est  plus  philântripe  'que  M 
«  hommes.  » 
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genres  d'évidence ,  non  seulement  l'évidence 
d'intuition  est  antérieure  à  l'autre ,  mais  qu'elle 
lui  est  supérieure,  qu'elle  est  le  plus  haut  de- 
gré de  la  connaissance  (ch.  xvn,§  i4)-  H  est 
même  curieux  de  voir  Locke  s'exprimer  à  cet 
égard  avec  autant  de  force  que  pourrait  le  faire 
un  phi  losophe d'une  école  tout  opposée.  «  lbid.  La 
«  connaissance  intuitive  est  une  connaissance 
«  certaine ,  à'  l'abri  de  tout  doute ,  qui  n'a  besoin 
«  d'aucune  preuve  et  ne  peut  en  recevoir  au* 
«  eu  ne,  parce  que  c'est  le  plus  haut  point  de  la 
«  connaissance  humaine.  C'est  en  cela  que  con- 
«  siste  l'évidence  de  toutes  ces  maximes  sur  les- 
«  quelles  personne  n'a  aucun  doute  ;  de  sorte 
«  que  non  seulement  chacun  leur  donne  son 
«  assentiment ,  mais  les  reconnaît  pour  vérita- 
«  blés  dès  quelles  sont  proposées  à  notre  enten- 
te dément.  Pour  découvrir  et  embrasser  ces  vé- 
«  rîtes,  il  n'est  pas  nécessaire  de  faire  aucun 
«  usage  de  la  faculté  de  discourir  ;  on  n'a  pas 
«  besoin  de  raisonnement ,  car  elles  sont  con- 
«  nuçs  dans  un  plus  haut  degré  d'évidence ,  de- 
«  gré  que  je  suis  tenté  de  croire ,  s'il  est  permis 
«  de  hasarder  des  conjectures  sur  des  choses  in- 
«  connues,  égal  à  celui  que  les  anges  ont  présen- 
'<  tement,  et  que  les  esprits  des  hommes  justes, 
«  parvenus  à  la  perfection ,  auront  clans  l'état  à 
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ce  venir ,  sur  mille  choses  qui  à  présent  échap- 
«  pent  tout-à-fait  à  notre  entendement...  »  J'ac- 
cepte cette  proposition,  qu'elle  s'accorde  ou 
non ,  comme  elle  pourra ,  avec  le  système  gé- 
néral de  Locke.  Je  tiens,  en  effet,  que  le  plus 
haut  degré  de  connaissance  est  la  connaissance 
d'intuition.  Cette  connaissance,  dans  beaucoup 
de  cas,  par  exemple  en  ce  qui  regarde  le  temps, 
l'espace,  l'identité  personnelle,  l'infini,  toutes 
les  existences  substantielles ,  ainsi  que  le  bien 
et  le  beau,  a  cela  de  propre,  vous  le  savez,  de 
n'être  fondée  ni  sur  les  sens  ni  sur  la  con- 
science mais  sur  la  raison  ,  qui ,  sans  l'intermé- 
diaire du  raisonnement,  atteint  ses  objets  et  les 
conçoit  avec  certitude.  Or,  c'est  un  attribut 
inhérent  à  la  raison  de  croire  à  elle-même,  et 
c'est  de  là  que  dérive  la  foi  ;  si  donc  la  raison 
intuitive  est  au  dessus  de  la  raison  inductive  et 
démonstrative,  la  foi  de  la  raison  à  elle-même 
dans  l'intuition  est  plus  pure,  plus  élevée  que 
la  foi  de  la  raison  à  elle-même  dans  l'induction  et 
la  démonstration.  Rappelez-vous  encore  que  les 
vérités  que  la  raison  découvre  intuitivement  ne 
sont  pas  arbitraires,  mais  nécessaires;  qu'elles 
ne  sont  pas  relatives,  mais  absolues  :  l'autorité 
de  la  raison  est  absolue  ;  c'est  donc  un  caractère 
de  la  foi ,  attachée  à  la  raison ,  d'être  absolue 
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comme  elle.  Voilà  déjà  des  caractères  admi- 
rables de  la  raison ,  et  de  la  foi  de  la  raison  à 
elle-même. 

Ce  n'est  pas  tout;  lorsque  nous  venons  à  in- 
terroger la  raison  sur  elle-même ,  à  lui  demander 
son  propre  principe  et  la  source  de  cette  abso- 
lue autorité  qui  la  caractérise,  nous   sommes 

forcés  de  reconnaître  que  cette  raison  n'est  point 
nôtre ,  en  ce  sens  que  ce  n'est  pas  nous  qui  la 
constituons.  Il  n'est  pas  en  notre  pouvoir,  il  n'est 
pas  au  pouvoir  de  notre  volonté  de  faire  que  la 
raison  nous  donne  telle  vérité  ou  telle  autre, 
ou  qu'elle  ne  nous  les  donne  point.  Indépen- 
damment de  notre  volonté,  la  raison  intervient, 
et,  certaines  conditions  accomplies,  nous  donne, 
j'allais  dire ,  nous  impose  ces  vérités.  La  raison 

fait  son  apparition  en  nous,  quoiqu'elle  ne  soit 
point  nous,  et  qu'à  aucun  titre  elle  ne  puisse 

être  confondue  avec  notre  personnalité  :  la  raison 

est  impersonnelle  (ij.  D'où  vient  donc  en  nous 

(1)  Fragmens  philosophiques ,  préface,  pag.  aa  et  42*43,  et  Pro- 
gramme d'un  Cours  sur  les  vérités  absolues ,  ibid.  pag.  a63.  Intro- 
duction à  Y  Histoire  de  lajthilosophie,  leçon  6#,  pag.ia.  —  Fénelon , 
Existence  de  Dieu,  prem.  part. ,  chap  îv,  de  la  Raison  de  l'homme  : 
«  A  la  vérité  ,  ma  raison  est  en  moi  ;  car  il  faut  que  je  rentre  sans 
«  cesse  en  moi-même  pour  la  trouver  :  mais  la  raison  supérieure 
«  qui  me  corrige  dans  le  besoin  ,  et  que  je  consulte,  n'est  point  à 
«  moi ,  et  elle  ne  fait  point  partie  de  moi-même...  Ainsi ,  ce  qui 
«  paraît  le  plus  à  nous  et  être  le  fond  de  nous-mêmes ,  je  veux  dire 
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cet  hôte  merveilleux,  et  quel  est  le  principe  de 
cette  raison  qui  nouséclaire  sansnousappartenir? 
Ce  principe,  c'est  Dieu,  le  premier  et  dernier  prin" 
cipe  de  toute  chose.  Or,  si  la  raison  avait  jusqu'a- 
lors en  elle  une  foi  immense,  quand  elle  s'est  rat- 
tachée à  son  principe  et  qu'elle  sait  qu'elle  vient 
de  Dieu,  la  foi  qu'elle  avait  en  elle  s'accroît,  non 
pas  en  degré,  mais  en  nature,  pour  ainsi  dire, 
de  toute  la  supériorité  de  la  substance  éternelle 
sur  la  substance  finie ,  dans  laquelle  elle  fait  son 
apparition.  Alors  arrive  un  redoublement  de  foi 
dans  les  vérités  que  nous  révèle  la  raison  suprême 
dans  ces  ombres  du  temps  et  dans  la  limite  de 
notre  faiblesse. 

Voilà  donc  la  raison  divinisée  à  ses  propres  yeux 
dans  son  principe.  Or  cet  état  de  la  raison  qui  s'é- 
coute et  se  prend  elle-même  comme  l'écho  de 
Dieu  sur  la  terre ,  avec  les  caractères  particuliers  et 

«  notre  raison  ,  est  ce  qui  nous  est  le  moins  propre  et  qu'on  doit 
a  croire  le  plus  emprunté.  Nous  recevons  sans  cesse  et  à  tout  mo- 
«  ment  une  raison  supérieure  à  nous ,  comme  nous  respirons  sans 
«  cesse  l'air  qui  est  un  corps  étranger,  ou  comme  nous  voyons  sans 
«  cesse  tous  les  objets  voisins  de  nous  à  la  lumière  du  soleil ,  dont 
«  les  rayons  sont  des  corps  étrangers  à  nos,  yeux...  Il  y  a  une  école 
«  intérieure  où  l'homme  reçoit  ce  qu'il  ne  peut  ni  se  donner  ni  at- 
«  tendre  des  autres  hommes  qui  vivent  d'emprunt  comme  lui...  Où 
■  est-elle  cette  raison  parfaite  qui  est  si  près  de  moi  et  si  différente 
«de  moi  ?...  Où  est-elle  cette  raison  suprême?  N'est-elle  pas  le 
«  Dieu  que  je  cherche  ?  »  Voyez  aussi  Bossuet,  Introduction  à  la 
philosophie,  ch.  iv,  §§  5-o  ;  et  le  système  entier  de  Malebrao  rhé. 
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extraordinaires  qui  y  sont  attachés,  c'est  ce  qu'on 
appelle  l'enthousiasme.  Le  mot  explique  assez  la 
chose  :  l'enthousiasme,  c'est  le  souffle  de  Dieu 
en  nous ,  c'est  l'intuition  immédiate  opposée  à 
l'induction /et  à  la  démonstration ,  c'est  la  spon- 
tanéité primitive  opposée  au  développement  ul- 
térieur de  la  réflexion ,  c'est  l'aperception  des  vé- 
rités les  plus  hautes  par  la  raison  dans  la  plus 
grande  indépendance  et  des  sens  et  de  notre  per- 
sonnalité. L'enthousiasme  à  son  plus  haut  degré , 
et  pour  ainsi  dire  dans  sa  crise,  n'est  propre 
qu'à  certains  individus,  et  encore  à  certains  in- 
dividus dans  certaines  circonstances;  mais  à  son 
degré  le  plus  faible,  l'enthousiasme  est  un  fait 
tout  comme  un  autre,  un  fait  assez  ordinaire y 
qui  n'appartient  pas  à  telle  ou  telle  théorie,  à 
tel  ou  tel  individu,  à  telle  ou  telle  époque,  mais 
à  la  nature  humaine,  dans  tous  les  hommes, 
dans  toutes  les  conditions,  et  presque  à  toute 
heure.  C'est  l'enthousiasme  qui  fait  les  convic- 
tions et  les  résolutions  spontanées,  en  petit 
comme  en  grand,  dans  les  héros  et  dans  la 
plus  faible  femme.  C'est  l'enthousiasme  qui  est 
l'esprit  poétique  en  toutes  choses}  et  l'esprit 
poétique,  grâce  à  Dieu,  n'est  pas  exclusive* 
ment  propre  aux  poètes  ;  il  a  été  donné  à  tous 
les  hommes  en  quelque  degré ,  plus  ou  moins 
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pur,  plus  ou  moins  élevé  ;  il  paraît  surtout  dans 
certains  hommes  et  dans  certains  momens  de  la 
vie  de  ces  hommes  qui  sont  les  poètes  par  ex- 
cellence. C'est  encore  l'enthousiasme  qui  fait 
les  religions;  car  toute  religion  suppose  deux 
choses  :  i  °  que  les  vérités  qu'elle  proclame  sont 
des  vérités  absolues  ;  a°  qu'elle  les  proclame  au 
nom  de  Dieu  même  qui  les  lui  révèle. 

Jusque  là  tout  est  bien  ;  nous  sommes  encore 
dans  les  conditions  de  l'humanité  et  de  la  rai- 
son ,  car  c'est  la  raison  qui  est  le  fond  de  la  foi 
et  de  l'enthousiasme,  de  l'héroïsme,  de  la  poé- 
sie et  de  la  religion;  et  quand  le  poëte,  quand 
le  prêtre  répudient  la  raison  au  nom  de  la 
foi  et  de  l'enthousiasme ,  ils  ne  font  pas  autre 
chose,  qu'ils  le  sachent  ou  qu'ils  l'ignorent 
(et  ce  n'est  l'affaire  ni  du  poëte  ni  du  prêtre 
de  savoir  ce  qu'ils  font),  ils  ne  font,  dis-je, 
autre  chose  que  mettre. un  mode  de  la  raison  au 
dessus  des  autres  modes  de  cette  même  raison; 
car,  si  l'intuition  immédiate  est  au  dessus  du 
raisonnement,  elle  n'appartient  pas  moins  à 
la  raison  :  on  a  beau  répudier  la  raison,  on 
s'en  sert  toujours.  L'enthousiasme  est  donc  un 
fait  rationnel  qui  a  sa  place  dans  l'ordre  des  faits 
naturels  et  dans  l'histoire  de  l'esprit  humain; 
seulement  ce  fait  est  extrêmement  délicat,  et 


DE  L'HISTOIRE  DE  LA  PHILOSOPHIE.         4$3 

l'enthousiasme  peut  aisément  tourner  à  la  folie. 
Nous  sommes  ici  sur  la  borne  douteuse  de  la  rai- 
son et  de  l'extravagance.  Voilà  le  principe  uni- 
versel, nécessaire  et  légitime  de  la  philosophie 
religieuse,  des  religions  et  du  mysticisme,  prin- 
cipe qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec  les  égare- 
mens  qui  peuvent  le  corrompre.  Ainsi  dégagé 
et  éclairci  par  l'analyse,  la  philosophie  doit  le  re- 
connaître ,  si  elle  veut  reconnaître  tous  les  faits 
essentiels ,  tous  les  élémens  de  la  raison  et  de 
l'humanité. 

Voici  maintenant  où  commence  l'erreur.  L'en- 
thousiasme est,  je  le  répète,  cette  intuition 
spontanée  de  la  vérité,  par  la  raison,  aussi  in- 
dépendante qu'elle  peut  l'être  de  la  personna- 
lité et  des  sens ,  de  l'induction  et  de  la  démons- 
tration, état  qui  a  été  trouvé  véritable,  légi- 
time et  fondé  sur  la  nature  de  la  raison  humaine. 
Mais  souvent  il  arrive  que  les  sens  et  la  person- 
nalité, que  l'inspiration  doit  surmonter  et  réduire 
au  silence,  subsistent  et  s'introduisent  dans  l'in- 
spiration elle-même ,  et  y  mêlent  des  détails  ma- 
tériels, arbitraires,  faux  et  ridicules.  Il  arrive 
encore  que  ceux  qui  participent  en  un  degré  su- 
périeur à  cette  révélation  de  Dieu ,  faite  à  tous 
les  hommes  par  la  raison  et  par  la  vérité,  s'ima- 
ginent qu'elle  leur  est  propre,  qu'elle  a  été  refu- 
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sée  aux  autres,  non  seulement  à  ce  même  degré, 
mais  en  totalité  et  absolument;  ils  instituent 
dans  leur  esprit,  à  leur  avantage,  une  sorte  de 
privilège  d'inspiration  ;  et  comme  dans  l'inspi- 
ration nous  sentons  le  devoir  de  nous  soumettre 
aux  vérités  que  l'inspiration  nous  révèle ,  et  la 
mission  sacrée  de  les  proclamer  et  de  les  répan- 
dre, nous  allons  souvent  jusqu'à  supposer  que 
tc'est  un  devoir  aussi  pour  nous,  en  nous  soumet- 
tante ces  vérités,  d'y  soumettre  les  autres,  et  de 
les  leur  imposer,  non  pas  en  vertu  de  notre  puis- 
sance et  de  nos  lumières  personnelles,  mais  en 
vertu  de  la  puissance  supérieure  de  laquelle 
émane  toute  inspiration;  à  genoux  devant  le  prin- 
cipe de  notre  enthousiasme  et  de  notre  foi ,  nous 
voulons  aussi  faire  plier  les  autres  sous  ce  même 
principe  et  le  faire  adorer  et  servir  au  même  titre 
que  nous  l'adorons  et  que  nous  le  servons  nous- 
mêmes  (i).  De  là  l'autorité  religieuse;  de  là  bien- 
tôt la  tyrannie.On  commence  par  croire  à  des 
révélations  spéciales  faites  en  sa  faveur,  on  finit 
par  se  regarder  comme  un  délégué  de  Dieu  et  de 
la  providence ,  chargé  non  seulement  d'éclairer 
et  de  sauver  les  âmes  dociles ,  mais  d'éclairer  et 
de  sauver  bon  gré  malgré  ceux  qui  résisteraient 

(i)  Introduction,  leçon  sixième,  pag.  ia. 
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à  la  vérité  et  à  Dieu.  La  folie  de  l'enthousiasme 
conduit  bien  vite  à  la  tyrannie  de  ,  l'enthou- 
siasme. 

Mais,  Messieurs,  la  folie  et  la  tyrannie  qui 
dérivent  souvent,  j'en  conviens,  du  principe  de 
l'inspiration,  parce  que  nous  sommes  faibles  et 
par  conséquent  exclusifs  et  par  conséquent  in- 
tolérans,  sont  essentiellement  distinctes  de  ce 
principe.  On  peut  et  on  doit  amnistier,  hono- 
rer même  le  principe,  et  en  même  temps  con- 
damner ses  égaremens.  Au  lieu  de  cela,  Locke 
confond  l'abus  du  principe,  c'est-à-dire  l'enthou- 
siasme extravagant,  propre  à  quelques  hommes, 
avec  le  principe  lui-même,  c'est-à-dire  l'enthou- 
siasme vrai,  qui  a  été  donné  à  tous  les  hommes 
à  quelque  degré.  U  ne  voit  dans  tout  enthou- 
siasme qu'un  mouvement  déréglé  de  l'imagina- 
tion ,  et  partout  il  s'applique  à  y  mettre  des  bar- 
rières hors  du  cercle  des  passages  authentiques 
et  légitimement  interprétés  des  livres  saints. 
J'approuve  cette  prudence;  je  l'admets  en  tout 
temps,  et  je  la  conçois  bien  plus  encore  quand 
je  songe  aux  extravagances  de  l'enthousiasme 
presbytérien  ou  puritain  dont  Locke  avait  sous 
les  yeux  le  triste  spectacle  ;  mais  il  ne  faut  pas 
que  la  prudence  dégénère  en  injustice.  Que 
dirait  l'école  sensualiste  si ,  par  prudence  aussi , 

9*4*  PHILOSOPHIE,  38 
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l'idéalisme  voulait  supprimer  les  sens  à  cause 
des  excès  auxquels  ils  peuvent  conduire  et  con- 
duisent très  souvent,  ou  le  raisonnement,  pour 
les  sophismes  qu'il  engendre  ?  Il  faut  être  sage 
avec  mesure,  sobriè  sapere;  il  faut  être  sage  dans 
les  limites  de  l'humanité  et  de  la  nature;  et 
Locke  a  eu  tort  de  considérer  bien  moins  l'en- 
thousiasme en  lui-même  que  ses  conséquences, 
et  ses  conséquences  folles  et  funestes. 

Suit  le  chap.  xx ,  sur  les  causes  d'erreur. .Toutes 
celles  que  signale  Locke  avaient  été  déjà  à  peu 
près  reconnues  avant  lui  ;  ce  sont  :  i  °  le  manque 
de  preuves  ;  a"  le  défaut  d'habileté  a  les  faire 
valoir;  3°  le  manque  de  volonté  d'en  faire  usage  ; 
4°  les  fausses  mesures  de  probabilités  que  Locke 
réduit  aux  quatre  suivantes  :  i°  propositions 
qui  ne  sont  ni  certaines  ni  évidentes  en  elles- 
mêmes,  mais  douteuses  et  fausses,  prises  pour 
principes;  a0  hypothèses  reçues;  3°  passions 
ou  inclinations  dominantes;  4"  autorité.  On 
ne  lira  pas  sans  profit  ce  chapitre  de  Locke; 
mais  je  ne  veux  insister  que  sur  le  dernier  pa- 
ragraphe, ainsi  intitulé:»  $  18:  Les  hommes  n 
«  sont  pas  engagés  dans 
«  reurs  qu'on  s'imagint 
titre  de  ce  chapitre  m' 
dans  l'optimisme  que  < 
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pérais  trouver  dans  le  bon  et  sage  Locke  ces 
deux  propositions  qui  me  sont  si  chères;  d'a- 
bord ,  que  les  hommes  ne  croient  à  aucune  er- 
reur autant  qu'à  la  vérité,  ensuite  qu'il  n'y  a 
pas  une  erreur  où  il  n'y  ait  un  peu  de  vérité 
Loin  de  là ,  je  me  suis  aperçu  que  Locke  faisait 
de  l'humanité ,  relativement  à  l'erreur,  une  apo- 
logie bien  peu  favorable.  Si  les  hommes  ne  sont 
pas  si  fous  qu'ils  le  paraissent ,  c'est  que  ,  selon 
Locke ,  ils  ne  croient  guère  aux  folles  opinions 
dont  ils  ont  l'air  d'être  pénétrés,  et  qu'ils  les  sui- 
vent uniquement  par  habitude  ou  par  entête- 
ment ou  par  intérêt.  «  Ils  sont  résolus  de  se  tenir 
a  attachés  au  parti  dans  lequel  l'éducation  ou  l'in- 
«  térêt  les  a  engagés;  et,  là,  comme  les  simples 
«  soldats  d'une  armée ,  ils  font  éclater  leurs  cla- 
«  meurs  et  leur  courage  selon  qu'ils  sont  dirigés 
«  par  leurs  capitaines,  sans  jamais  examiner  la 
«  cause  qu'ils  défendent  ni  même  en  prendre  au- 
«  cune  connaissance...  Il  suffit  à  un  tel  homme 
«  d'obéir  à  ses  conducteurs,  d'avoir  toujours  la 
a  main  et  la  langue  prêtes  à  soutenir  la  cause  com- 
«  mune,  et  de  se  rendre  par  \k  recommandable  à 
ceux  qui  peuvent  le  mettre  en  crédit ,  lui  pro- 
des  emplois  ou  de  l'appui  dans  la  société.  » 

hommes  ;  mais  cela  est-il  vrai 
Jocke  s'est  laissé  troubler 
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par  le  spectacle  de  son  temps ,  où ,  parmi  tant  de 
folies ,  il  pouvait  bien  y  en  avoir  quelques  unes 
de  simulées  ;  mais  toutes  ne  Tétaient  pas  et  ne 
pouvaient  pas  l'être.  Je  conviens  que ,  dans  les 
temps  de  troubles  et  de  révolutions,  l'ambition 
prend  souvent  l'étendard  d'extravagances  qu'elle 
méprise  pour  mener  la  foule;  mais  il  ne  faut  pas 
non  plus  calomnier  l'ambition.Tout  est  dans  tout 
dans  l'humanité ,  et  l'on  peut  être  à  la  fois  et  très 
ambitieux  et  très  sincère.  Gromwel ,  par  exem- 
ple ,  était ,  selon  moi ,  puritain  sincère  jusqu'au 
fanatisme,  et  avide  de  domination  jusqu'à  l'hy- 
pocrisie ;  et  encore  l'hypocrisie  est-elle  en  lui  plus 
obscure  et  plus  douteuse  que  le  fanatisme.  U 
ne  fit  probablement  qu'exagérer  les  opinions 
qui  étaient  dans  son  cœur ,  et  caresser  des  pas- 
sions qu'il  partageait.  Sa  tyrannie  n'est  point 
une  preuve  de  l'imposture  de  son  ardeur  répu- 
blicaine. Il  est  des  temps  où  la  cause  la  plus 
populaire  a  besoin  d'un  maître  qui  la  gou- 
verne et  la  représente ,  et  où,  le  bon  sens,  qui 
reconnaît  la  nécessité,  et  le  génie,  qui  sent  sa 
force,  poussent  aisément  une  ame  ardente  au 
pouvoir  arbitraire  sans  trop  d'égoïsme.  Périclès, 
César,  Cromwel,  un  autre  encore,  pouvaient 
aimer  très  sincèrement  l'égalité  au  sein  de  la 
dictature.  Il  y  a  peut-être  aujourd'hui  dans  le 
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monde  un  homme  dont  l'ambition  est  la  dernière 
espérance  du  pays  qu'il  a  deux  fois  sauvé,  et  que 
seul  il  peut  sauver  encore  en  lui  appliquant  une 
main  ferme.  Mais  laissonslà  les  grands  hommes, 
souvent  condamnés  à  n'être  pas  compris  en  ex- 
piation  de  leur  supériorité  et  de  leur  gloire; 
laissons  les  chefs,  venons  à  la  foule  :  là,  l'ex- 
plication de  Locke  tombe  d'elle-même.  En  effet , 
on  peut  expliquer,  jusqu'à  un  certain  point, 
les  folles  opinions  de  quelques  hommes  par  l'in- 
térêt qu'ils  ont  de  simuler  celles  des  masses  sur 
lesquelles  ils  veulent  s'appuyer;  mais  il  implique 
que  les  masses  prennent  de  fausses  opinions  par 
imposture;  car  apparemment  elles  ne  veulent 
pas  se  tromper  elles-mêmes.  Non,  Messieurs, 
ce  n'est  pas  ainsi  qu'on  peut  justifier  l'erreur  et 
l'humanité.  Leur  vraie  apologie  est  celle  que  j'en 
ai  tant  de  fois  donnée,  et  que  je  ne  cesserai  de 
répéter,  qu'il  n'y  a  point  d'erreur  complète  dans 
un  être  intelligent  et  raisonnable.  Les  hommes , 
individus  et  peuples,  hommes  de  génie  et  hommes 
ordinaires,  donnent  dans  beaucoup  d'erreurs 
sans  doute,  et  s'y  attachent,  mais  non  par  ce 
qui  les  fait  erreurs ,  mais  par  la  part  de  vérité 
qui  est  en  elles.  Examinez  à  fond  toutes  les  er- 
reurs célèbres , politiques ,  religieuses,  philoso- 
phiques ,  il  n'y  en  a  pas  une  qui  n'ait  une  por- 
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tion  considérable  de  vérité  ,  et  c'est  par  là 
qu  elle  a  pu  trouver  créance  dans  l'esprit  des 
grands  hommes  qui  l'ont  introduite  sur  la  scène 
du  monde,  et  dans  l'esprit  de  la  foule  qui  a 
suivi  ces  grands  hommes.  C'est  la  vérité  jointe 
à  l'erreur  qui  fait  la  force  de  l'erreur,  qui  la 
fait  naître,  la  soutient,  la  répand,  l'explique  et 
l'excuse  ;  et  les  erreurs  ne  se  succèdent  dans  le 
monde  qu'en  traînant  avec  elles  et  en  apportant, 
pour  leur  rançon,  en  quelque  sorte,  autant 
de  vérités,  qui,  perçant  à  travers  les  nuages 
qui  les  enveloppent,  éclairent  et  conduisent  le 
genre  humain.  Ainsi  j'approuve  complètement  le 
titre  du  paragraphe  de  Locke,  mais  j'en  rejette 
le  développement  (i). 

Le  xxie  et  dernier  chapitre  contient  une  di- 

(i)  Je  suis  encore  heureux  d'appuyer  une  opinion  qui  m'est 
si  chère  de  la  plus  grande  autorité  philosophique  que  je  re- 
connaisse parmi  les  modernes ,  celle  de  Leihnitz. Voici  comme 
il  répond  à  Locke  :  «  Cette  justice  que  tous  rendez  au  genre 

•  humain    ne  tourne  point  à  sa  louange  ,  et  les  hommes  se- 

•  raient  plus  excusables  de  suivre  sincèrement  leurs  opinions 
-que  de   les   contrefaire  par  intérêt.  Peut -être  pourtant  qu'il 

■  y  a  plus  de  sincérité  dans  leur  fait  que  tous  ne  semblez 
«donner  à  entendre;  car,  sans  aucune  connaissance  de  cause, 
«ils  peuvent  être  parvenus  à  une  foi  implicite  en  se  soumettant 

■  généralement  et  quelquefois   aveuglément ,  mais  souvent  de 

•  bonne  foi,  au  jugement  des  autres,  dont  ils  ont  une  fois  reconnu 

•  l'autorité.  Il  est  vrai  que  l'intéiét  qu'ils  y  trouvent  contribue  à 
«  cette  soumission  ;  mais  cela  n'empêche  point  qu'ainsi  l'opinion 
«  ne  se  forme.  » 


.   i 
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Vision  des  sciences  en  physique,  pratique,  et 
logique  ou  grammaire.  Locke  entend  ici  par  la 
physique  la  nature  des  choses,  non  seulement  celle 
des  corps,  mais  celle  des  esprits ,  Dieu  et  l'ame  ; 
c'est  la  physique  antique  et  l'on tologie  moderne. 
Je  n'ai  rien  à  dire  de  cette  division,  sinon  qu'elle 
est  assez  vieille  (i) ,  évidemment  arbitraire  et 
superficielle,  et  bien  inférieure  à  la  division 
célèbre  de  Bacon ,  reprpduite  par  D'Alembert. 
J'ai  même  bien  de  la  peine  à  me  persuader  que 
l'auteur  de  ce  paragraphe  ait  connu  la  division 
de  Bacon.  Je  vois  bien  plutôt  ici ,  comme  dans 
le  troisième  livre  sur  les  signes  et  les  mots,  le 
souvenir  de  la  lecture  de  Hobbes. 

Nous  voici  arrivés,  Messieurs,  au  terme  de 
cette  longue  analyse  du  quatrième  livre  de  l'Essai 
sur  r entendement  humain.  J'ai  suivi  pied  à  pied, 
chapitre  par  chapitre,  toutes  les  propositions 
importantes  renfermées  dans  ce  quatrième  livre , 
comme  je  l'avais  fait  pour  le  troisième ,  pour  le 
deuxième  et  pour  le  premier.  Cependant  je  ne 
vous  aurais  pas  donné  une  vue  complète  de 
Y  Essai  sur  V  entendement  humain ,  si  je  ne  vous 
faisais  connaître  encore  quelques  théories  d'une 
haute  importance,  qui,  bien  que  jetées  épiso- 
diquement  dans  l'ouvrage  de  Locke,  tiennent 

.  (i)  Tome  I ,  leçon  8e. 
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intimement  à  l'esprit  général  de  son  système, 
et  ont  acquis  dans  l'école  sensualiste  une  au* 
torité  immense.  Il  m'a  donc  paru  convenable 
de  réserver  ces  diverses  théories  pour  un  exa- 
men particulier  :  je  me  propose  de  vous  les  faire 
connaître  dans  ma  prochaine  leçon ,  qui  sera  la 
dernière  de  cette  année,  et  renfermera  mon 
jugement  collectif  et  définitif  sur  la  philosophie 
de  Locke. 
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VINGT- CINQUIÈME  LEÇON. 


Examen  de  trois  théories  importantes  qui  se  rencontrent 
dans  Y  Essai  sur  ?  Entendement  humain  :  i°  Théorie 
de  la  liberté;  qu'elle  incline  au  fatalisme.  a°  Théorie 
de  la  nature  de  l'ame;  qu'elle  incline  au  matérialisme. 
3°  Théorie  de  l'existence  de  Dieu  ;  qu'elle  s'appuie 
presque  exclusivement  sur  des  preuves  extérieures, 
empruntées  au  monde  sensible.  —  Récapitulation  de 
toutes  les  leçons  sur  l'Essai  sur  l'Entendement  humain; 
des  mérites  et  des  défauts  qui  y  ont  été  signalés.  —  De 
l'esprit  qui  a  présidé  à  cet  examen  de  Locke.  —  Con- 
clusion. 


Messieurs  , 

Les  théories  dont  je  dois  vous  entretenir  au- 
jourd'hui sont  celles  de  la  liberté,  de  Famé  et 
de  Dieu.  Je  vous  rendrai  compte  de  ces  trois 
théories  dans  Tordre  même  où  elles  se  rencon- 
trent dans  F  Essai  sur  V Entendement  humain. 

Pour  vous  faire  bien  comprendre  le  véritable 
caractère  de  la  théorie  de  Locke  sur  la  liberté , 
quelques  explications  préliminaires  sont  indis- 
pensables. 

a5.  philosophie.  39 
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Tous  les  faits  qui  peuvent  tomber  sous  la  con- 
science de  l'homme,  et  par  conséquent  sous  la 
réflexion  du  philosophe,  se  résolvent  en  trois 
faits  fondamentaux  qui  contiennent  tous  les 
autres ,  trois  faits  qui  sans  doute  dans  la  réalité 
ne  sont  jamais  solitaires,  séparés  les  uns  des 
autres ,  mais  qui  n'en  sont  pas  moins  distincts 
essentiellement  et  qu'une  analyse  scrupuleuse 
doit  discerner  sans  les  diviser,  dans  le  phéno- 
mène complexe  de  la  vie  intellectuelle.  Ces  trois 
faits  sont  :  sentir \  penser  9  agir. 

J'ouvre  un  livre,  et  je  lis;  décomposons  ce 
fait ,  et  nous  y  trouverons  trois  élémens. 

Je  suppose  que  je  ne  voie  point  les  lettres 
dont  se  compose  chaque  page,  la  figure  et 
l'ordre  de  ces  lettres  ;  il  est  trop  évident  que 
je  ne  comprendrai  pas  le  sens  que  l'usage  a  at- 
taché à  ces  lettres,  et  qu'ainsi  je  ne  lirai  pas. 
Voir  est  donc  ici  la  condition  de  lire.  D'autre 
part ,  voir  n'est  pas  lire  encore  ;  car,  les  lettres 
vues ,  rien  ne  serait  fait  si  l'intelligence  ne  s'a- 
joutait au  sens  de  la  vue  pour  comprendre  la 
signification  des  lettres  placées  sous  mes  yeux. 

Voilà  donc  deux  faits  que  l'analyse  la  plus  su- 
perficielle discerne  immédiatement  dans  la  lec- 
ture t  reconnaissons  l?s  caractères  de  ces  deux 
faits. 
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Suis-je  la  cause  de  la  vision ,  et  en  général  de 
la  sensation  ?  Ài-je  la  conscience  d'être  la  cause 
de  ce  phénomène  !  de  le 'commencer,  de  le  conti- 
nuer, de  l'interrompre,  de  l'augmenter,  de  le  di- 
minuer, de  le  maintenir  et  de  l'abolir  comme  il  me 
plaît  ?  Je  prends  d'autres  exemples  pi  us  frappans.  „ 
Je  suppose  que  je  presse  un  instrument  tran- 
chant; il  en  résulte  une  sensation  douloureuse. 
J'approche  une  rose  de  mon  odorat;  il  en  résulte 
une  sensation  agréable. Est-ce  moi  qui  produis  ces 
deux  phénomènes  ?  Puis-je  les  faire  cesser  ?  La 
souffance  et  la  jouissance  suivent-elles  ou  s'arrê- 
tent-elles à  mon  gré?  Non;  je  subis  le  plaisir 
comme  la  douleur;  l'un  et  l'autre  adviennent, 
subsistent,  disparaissent  sans  le  concours  de  ma 
volonté;  en  un  mot  la  sensation  est  un  phéno- 
mène marqué ,  aux  yeux  de  ma  conscience  du 
caractère  incontestable  de  la  nécessité. 

Examinons  maintenant  le  caractère  de  l'autre 
fait,  que  la  sensation  précède  et  ne  constitue 
pas.  Quand  la  sensation  est  accomplie,  l'intelli- 
gence s'applique  à  cette  sensation,  et  d'abord 
elle  prononce  que  cette  sensation  a  une  cause, 
l'instrument  tranchant,  la  rose,  et  ici,  pour 
revenir  à  notre  exemple,  les  lettres  placées  sous 
les  yeux  :  voilà  le  premier  jugement  que  porte 

39 
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l'intelligence.  De  plus,  aussitôt  que  la  sensation 
a  été  rapportée  par  l'intelligence  à  une  cause  ex- 
térieure, savoir,  les  lettres  et  les  mots  qu'elles 
forment,  cette  même  intelligence  conçoit  le  sens 
de   ces  lettres  et  de  ces  mots,  et  juge  que  les 
propositions  que  forment  ces  mots  sont  vraies 
ou  dusses.  L'intelligence  juge  donc  que  la  sen- 
sation éprouvée  a  une  cause  ;  mais  ,  je  vous  le 
demande,  pourrait-elle  jyger  le  contraire?  Non; 
l'intelligence  ne  peut  pas  plus  juger  que  cette 
sensation  n'a  pas  de  cause,  qu'il  n'était  possible 
à  la  sensation  d'être  ou  de  n'être  pas  ,  lorsque 
l'instrument  tranchant  était  dans  la  plaie,  ou 
la  rose  sous  l'odorat ,  ou  le  livre  sous  l'œil.  Et 
non  seulement  l'intelligence  juge  nécessairement 
que  la  sensation  se  rapporte  à  une  cause,  mais 
elle  juge  tout  aussi  nécessairement  que  les  pro- 
positions, renfermées  dans  les  lignes  a  perçues  par 
l'œil,  sont  vraies  ou  fausses,  par  exemple,  que 
deux  et  deux  font  quatre ,  et  non  pas  cinq,  etc. 
Cela  est  incontestable.  Je  demande  encore  s'il  est 
au  pouvoir  de  l'intelligence  de  juger  à  volonté 
que  telle  action,  dont  ce  livre  parle,  est  bonne 
ou  mauvaise,  telle  forme,  qu'il  décrit,  belle  ou 
'  laide  ?  Nullement.  Sans  doute  diverses  intelli- 
gences, ou  l'intelligence  dans  divers  momensde 
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son  exercice ,  portera  souvent  des  jugement  très 
divers  sur  la  même  chose.  Souvent  même  elle 
se  trompera  ;  elle  jugera  que  ce  qui  est  vrai  est 
faux ,  que  ce  qui  est  bien  est  mal ,  que  ce  qui 
est  beau  est  laid ,  et  réciproquement  :  mais  au 
moment  où  elle  juge  qu'une  proposition  est 
vraie  ou  fausse,  qu'un  acte  est  bon  ou  mauvais, 
qu'une  forme  est  belle  ou  laide ,  en  ce  moment 
il  n'est  pas  au  pouvoir  de  l'intelligence  de  por- 
ter un  autre  jugement  que  celui  qu'elle  porte  ; 
elle  obéit  à  ses  lois  qu'elle  n'a  point  faites  ;  elle 
cède  à  des  motifs  qui  la  déterminent  sans  au- 
cun concours  de  la  volonté»  En  un  mot,  le  phé- 
nomène de  l'intelligence,  comprendre,  juger, 
connaître,  penser,  quelque  nom  qu'on  lui  donne, 
est  marqué  du  même  caractère  de  nécessité  que 
le  phénomène  de  la  sensibilité.  Si  donc  la  sen- 
sibilité et  l'intelligence  sont  sous  l'empire  de  la 
nécessité,  ce  n'est  assurément  pas  là  qu'il  faut 
chercher  la  liberté. 

-  Où  donc  la  chercherons-nous?  Il  ne  nous 
reste  plus  à  la  chercher  que  dans  le  troisième 
fiait ,  mêlé  aux  deux  autres,  et  que  nous  n'avons 
pas  encore  analysé.  Il  faut  que  nous  la  trouvions 
là ,  ou  nous  ne  la  trouverons  nulle  part ,  et  la 
liberté  n'est  qu'une  chimère. 

Voir  et  sentir,  juger  et  comprendre,  n'épuisent 
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pas  le  fait  complexe  soumis  à  notre  analyse.  Si 
je  ne  regardais  pas  les  lettres  de  ce  livre,  les 
verrais-je,  ou  du  moins  les  verrais-je  distincte- 
ment? Si,  voyant  ces  lettres,  je  n'y  donnais  pas 
mon  attention ,  les  comprendrais-je  ?  Si ,  au  lieu 
de  tenir  ce  livre  ouvert,  je  le  fermais,  la  per- 
ception des  mots  et  l'intelligence  de  leur  sens 
auraient-elles  lieu ,  et  le  fait  complexe  de  lire 
s'accomplirait-il  ?  Non ,  certainement.  Or,  qu'est- 
ce  qu'ouvrir  oe  livre,  donner  son  attention,  re- 
garder ?  Ce  n'est  ni  sentir  ni  comprendre  ;  car  re- 
garder n'est  pas  apercevoir,  si  l'organe  de  la  vi- 
sion manque  ou  est  infidèle;  donner  son  attention 
n'est  pas  comprendre  encore;  c'en  est  bien  une 
condition  indispensable,  mais  non  pas  toujours 
une  raison  suffisante;  il  ne  suffit  pas  d'être  attentif 
à  l'exposé  d'un  problème  pour  le  résoudre;  en 
un  mot,  quoi  qu'en  ait  dit  un  de  mes  honorables 
collègues ,  que  vous  n'avez  plus  lé  plaisir  d'en- 
tendre, mais  que  vous  pouvez  toujours  avoir 
celui  de  lire ,  l'attention  ne  contient  pas  plus 
l'entendement  qu'elle  n'est  contenue  dans  la 
sensibilité  (i).  Être  attentif,  c'est  agir,  c'est  faire 
un  mouvement,  interne  ou  externe,  phénomène 
nouveau,  qu'il  est  impossible  de  confondre  avec 

(i)  Fragm.   Philos.  Examen   des  leçons  de  M.  Laromiguière, 
pag.  3 1-35. — Édition  de  1899,  pag.  37-41. 
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les  deux  premiers ,  quoiqu'il  s'y  mêle  sans  cesse , 
et  qui  avec  eux  achève  le  fait  total  et  complexe 
dont  nous  voulions  nous  rendre  compte. 

Examinons  le  caractère  de  ce  troisième  fait, 
le  phénomène  de  l'activité.  Distinguons  d'abord 
différentes  sortes  d'action.  Il  est  des  actions  que 
l'homme  ne  se  rapporte  pointa  lui-même,  quoi- 
qu'il  en  soit  le  théâtre.  Les  autres  nous  disent 
que  nous  faisons  ces  actions;  nous,  nous  n'en 
savons  rien  :  elles  se  font  en  nous;  nous  ne  les 
faisons  point.  Dans  la  léthargie ,  dans  le  som- 
meil réel  ou  artificiel ,  dans  le  délire ,  nous  exé- 
cutons une  foule  de  mouvemens  qui  ressemblent 
à  des  actions ,  qui  sont  même  des  actions,  si  L'on 
veut ,  mais  des  actions  qui  présentent  les  carac- 
tères suivans  : 

Nous  n'en  avons  aucune  conscience  au  mo- 
ment même  où  nous  avons  l'air  de  les  faire  ; 

Nous  n'avons  aucune  mémoire  de  les  avoir 
faites  ; 

Par  conséquent  nous  ne  nous  les  rapportons 
point  à  nous-mêmes,  ni  pendant  que  nous  les 
faisons,  ni  après  que  nous  les  avons  faites  ; 

Par  conséquent  encore  elles  ne  nous  appar- 
tiennent point,  et  nous  ne  nous  les  imputons 
pas  plus  qu'à  notre  voisin  ou  à  un  habitant  d'un 
autre  monde. 
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Mais  n'y  a-t-il  pas  d'autres  actions  que  cel- 
les-là? J'ouvre  ce  livre,  j'en  regarde  les  let- 
tres ,  j'y  donne  mon  attention  ;  ce  sont  bien  là 
des  actions  aussi  ;  ressemblent-elles  aux  précé- 
dentes ? 

J'ouvre  ce  livre  :  en  ai-je  la  conscience  ?  Oui. 

Cette  action  faite ,  en  ai~je  la  mémoire  ?  Oui. 

Me  rapporté -je  cette  action  à  moi-même 
comme  l'ayant  faite?  Oui. 

Suis-je  convaincu  qu'elle  m'appartient  ?Pour- 
raisje  l'imputer  à  tel  ou  tel  autre  aussi  bien  qu'à 
moi,  ou  n'en  suis-je  pas  seul  et  exclusivement 
responsable  à  mes  yeux  ?  Ici  encore  je  me  ré- 
ponds oui  à  moi-même. 

Enfin  au  moment  où  je  fais  cette  action ,  n'ai- 
je  pas,  avec  la  conscience  de  la  faire,  la  conscience 
encore  de  pouvoir  ne  pas  la  faire?  Quand  j'ouvre 
ce  livre ,  n'ai- je  pas  la  conscience  de  l'ouvrir  et 
la  conscience  de  pouvoir  ne  pas  l'ouvrir  ?  Quand 
je  regarde,  ne  sais-je  pas  à  la  fois  que  je  regarde 
et  que  je  puisse  pas  regarder?  Quand  je  donne 
mon  attention ,  ne  sais-je  pas  que  je  lafdonne 
et  que  je  puis  ne  pas  la  donner  ?  N'est-ce  pas  là 
un  fait  que  chacun  de  nous  peut  répéter , 
autant  de  fois  qu'il  lui  plaît,  en  lui-même  et 
en  mille  occasions.?  N'est-ce  paà  une  expé- 
rience incontestable?  Et  aussi,  n'est-ce  pas  là 
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une  croyance  universelle  du  genre  humain  ? 
Généralisons,  et  disons  qu'il  est  des  mouve- 
mens  et  des  actions  que  nous  faisons  avec  la 
double  conscience  de  les  faire  et  de  pouvoir  ne 
pas  les  faire. 

Or,  une  action  que  l'on  fait  avec  la  conscience 
de  pouvoir  ne  pas  la  faire ,  c'est  là  ce  que  les 
hommes  ont  appelé  un  acte  libre  ;  car  là  n'est 
plus  le  caractère  de  là  nécessité.  Dans  le  phéno- 
mène de  la  sensation ,  je  ne  pouvais  pas  ne  pas 
jouir  lorsque  la  jouissance  tombait  sous  ma 
conscience;  je  ne  pouvais  pas  ne  pas  souffrir 
quand  c'était  la  souffrance;  j'avais  la  conscience 
de  sentir  avec  la  conscience  de  ne  pouvoir  pas  ne 
pas«entir.  Dans  le  phénomène  de  l'intelligence,  je 
ne  pouvais  pas  ne  pas  juger  que  deux  et  deux  font 
quatre  ;  j'avais  la  conscience  de  penser  ceci  ou 
cela  avec  la  conscience  de  ne  pouvoir  pas  ne  pas 
le  penser.  Dans  certains  mouvemens  encore  f 
j'avais  si  peu  la  conscience  de  pouvoir  ne  pas 
les  faire,  que  je  n'avais  pas  même  la  conscience 
de  les  faire  au  moment  où  je  les  faisais.  Mais 
dans  un  très  grand  nombre  de  cas,  je  fais  cer- 
tains actes  avec  la  conscience  de  les  faire  et 
de  pouvoir  ne  pas  les  faire,  de  pouvoir  les  sus- 
pendre ou  les  continuer,  les  achever  ou  les  abolir. 
C'est  là  une  classe  de  faits  très  réels;  ils  sont 
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nombreux,  je  le  crois  :  mais  quand  il  n'y  en 
aurait  qu'un  seul  sui  generis,  celui-là  suffirait 
pour  constater  dans  l'homme  une  puissance 
spéciale,  la. liberté.  La  liberté  ne  tombe  donc 
ni  sur  la  sensibilité  si  sur  l'intelligence;  elle 
tombe  sur  l'activité,  et  non  pas  sur  tous  les 
faits  qui  se  rapportent  à  cette  classe,  mais 
seulement  sur  un  certain  nombre  marqués  de 
caractères  particuliers,  savoir,  les  actes  que 
nous  faisons  avec  la  conscience  et  de  les  faire  et 
de  pouvoir  ne  pas  les  faire. 

Après  avoir  constaté  l'acte  libre,  il  importe 
de  l'analyser  plus  attentivement. 

L'acte  libre  est  un  phénomène  qui  contient 
bien  des  élémens  différens  mêlés  ensemble. Agir 
librement,  c'est  faire  une  action  avec  la  con- 
science de  pouvoir  ne  pas  la  faire  :  or,  faire 
une  action  avec  la  conscience  de  pouvoir  ne 
pas  la  faire  suppose  que  l'on  a  préféré  la  faire 
à  ne  la  pas  faire;  commencer  une  action  pou- 
vant ne  la  pas  commencer,  c'est  avoir  préféré 
la  commencer;  la  continuer  pouvant  la  sus- 
pendre, c'est  avoir  préféré  la  continuer;  la 
mener  à  fin  pouvant  l'abandonner ,  c'est  avoir 
préféré  l'accomplir.  Or,  préférer  suppose  qu'on 
avait  des  motifs  de  préférer,  des  motifs  de  faire 
cette  action  et  des  motifs  de  ne  pas  la  faire ,  qu'on 
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connaissait  ces  motifs ,  et  qu'on  a  préféré  ceux- 
ci  à  ceux-là;  en  un  mot,  la  préférence  sup- 
pose la  connaissance  de  motifs  pour  et  contre. 
Que  ces  motifs  soient  ou  des  passions  ou  des 
idées ,  des  erreurs  ou  des  vérités,  cçci  ou  cela, 
peu  importe;  ce  qui  importe,  c'est  de  savoir 
quelle  est  ici  la  faculté  en  jeu ,  c'est-à-dire  qui 
connaît  ces  motifs,  qui  préfère  l'un  à  l'autre, 
qui  juge  que  l'un  est  préférable  à  l'autre;  car, 
préférer,  c'est  cela.  Or,  qui  connaît,  qui  juge* 
sinon  l'intelligence?  L'intelligence  est  donc  la 
faculté  qui  préfère.  Mais  pour  préférer  des  mo- 
tifs les  uns  aux  autres,  pour  juger  que  les  uns 
sont  préférables  aux  autres ,  il  ne  suffit  pas  de 
connoître.  ces  divers  motifs  9  il  faut  encore  les 
avoir  comparés  et  pesés  ;  il  faut  avoir  délibéré 
sur  ces  motifs  afin  de  conclure  ;  en  effet,  préférer 
c'est  juger  en  définitif,  c'est  conclure.  Qu'est-ce 
donc  que  délibérer  ?.  Ce  n'est  pas  autre  chose 
qu'examiner  avec  doute  f  apprécier  la  bonté  re- 
lative des  divers  motifs  sans  l'apercevoir  encore 
avec  cette  évidence  qui  entraîne  le  jugement,  la 
conviction,  la  préférence.  Or,  qui  est-ce  qui 
examine,  qui  est-ce  qui  doute,  qui  est-ce  qui 
juge  qu'il  ne  faut  pas  juger  encore  afin  de  mieux 
juger?  Evidemment  l'intelligence,  cettte  même 
intelligence  qui,  plus  tard,  après  avoir  porté  plu- 
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sieurs  jugemens  provisoires ,  abrogera  tous  ces 
jugemens ,  jugera  qu'ils  sont  moins  vrais,  nxrim 
raisonnables  que  tel  autre  portera  ce  dernier  ju- 
gement, conclura  et  préférera  après  avoir  déli- 
béré. C'est  dans  l'intelligence  que  se  passent  et  le 
phénomène  de  la  préférence ,  et  les  autres  phéno- 
mènes que  suppose  celui-là.  Jusqu'ici  nous  sommes 
donc  encore  dans  la  sphère  de  l'intelligence,  et 
non  dans  celle  de  l'action. .  Assurément  l'intelli- 
gence a  ses  conditions  ;  nul  n'examine  qui  ne  vent 
examiner,  et  la  volonté  intervient  dans  la  déli- 
bération ;  mais  c'est  la  simple  condition ,  ce  n'est 
pas  le  fond  du  phénomène;  car,  s'il  est  vrai  que 
sans  la  faculté  de  vouloir,  tout  examen  et  tonte 
délibération  est  impossible ,  il  est  vrai  aussi  que 
la  faculté  même  qui  examine  et  qui  délibère,  la 
faculté  qui  est  le  sujet  propre  de  l'examen,  de 
la  délibération,  et  de  tout  jugement,  suspensif 
ou  décisif,  c'est  l'intelligence.  La  délibération  et 
la  conclusion ,  ou  la  préférence ,  sont  donc  des 
faits  purement  intellectuels  (i).  Poursuivons 
notre  analyse. 

Nous  avons  conçu  les  divers  motifs  d'une  ac- 
tion à  faire  ou  à  ne  pas  faire  ;  nous  avons  déli- 
béré sur  ces  motifs ,  et  nous  avons  préféré  les  uns 

(i)  Fragm.  pkiht.  Ibid. 
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.  aux  autres;  nous  avons  conclu  qu'il  fallait  faire 
plutôt  que  ne  pas  faire;  mais  conclure  qu'il 
faut  faire,  et  faire  n'est  pas  la  même  chose.  Quand 
l'intelligence  a  jugé  qu'il  faut  faire  ceci  ou  cela, 
sur  tels  ou  tels  motifs ,  il  reste  à  passer  à  Faction , 
et  d'abord  à  se  résoudre ,  à  prendre  son  parti , 
à  se  dire  à  soi-même  non  plus  je  dois  faire ,  mais 
je  yeux  faire.  Or  la  faculté,  qui  dit  je  dois  faire, 
n'est  pas  et  ne  peut  pas  être  la  faculté  qui  dit 
je  veux  faire,  je  prends  la  résolution  de  faire.  Ici 
cesse  complètement  le  rôle  de  l'intelligence.  Je 
dois  faire  est  un  jugement;  je  veux  faire  n'est  point 
un  jugement,  ni  par  conséquent  un  phénomène 
intellectuel.  En  effet ,  au  moment  où  nous 
prenons  la  résolution  de  faire  telle  action ,  nous 
la  prenons  avec  la  conscience  de  pouvoir  prendre 
la  résolution  contraire.  Voilà  donc  un  élément 
nouveau  qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec  le 
premier;  cet  élément,  c'est  la  volonté:  tout  à 
l'heure  nous  en  étions  au  jugement  et  à  la 
connaissance;  maintenant  nous  en  sommes  au 
vouloir.  Je  dis  vouloir,  et  non  pas  faire;  car, 
tout  comme  juger  qu'il  faut  faire  n'est  pas 
vouloir  faire  ,  de  même  vouloir  faire  n'est 
pas  faire  encore.  Vouloir  est  un  acte,  non  un 
jugement,  mais  un  acte  tout  intérieur.  Il  est 
évident  que  cet  acte  n'est  pas  l'action  pro- 
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prement  dite  ;  pour  arriver  jusqu'à  Faction, 
il  faut  passer  de  la  sphère  interne  de  la  vo- 
lonté à  la  sphère  du  monde  extérieur  dans  le* 
quel  s'accomplit  définitivement  l'action  que  d'a- 
bord vous  avez  conçue,  délibérée  et  préférée, 
qu'ensuite  vous  avez  voulue ,  et  qu'il  faut  exé- 
cuter. S'il  n'y  avait  pas  de  monde  extérieur,  il 
n'y  aurait  point  d'action  terminée;  et  non  seu- 
lement il  faut  qu'il  y  ait  un  monde  extérieur, 
mais  il  faut  que  la  puissance  de  vouloir,  que 
nous  avons  reconnue  après  la  puissance  de 
comprendre  et  de  juger ,  soit  liée  à  une  autre 
puissance,  à  une  puissance  physique,  qui  lui 
serve  d'instrument  avec  lequel  elle  puisse 
atteindre  le  monde  extérieur.  Supposez  que  la 
volonté  ne  soit  pas  liée  à  l'organisation ,  il  n'y  a 
plus  de  pont  entre  la  volonté  et  le  monde  exté- 
rieur ;  il  n'y  a  pas  d'action  extérieure  possible. 
La  puissance  physique,  nécessaire  à  l'action,  est 
l'organisation  ;  et,  dans  cette  organisation,  il  est 
reconnu  que  le  système  musculaire  est  l'instru- 
ment spécial  de  la  volonté.  Otez  le  système 
musculaire,  il  n'y  a  plus  d'effort  possible,  ptr 
conséquent  il  n'y  a  pas  de  locomotion*  «fc de 
mouvement  possible  ;  et  s'il  n'y  a  pas  deÉjfeH| 
ment  possible,  il  n'y  a  pas  d'action 
possible.  Ainsi,  pour  nous  résumer,  l'ai 
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que  nous  devions  analyser  se  résout  en  trois  élé- 
mens parfaitement  distincts  :  i"  l'élément  intel- 
lectuel, qui  se  compose  de  la  connaissance  des 
motifs  pour  ou  contre,  de  la  délibération,  de 
la  préférence ,  du  choix  ;  a°  l'élément  volon- 
taire ,  qui  consiste  ni  plus  ni  moins  dans  un  acte 
interne,  savoir,  la  résolution  de  faire;  3°  l'élé- 
ment physique,  ou  l'action  extérieure. 

Si  ces  trois  élémens  épuisent  )'action,c'est-à-dire 
le  phénomène  dans  lequel  nous  avons  reconnu  le 
caractère  de  la  liberté  en  opposition  aux  phéno- 
mènes de  l'intelligence  et  de  la  sensation,  il 
s'agit  maintenant  de  rechercher  sur  lequel  de 
ces  trois  élémens  tombe  précisément  la  liberté, 
c'est-à-dire  la  puissance  de  faire  avec  la  con- 
science de  pouvoir  ne  pas  faire.  Ce  pouvoir  de 
faire,  avec  la  conscience  de  pouvoir  ne  pas 
faire,  torabe-t-il  sur  le  premier  élément,  l'élé- 
ment intellectuel  de  l'action  libre?  Non,  car  il 
n'est  pas  au  pouvoir  de  l'homme  déjuger  que  tel 
motif  est  préférable  à  tel  autre:  nous  ne  sommes 
pas  maîtres  de  nos  préférences;  nous  préférons 
tel  motif  à  tel  autre,  le  pour  ouïe  contre,  selon 
notre  nature  intellectuelle ,  qui  a  ses  lois  néces- 
saires,  sans  avoir  la  conscience  de  pouvoir  pré- 
férer ou  juger  autrement,  et  même  avec  la  cons- 
cience de  ne  pouvoir  pas  ne  pas  préférer  et  juger 
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comme  nous  le  fesons.  Ce  n'est  donc  pas  dans  cet 
élément-là  qu'il  faut  chercher  la  liberté  ;  ce  n'est 
pasnon  plus  dans  le  troisième  élément,  dans  l'acte 
physique;  car  cet  acte  suppose  le  monde  exté- 
rieur, une  organisation  qui  y  corresponde,  et 
dans  cette  organisation  un  système  musculaire, 
sain  et  convenable ,  sans  quoi  l'acte  physique 
est  impossible.  Quand  nous  l'accomplissons, 
nous  avons  la  conscience  d'agir,  mais  à  la  con- 
dition d'un  théâtre  dont  nous  ne  disposons  pas, 
et  à  la  condition  d'instrumens  dont  nous  dispo- 
sons mal,  que  nous  ne  pouvons  ni  refaire, 
s'ils  nous  échappent,  et  qui  peuvent  nous  échap- 
per à  tous  momens ,  ni  redresser  s'ils  se  dé- 
rangent et  nous  trahissent,  et  qui  nous  trahissent 
bien  souvent,  et  obéissent  à  leurs  lois  propres  sur 
lesquelles  nous  ne  pouvons  rien  et  que  nous 
connaissons  même  à  peine;  d'où  il  suit  que  nous 
n'agissons  point  ici  avec  la  conscience  de  pou- 
voir faire  le  contraire  de  ce  que  nous  faisons.  Ce 
n'est  donc  pas  plus  sur  ce  troisième  élément  que 
sur  le  premier  que  tombe  la  liberté;  elle  ne  peut 
être  que  dans  le  second ,  et  elle  s'y  rencontre 
en  effet. 

Négligez  le  premier  et  le  troisième  élément , 
le  jugement  et  l'acte  physique,  et  que  le  second 
élément,  le  vouloir  subsiste  seul,  l'analyse  dé- 
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couvre  dans  ce  seul  élément  deux  termes  encore, 
savoir,  un  acte  spécial  de  vouloir,  et  la  puis- 
sance de  vouloir  en  nous  à  laquelle  nous  le  rap- 
portons. Cet  acte  est  un  effet  par  rapport  à  la 
puissance  de  vouloir  qui  en  est  la  cause;  et 
cette  cause,  pour  produire  son  effet,  n'a  pas 
besoin  d'autre  théâtre  ni  d'autre  instrument 
qu'elle-même.  Elle  le  produit  directement, 
sans  intermédiaire  et  sans  condition ,  le  con- 
tinue et  le  consomme,  ou  le  suspend  et  lé 
modifie,  le  crée  tout  entier  ou  le  met  tout 
entier  au  néant;  et  au  moment  même  où  elle 
s'exerce  par  tel  acte  spécial ,  nous  avons  la  con- 
science qu'elle  pourrait  s'exercer  par  un  acte 
spécial  tout  contraire,  sans  nul  obstacle,  et 
sans  que  pour  cela  elle  fût  épuisée,  de  manière 
qu'après  avoir  changé  dix  fois,  cent  fois  d'actes, 
la  faculté  restât  intégralement  la  même ,  inépui- 
sable et  identique  à  elle-même  dans  la  perpé- 
tuelle variété  de  ses  applications,  pouvant  tou- 
jours faire  ce  qu'elle  ne  fait  pas,  et  ne  pas  faire 
ce  qu'elle  fait,  fia  donc  est  dans  toute  sa  pléni- 
tude le  caractère  de  la  liberté. 

Quand  le  monde  entier  manquerait  à  la  vo- 
lonté ,  si  l'organisation  et  le  système  musculaire 
subsistaient,  la  volonté  pourrait  produire  en- 
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core  l'effort  musculaire,  et  par  conséquen  t  un  fait 
sensible ,  alors  même  que  ce  fait  ne  dépasserait 
pas  les  limites  de  l'organisation;  c'est  ce  qu'a 
parfaitement  établi  M.  de  Biran  (i),  qui,  dans 
le  phénomène  de  l'effort  musculaire,  a  vu  le 
type  de  la  causalité,  de  la  volonté  et  de  la  li- 
berté. Mais  tout  en  reconnaissant  très  volon- 
tiers avec  lui  dans  l'effort  musculaire  ,  dans  la 
conscience  de  cet  effort  et  de  la  sensation  qui 
l'accompagne,  le  type  le  plus  éminent  et  le  plus 
facilement  appréciable  de  notre  puissance  cau- 
satrice,  volontaire  et  libre,  je  dis  que  ce  n'en  est 
là  encore  qu'un  type  extérieur   et  dérivé,  et 
non  pas  le  type  primitif  et  essentiel  ;  ou  M.  de 
Biran  aurait  dû  conduire  sa  théorie  jusqu'à  cette 
extrémité,  que,  là  où  il  y  aurait  absence  ou  pa- 
ralysie des  muscles,  il  n'y  aurait  jamais  causât  ion, 
volition ,  phénomène  actif  et  libre.  Or,  je  sou- 
tiens le  contraire;  je  soutiens  que  si  on  ôtait 
le  monde  extérieur  et  le  système  musculaire  et 
locomoteur,  et,  s'il  restait  à  l'homme,  avec  une 
organisation  purement  nerveuàe,  une  intelli- 
gence capable  de  concevoir  des  motifs ,  de  dé- 
libérer, de  préférer  et  de  choisir,  il  lui  resterait 

(i)  Voyct  leçon  19e. 
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la  puissance  de  vouloir,  qui  s'exercerait  encore 
par  des  actes  spéciaux ,  par  des  volitions  dans 
lesquelles  éclaterait  déjà  la  causalité  propre  et  la 
liberté  de  la  volonté,  alors  même  que  ces  effets, 
ces  volitions  libres  ne  sortiraient  pas  du  monde 
intérieur  de  la  volonté,  qu'elles  n'auraient  point 
de  contre-coup  dans  l'organisation  par  le  système 
musculaire ,  et  ne  produiraient  point  le  phéno- 
mène de  l'effort  musculaire ,  phénomène  interne 
sans  doute  par  rapport  au  monde  extérieur , 
mais  externe  lui-même  par  rapport  à  la  volonté. 
Ainsi,  je  suppose  que  je  veuille  mouvoir  mon 
bras  sans  le  pouvoir,  faute  de  muscles,  il  y  aura 
là  encore  :  i°  l'acte  de  vouloir  mouvoir  mon 
bras,  une  volition  spéciale;  a°  la  puissance  gé- 
nérale de  vouloir,  qui  est  la  cause  directe  de 
cette  volition  ;  il  y  aura  donc  là  effet  et  cause;  il 
y  aura  conscience  de  cet  effet  et  de  cette  cause, 
d'une  action  causale ,  d'une  force  causatrice  in-  * 
terne ,  souveraine  dans  son  monde ,  dans  le 
monde  du  vouloir,  alors  même  qu'elle  serait 
dans  l'impuissance  absolue  de  passer  à  l'acte  exté- 
rieur, parce  que  le  système  musculaire  et  loco- 
moteur lui  manquerait. 

La  théorie  de  M.  de  Biran  ne  prend  donc  en- 
core l'action  libre  que  dans  sa  manifestation 

extérieure  et  non  dans  son  fond,  dans  un  fait 
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remarquable  sans  doute ,  mais  qui  lui  -  même 
suppose  un  antécédent,  le  fait  tout  autrement 
profond  et  intime  du  vouloir  avec  son  effet 
immédiat  et  propre.  C'est  là  qu'est,  selon  nous, 
le  type  primitif  de  ia  liberté ,  et  voici  toute  la 
conclusion  de  cette  analyse  trop  longue  pour  sa 
place,  et  trop  brève  en  elle-même  pour  n'être 
pas  très  grossière  encore  (i).  Quand  on  cherche 

(i)  Fragment  philosophiques ,  préface,  pag.  a  5.  «Ceft  an  fait  qu'an 
«  milieu  des  mouvement  que  les  agens  extérieurs  déterminent  es 
«  nous ,  malgré  nous ,  nous  avons  le  pouvoir  de  prendre  l'initia- 
«  tive  d'un  mouvement  différent,  d'abord  de  le  concevoir,  poil 
«  de  délibérer  si  nous  l'exécuterons,  enfin  de  nous  résoudre  et  de 
m  passer  à  l'exécution,  de  la  commencer,  de  la  poursuivre  ou  de 
«  la  suspendre,  de  l'accomplir  ou  de  l'arrêter,  et  toujours  de  11 
«  maîtriser.  Le  fait  est  certain ,  et ,  ce  qui  n'est  pas  moins  certain, 
«  c'est  que  le  mouvement  exécuté  à  ces  conditions  prend  à  noi 
«  yeux  un  nouveau  caractère  :  nous  nous  l'imputons ,  nous  lerap- 
«  portons  comme  effet  à  nous  qui  alors  nous  en  consîdéronf 
«  comme  la  cause.  Là  est  pour  nous  l'origine  de  la  notion  de 
«  cause,  non  d'une  cause  abstraite,  mais  d'une  cause  personnelle,. 

•  de  nous-méme.  Le  caractère  propre  du  moi  est  la  causalité  oa 
«  la  volonté,  puisque  nous  ne  nous  rapportons  et  ne  nous  impu- 
m  tons  que  ce  que  nous  causons  ,  et  que  nous  ne  causons  que  ce 

•  que  nous  voulons...  Il  ne  faut  pas  confondre  la  volonté  oa  lt 
«  causalité  interne  qui  produit  d'abord  des  effets ,  internes  d"a- 

•  bord  comme  leur  cause ,  avec  les  instrumens  extérieurs  et  réel- 
lement passifs  de  cette  causalité,  qui,  comme  instrumens , ont 
«  l'air  de  produire  aussi  des  effets,  mais  sans  en  être  la  cause  pre- 

•  mière,  c'est-à-dire  la  vraie  cause.  Quand  je  pousse  une  bille  sur 
«  une  autre,  ce  n'est  pas  la  bille  qu  cause  véritablement  le  mou- 
«  vement  qu'elle  imprime,  car  ce  mouvement  lui  a  été  imprimé  à 
«  elle-même  par  les  muscles  qui ,  dans  le  mystère  de  notre  organi- 
«  sation,  sont  au  service  de  la  volonté.  A  proprement  parler,  ces 
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la  liberté  dans  une  action ,  on  peut  se  tromper 
de  deux  manières  : 

Ou  on  la  cherche  dans  ce  que  j'ai  appelé  l'é- 
lément intellectuel  de  l'action,  la  connaissance 
des  motifs,  la  délibération,  la  préférence j  le 
choix ,  et  alors  on  ne  l'y  trouve  pas  ;  car  il  est 
évident  que  les  différens  motifs  pour  ou  contre 
commandent  à  l'intelligence ,  qui  n'est  pas  libre 

«  actions  ne  sont  que  de&  effets  enchaînés  l'un  à  l'autre ,  simulant 
«  alternativement  des  causes  sans  en  contenir  une  véritable ,  et  se 
«  rapportant  tous  comme  effets  plus  ou  moins  éloignés  à  la  vo- 
it lonté  comme  cause  première.  Cherche-t-on  la  notion  primitive 
«  de  cause  dans  l'action  de  la  bille  sur  la  bille,  comme  on  le  faisait 
«  avant  Hume,  ou  de  la  main  sur  la  bille,  ou  des  premiers  mus- 
«  clés  locomoteurs  sur  leurs  extrémités ,  ou  même  dans  l'action 
«  de  la  volonté  sur  le  muscle ,  comme  l'a  fait  M.  de  Biran?  On  ne 
«  la  trouve  dans  aucun  de  ces  cas  ,  pas  même  dans  le  dernier;  car 
«  il  est  possible  qu'il  y  ait  une  paralysie  des  muscles  qui  rende  la 
«  volonté  impuissante  sur  eux ,  improductive ,  incapable  d'être 
«  cause,  et  par  conséquent  d'en  suggérer  la  notion.  Mais  ce  qu'au- 
«  cune  paralysie  ne  peut  empêcher,  c'est  l'action  de  la  volonté  sur 
«  elle-même,  la  production  d'une  résolution ,  c'est-à-dire  une  eau- 
«  sation  toute  spirituelle ,  type  primitif  de  la  causalité  dont  toutes 
a  les  actions  extérieures,  à  commencer  par  l'effet  musculaire ,  et 
«  à  finir  par  le  mouvement  de  la  bille  sur  la  bille,  ne  sout  que 
«  des  symboles  plus  ou  moins  Infidèles.  La  première  cause  pour 
«  nous  est  donc  la  volonté  dont  le  premier  effet  est  une  volition. 
«  Là  est  la  source  à  la  fois  la  plus  haute  et  la  plus  pure  de  la  no- 
«  tion  de  cause  qui  s'y  confond  avec  celle  de  la  personnalité...  Le 
■  phénomène  de  la  volonté  présente  les  momens  suivans  :  i°  pré- 
«  déterminer  un  acte  à  faire  ;  a°  délibérer;  3°  se  résoudre.  Si  fon. 
«  y  prend  garde ,  c'est  la  raison  qui  constitue  le  premier  tout  en- 
«  tier  et  même  le  second,  car  c  est  elle  aussi  qui  délibère;  mais 
«  ce  n'est  pas  elle  qui  résout  et  se  détermine.  » 
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déjuger  ceci  ou  cela,  de  préférer  ceci  à  cela  ; 
on  ne  trouve  pas  la  liberté  dans  la  partie  in- 
tellectuelle de  l'action  ,  on  prononce  donc  qu'il 
n'y  a  pas  de  liberté  ;  et  sans  doute  il  n'y  en  a  pas 
là,  mais  il  peut  y  en  avoir  ailleurs  :  telle  est  la 
première  manière  de  se  tromper. 

Ou  on  cherche  la  liberté  dans  l'élément  phy- 
sique de  l'action ,  et  on  ne  l'y  trouve  pas,  au 
moins  constamment;  car  toute  action  ne  ré- 
fléchit pas  une  volition  ;  et  on  est  tenté  de  con- 
clure que  la  liberté  n'est  qu'un  accident,  qui  quel- 
quefois a  lieu ,  et  qui  les  trois  quarts  du  temps 
n'a  pas  lieu ,  dépendant  de  conditions  physiques 
externes  ou  internes;  on  n'y  voit  pas  le  signe 
d'une  puissance  propre  et  fondamentale  de  la 
nature  humaine. 

Maintenant,  si  on  veut  rappeler  à  leurs  causes 
les  plus  générales  ces  deux  sortes  d'erreurs, 
c'est-à-dire  les  considérer  par  rapport  à  la  mé- 
thode scientifique,  on  peut  dire  qu'elles  con- 
sistent ,  la  première ,  à  chercher  le  phénomène 
de  la  liberté  dans  l'antécédent  de  ce  phéno- 
mène, savoir',  le  fait  intellectuel  qui  précède 
toujours  la  volonté  libre ,  mais  qui  ne  l'engendre 
pas  et  ne  la  contient  pas  comme  la  cause  engendre 
et  contient  l'effet;  et  la  seconde,  à  chercher  le 
phénomène  de  la  liberté,  non  dans  l'antécédent; 
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mais  dans  le  conséquent ,  poup*  ainsi  dire,  de  ce 
phénomène ,  dans  le  fait  sensible  qui  quelquefois 
suit  et  quelquefois  ne  suit  pas  le  vouloir,  mais 
qui  n'en  dérive  pas  directement  et  ne  le  con- 
tient que  par  emprunt.  Ceci  nous  ramène  à  la 
cause  générale  de  toutes  les  erreurs  de  Locke, 
la  confusion  d'une  idée  avec  celle  qui  la  pré- 
cède ou  avec  celle  qui  la  suit.  Vous  l'aVez  vu  pour 
l'espace ,  pour  le  temps ,  pour  l'infini ,  pour  la 
substance,  pour  la  cause,  pour  le  bien  et  le  mal; 
vous  allez  le  voir  ici  dans  la  théorie  de  la  liberté. 

Locke  commence  (  liv.  h  ,  ch.  xxi,  de  la  Puis* 
sance,  §  5)  par  diviser  tous  les  phénomènes  de 
conscience ,  non  pas  en  trois  classes ,  mais  en 
deux,  l'entendement  et  la  volonté,  division  ra- 
dicalement fausse  et  contraire  aux  faits. 
•  Vient  ensuite  la  classification  des  actions. 

«  Toutes  les  actions  dont  nous  avons  quel- 
ce  que  idée  se  réduisent  à  ces  deux  :  mouvoir 
«  et  penser.  Ibid.  §  8.  » 

Tantôt ,  dans  Locke ,  la  volonté  embrasse  ces 
deux  actions ,  la  pensée  et  le  mouvement ,  tantôt 
elle  ne  s'applique  qu'au  mouvement. 

«  Cette  puissance  qu'a  notre  esprit  de  dispo- 
«  ser  ainsi  de  la  présence  ou  de  l'absence  d'une 
«  idée  particulière ,  ou  de  préférer  le  mouve- 
«  ment  de  quelque  partie  du  corps  au  repos 
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«  de  cette  même  partie ,  ou  de  faire  le  con- 
<  traire ,  c'est  ce  que  nous  appelons  volonté  ;  et 
a  l'usage  actuel  que  nous  faisons  de  cette  puis- 
ce  sance  en  produisant  ou  en  cessant  de  produire 
«  telle  ou  telle  action ,  c'est  ce  qu'on  nomme 
a  volition.  Ibid.  §  5.  » 

Voilà  bien  la  volonté  qui  s'applique  aux  actes 
de  l'entendement  comme  aux  mouvemens  du 
corps.  Ici ,  au.  contraire ,  elle  ne  s'applique  qu'à 
ces  derniers  :  * 

«  La  volition  est  visiblement  un  act^  de  l'es- 
«  prit  exerçant  avec  connaissance  l'empire  qu'il 
«  suppose  avoir  sur  quelque  partie  de  l'homme  y 
%  pour  l'appliquer  à  quelque  action  particulière, 
«<ou  pour  l'en  détourner.  Ibid.  §  1 5.  » 

On  voit  que  la  théorie  de  la  volonté  dans 
Locke  est  tout  aussi  mobile ,  tout  aussi  incon- 
sistante que  les  autres  théories  dont  je  vous 
ai  déjà  rendu  compte.  Au  reste ,  des  deux  côtés 
erreur  égale.  Locke  cherche-t-il  la  volonté  dans 
l'entendement  ?  il  est  clair  que  ce  n'est  pas  là 
qu'il  trouvera  la  liberté  ;  car  la  liberté  n'est  pas 
et  ne  peut  pas  être  dans  les  actes  de  la  pensée; 
et  Locke  se  trompe  ici  en  confondant  un  phéno- 
mène avec  celui  qui  le  précède,  et  ne  le  ren- 
ferme pas.  Par  volonté  plaît -il  à  Locke  d'en- 
tendre seulement  U  faculté  de  mouvoir  son 
corps?  il  est  clair  encore  que  ce  n'est  pas  non 
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plus  dans  cette  faculté  qu'il  trouvera  la  liberté  ; 
car,  vous  le  savez,  notre  puissance  physique  est 
une  puissance  limitée  de  toutes  parts ,  et  de  la- 
quelle nous  ne  disposons  pas  toujours  avec  la 
conscience  d'en  pouvoir  faire  le  contraire  de  ce 
que  nous  en  faisons;  et  Locke  se  trompe  alors 
en  confondant  le  phénomène  interne  du  vouloir 
avec  le  phénomène  externe  du  mouvement  qui 
suit  souvent  le  vouloir,  mais  qui  n'est  pas  le 
vouloir  lui-même.  C'est  pourtant  là  ,  au  milieu 
de  beaucoup  d'inconséquences,  la  théorie  do- 
minante de  Locke,  théorie  qui,  comme  celle 
de  M.  de  Biran,  mais  avec  moins  de  profondeur, 
concentre  la  volonté  dans  une  de  ses  applica- 
tions, dans  l'action  extérieure  visible.  Si  la  vo- 
lonté n'est  que  la  puissance  du  mouvement ,  la 
volonté  n'est  pas  toujours  et  essentiellement  libre; 
aussi  Locke  arrive  positivement  à  cette  conclu- 
sion : 

Ibid.  §  i4«  La  liberté  n'appartient  pas  à  la 
volonté.  «  Si  cela  est  ainsi,  comme  je  le  crois, 
«  qu'on  voie  si,  en  prenant  la  chose  de  cette 
«  manière,  on  ne  pourrait  pas  terminer  la  ques- 
«  tion  agitée  depuis  si  long-temps ,  mais  très  ab- 
«  surdè ,  à  mon  avis  ,  puisqu'elle  est  inintelli- 
«  gible ,  si  la  volonté  de  l'homme  est  libre  ou 
«  non...  Cette  question  est  très  mal  conçue...  De- 
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«  mander  à  un  homme  si  sa  volonté  est  libre , 
«  c'est  tomber  dans  une  absurdité  aussi  grande 
«  que  si  on  lui  demandait  si  son  sommeil  est 
«  rapide  ou  sa  vertu  carrée...  » 

$  i  o.  «  Notre  idée  de  la  liberté  s'étend  aussi  loin 
«  que  la  puissance  d'agir  ou  de  s'empêcher  d'à- 
«  gir,  mais  elle  ne  va  point  au  delà;  car  toutes 
«  les  fois  que  quelque  obstacle  arrête  cette  puis- 
«  sance  d'agir  ou  de  ne  pas  agir,  ou  que  quelque 
«  force  vient  à  détruire  l'indifférence  de  cette 
a  puissance,  il  n'y  a  plus  de  liberté  ;  et  la  notion 
«  que  nous  avons  disparaît  tout-à-fait.  » 

Or,  comme  il  est  indubitable  que  mille  obsta- 
cles s'opposent  ou  peuvent  sans  cesse  s'opposer 
à  notre  puissance  d'agir  (évidemment  ici  phy- 
sique), il  suit  que  la  liberté  est  tantôt,  et  tantôt 
n'est  pas ,  et  qu'alors  même  qu'elle  est ,  elle 
pourrait  être  ou  n'être  pas ,  selon  telle  ou  telle 
circonstance  extérieure.  Expliquer  ainsi  la  li- 
berté ,  c'est  la  détruire.  La  liberté  n'est  et  ne 
peut  être  ni  dans  la  puissance  de  penser  ni  dans 
celle  d'agir,  qui  ont  leurs  lois  et  leurs  conditions 
nécessaires ,  mais  dans  la  puissance  pure  de  vou- 
loir, qui  seule  est  toujours  accompagnée  de  la 
conscience  de  pouvoir,  je  ne  dis  pas  penser,  je 
ne  dis  pas  faire ,  mais  vouloir  le  contraire  de  ce 
qu'elle  veut  Locke  a  donc  détruit  la  liberté  en  la 


de  rinsroi&E  he  l*  nmjasottufc      $*§ 

refusant  à  U  volonté,  et  en  la  cherchant  ou  dam 
la  pensée  on  dans  la  forée  motrice;  il  la  détrait* 
et  il  croit  avoir  détroit  la  question  même  de  la 
liberté.  Mais  la  croyance  du  genre  humain  pro» 
teste  contra  l'abolition  de  la  liberté»  et  l'histoire 
entière  de  la  philosophie  proteste  contre  Pabo* 
litioo  de  la  question. 

Je  passe  maintenant  à  un  autre  point»  à  la 
théorie  de  la  nature  de  Famé. 

Messieurs,  vous  l'avez  vu  (i),  il  est  impossible 
de  connaître  quelque  phénomène  de  conscience, 
les  phénomènes  de  la  sensation,  ou  de  la  volition, 
ou  de  l'intelligence ,  sans  qu'à  l'instant  même 
nous  ne  rapportions  ces  phénomènes  à  un  sujet 
un  et  identique  qui  est  moi  ;  de  même,  nous  ne 
pouvons  connaître  les  phénomènes  externes  de 
la  résistance,  de  la  solidité,  de  l'impénétrabilité, 
de  la  figure,  de  la  couleur,  de  l'odeur,  de  la  sa* 
veur,  etc. ,  sans  juger  que  ce  ne  sont  pas  là  àtê 
phénomènes  en  l'air,  mais  des  phénomènes  qui 
appartiennent  à  quelque  chose  de  réel ,  qui 
est  solide,  impénétrable,  figuré,  coloré,  odo- 
rant, sapide,  etc.  D'un  antre  e&fé,  ti  vous  m 

aucun  des  phénomène»  de  cou* 
■9  tous  n'auriez  jamais  la  moindre  idée 
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du  sujet  de  ces  phénomènes;  si  vous  ne  con- 
naissiez aucun  des  phénomènes  extérieurs  de 
résistance,  de  solidité,  d'impénétrabilité,  de 
figure ,  de  couleur,  etc. ,  vous  n'auriez  aucune 
idée  du  sujet  de  ces  phénomènes  ;  donc  les  ca- 
ractères ,  soit  des  phénomènes  de  conscience, 
soit  des  phénomènes  extérieurs,  sont  pour  vous 
les  seuls  signes  de  la  nature  des  sujets  de  ces 
phénomènes.  En  examinant  les  phénomènes  qui 
tombent  sous  les  sens ,  on  trouve  entre  eux  des 
différences  graves  sur  lesquelles  il  est  inutile 
ici  d'insister,  et  qui  établissent  la  distinction 
des  qualités  premières  et  des  qualités  secondes. 
Parmi  les  qualités  premières,  est  au  premier  rang 
la  solidité,  laquelle  vous  est  donnée  dans  la 
sensation  de  la  résistance,  et  inévitablement 
accompagnée  de  la  forme,  etc.  Au  contraire, 
lorsque  vous  examinez  les  phénomènes  de 
conscience,  vous  n'y  trouvez  pas  ce  carac- 
tère de  résistance ,  de  solidité ,  de  forme ,  etc. 
vous  ne  trouvez  pas  que  les  phénomènes  de 
votre  conscience  aient  une  figure,  de  la  soli- 
dité, de  l'impénétrabilité,  de  la  résistance,  sans 
parler  des  qualités  secondes  qui  leur  sont  éga- 
lement étrangères,  la  couleur,  la  saveur,  le 
son ,  l'odeur,  etc.  Or,  comme  le  sujet  n'est  pour 
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nous  que  la  collection  des  phénomènes  qui 
nous   le  révèlent ,  plus  son  existence  propre , 
en  tant  que  sujet  d'inhérence,  il  suit  que  ,  sous 
des  phénomènes   marqués  de   caractères  dis- 
semblables et  tout-à-fait  étrangers  les  uns  aux 
autres,  l'esprithumain  conçoit  des  sujets  dissem- 
blables et  étrangers.  Ainsi,  comme  la  solidité  et 
la  figure  n'ont  rien  à  voir  avec  les  phénomènes . 
de  la  sensation,  de  la  volonté  et  de  la  pensée, 
comme  tout  solide  est  étendu  pour  nous,  et  que 
nous  le  plaçons  nécessairement  dans  l'espace, 
tandis  que  nos  pensées,  nos  volitions,  nos  sen- 
sations sont  pour  nous  inétendues  et  que  nous 
ne  pouvons  pas  les  concevoir  et  les  placer  dans 
l'espace ,  mais  seulement  dans  le  temps ,  l'esprit 
humain  en  conclut  avec  une  rigueur  parfaite 
que    le   sujet   des   phénomènes    extérieurs  a 
le  caractère  de  ceux-ci,  et  que  le  sujet  des 
phénomènes  de  la  conscience  a  le  même  ca- 
ractère de   ceux-là,   que  l'un    est   solide  et 
étendu,  l'autre  ni   solide  ni  étendu.  Enfin, 
comme  ce  qui  est  solide  et  étendu  est  divisible, 
et  comme  ce  qui  n'est  ni  solide  ni  étendu  est 
indivisible  ,  delà  la  divisibilité  attribuée  au  sujet 
solide  et  étendu,  et  l'indivisibilité,  c'est-à-dire 
la  simplicité  attribuée  au  sujet  qui  n'est  ni  étewk* 
ni  solide.  Qui  de  nous,  en  effet,  ne  se  croit  ym 
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du  sujet  de  ces  phénomènes;  si  vous  ne  con- 
naissiez aucun  des  phénomènes  extérieurs  de 
résistance,  de  solidité,  d'impénétrabilité,  de 
figure ,  de  couleur,  etc. ,  vous  n'auriez  aucune 
idée  du  sujet  de  ces  phénomènes  ;  donc  les  ca- 
ractères ,  soit  des  phénomènes  de  conscience, 
soit  des  phénomènes  extérieurs,  sont  pour  vous 
les  seuls  signes  de  la  nature  des  sujets  de  ces 
phénomènes.  En  examinant  les  phénomènes  qui 
tombent  sous  les  sens ,  on  trouve  entre  eux  des 
différences  graves  sur  lesquelles  il  est  inutile 
ici  d'insister,  et  qui  établissent  la  distinction 
des  qualités  premières  et  des  qualités  secondes. 
Parmi  les  qualités  premières,  est  au  premier  rang 
la  solidité,  laquelle  vous  est  donnée  dans  la 
sensation  de  la  résistance,  et  inévitablement 
accompagnée  de  la  forme,  etc.  Au  contraire , 
lorsque  vous  examinez  les  phénomènes  de 
conscience,  vous  n'y  trouvez  pas  ce  carac- 
tère de  résistance,  de  solidité,  de  forme,  etc. 
vous  ne  trouvez  pas  que  les  phénomènes  de 
votre  conscienoe  aient  une  figure,  de  la  soli- 
dité, de  l'impénétrabilité,,  de  la  résistance,  sans 
parler  des  qualités  secondes  qui  leur  sont  éga- 
lement étrangères,  la  couleur,  la  saveur,  le 
son ,  l'odeur,  etc.  Or,  comme  le  sujet  n'est  pour 
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nous  que  la  collection  des  phénomènes  qui 
nous  le  révèlent,  plus  son  existence  propre, 
en  tant  que  sujet  d'inhérence,  il  suit  que  ,  sous 
des  phénomènes   marqués  de   caractères  dis- 
semblables et  tout-à-fait  étrangers  les  uns  aux 
autres,  l'esprit  humain  conçoit  des  sujets  dissem- 
blables et  étrangers.  Ainsi,  comme  la  solidité  et 
la  figure  n'ont  rien  à  voir  avec  les  phénomènes . 
de  la  sensation,  de  la  volonté  et  de  la  pensée, 
comme  tout  solide  est  étendu  pour  nous,  et  que 
nous  le  plaçons  nécessairement  dans  l'espace, 
'    tandis  que  nos  pensées,  nos  volitions,  nos  sen- 
sations sont  pour  nous  inétendues  et  que  nous 
ne  pouvons  pas  les  concevoir  et  les  placer  dans 
l'espace ,  mais  seulement  dans  le  temps ,  l'esprit 
humain  en  conclut  avec  une  rigueur  parfaite 
que    le   sujet   des    phénomènes    extérieurs  a 
le  caractère  de  ceux-ci,  et  que  le  sujet  des  . 
phénomènes  de  la  conscience  à  le  même  ca- 
ractère de   ceux-là,   que  l'un    est   solide   et 
étendu ,  l'autre  ni    solide   ni   étendu.  Enfin , 
comme  ce  qui  est  solide  et  étendu  est  divisible, 
et  comme  ce  qui  n'est  ni  solide  ni  étendu  est 
indivisible  ,  delà  la  divisibilité  attribuée  au  sujet 
solide  et  étendu,  et  l'indivisibilité,  c'est-à-dire 
la  simplicité  attribuée  au  sujet  qui  n'est  ni  étendu 
ni  solide.  Qui  de  nous ,  en  effet,  ne  se  croit  pas 


5aa  cours 

un  être  indivisible  et  simple,  un  et  identique ,  le 
même  hier,  aujourd'hui,  demain  ?  Eh  bien,  le  mot 
corps,  le  mot  matière,  ne  signifie  pas  autre  chose 
que  le  sujet  des  phénomènes  extérieurs  dont  les 
plus  éminens  sont  la  forme,  l'impénétrabilité, 
là  solidité,  l'étendue,  la  divisibilité.  Le  mot  es- 
prit ,  le  mot  ame  ne  signifie  rien  autre  chose  que 
le  sujet  des  phénomènes  de  conscience,  la  pensée, 
le  vouloir,  la  sensation,  phénomènes  simples, 
inétendus,  non  solides,  etc.  Voilà  toute  l'idée 
d'esprit,  et  toute  l'idée  de  matière;  il  n'y  a  rien 
de  plus  sous  l'idée  de  matière  que  celle  de  la 
collection  des  qualités  sensibles ,  plus  l'existence 
du  sujet  d'inhérence  de  ces  qualités;  il  n'y  a  rien 
de  plus  sous  l'idée  d'esprit  que  la  collection  des 
phénomènes  de  conscience ,  plus  l'existence  d'un 
sujet  dans  lequel  ces  phénomènes  coexistent. 
Voyez  donc  tout  ce  qu'il  faut  pour  identifier  la 
matière  à  l'esprit,  ou  l'esprit  à  la  matière  ;  il  faut 
prétendre  que  la  sensation,  la  volition,  la  pensée, 
sont  réductibles ,  en  dernière  analyse ,  à  la  soli- 
dité, à  l'étendue ,  à  la  figure,  à  la  divisibilité,  etc., 
ou  que  la  solidité,  l'étendue,  la  figure  etc.,  sont 
réductibles  à  la  pensée,  à  la  volonté,  à  la  sensa- 
tion.Pour  le  spiritualisme,  il  n'y  aura  qu'une  seule 
substance ,  savoir  l'esprit,  parce  qu'il  n'y  a  qu'un 
seul  phénomène  général ,  savoir  la  conscience. 
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Pour  le  matérialisme,  il  n'y  aura  qu'une  seule 
substance,  qui  est  la  matière,  parce  qu'il  n'y  a 
qu'un  seul  phénomène  fondamental,  qui  est  le 
solide  ou  l'étendue.  Ce  sont  là,  Messieurs, 
deux  grands  systèmes  qui  ont  tous  deux  leur 
part  de  vérité  et  d'erreur,  que  je  ne  veux 
pas  déterminer  aujourd'hui.  Je  ne  veux  que 
constater  ce  fait,  que  Locke  incline  plus  à  l'un 
qu'à  l'autre,  et  qu'il  est  presque  tenté  de  tirer 
la  pensée  de  l'étendue,  et  par  conséquent  de 
faire  de  l'esprit  une  modification  de  la  matière. 
Locke  est  loin  sans  doute  de  s'expliquer  nette- 
ment à  cet  égard  ;  mais  il  avance  qu'il  ne  se- 
rait pas  impossible  que  la  matière ,  outre  le  phé- 
nomène de  l'étendue ,  par  une  certaine  disposi- 
tion et  arrangement  de  parties ,  produisît  aussi 
le  phénomène  de  la  pensée.  Il  ne  dit  pas  que 
l'âme  est  matérielle  ;  mais  il  dit  que  cela  pourrait 
bien  être» 

Voici  cet  important  passage ,  livre  iv,  ch.  3 , 
§  6  :  «  Nous  avons  ces  idées  de  la  matière  et  de 
«  la  pensée ,  mais  peut-être  ne  serons-nous  ja- 
a  mais  capables  de  connaître  si  un  être  purement 
«  matériel  pense  ou  non ,  par  la  raison  qu'il  nous 
«r  est  impossible  de  découvrir  par  la  contempla- 
«  tion  de  nos  propres  idées,  sans  révélation,,  si 
«  Dieu  n'a  point  donné  à  quelques  systèmes  de 
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«  parties  matérielles,  disposées  convenablement, 
a  la  faculté  d'apercevoir  et  de  penser,  ou  s'il  a 
«  joint  et  uni  à  la  matière  ainsi  disposée  une 
«  substance  immatérielle  qui  pense...  Car  com- 
te ment  peut-on  être  sûr  que  quelques  percep- 
c  tions,  comme  le  plaisir  et  la  douleur,  ne  sau- 
ce raient  se  rencontrer  dans  certains  corps  modi- 
«  fiés  et  mus  d'une  certaine* manière,  aussi  bien 
«  que  dans  une  substance  immatérielle, en  consé- 
«  quence  du  mouvement  des  parties  du  corps?...» 
Locke  déclare  donc  que,  sans  la  révélation 
et  dans  les  limites  de  la  seule  raison ,  il  n'est  pas 
certain  que  l'ame  ne  soit  pas  matérielle.  Or, 
vous  concevez, Messieurs,  que  si  Famé  n'est  pas 
immatérielle,  elle  court  bien  risque  de  n'être 
pas  immortelle;  car,  si  le  phénomène  de  la  pen- 
sée et  de  la  conscience  n'est  que  la  résultante  de 
la  combinaison  de  parties  matérielles,  étendues 
et  divisibles,  la  dissolution  de  ces  parties  peut  très 
bien  emporter  celle  de  la  pensée  et  de  l'ara  e.  Mais 
Locke  répond  que  cette  conséquence  n'est  pas  à 
craindre;  car,  matérielle  ou  non,  la  révélation 
nous  garantit  que  l'ame  est  immortelle.  «  C'est 
ce  pourquoi,  dit-il  (ibid.  ),  la  nécessité  de  se  dé- 
«  terminer  pour  ou  contre  FimmatérialitédeFame 
«  n'est  pas  si  grande.  »  Et  lorsque  ses  advfârsatfts 
insistent,  lorsque  le  docteur  Stillîrigf){M 
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jecte  que  c'est  beaucoup  diminuer  l'évidence  de 
l'immortalité  que  de  la  faire  dépendre  entière- 
ment de  ce  que  Dieu  lui  donne  et  dont  elle 
n'est  pas  capable  de  sa  propre  nature ,  Locke  est 
tout  près  de  crier  au  blasphème;  «  c'est4-dire, 
ce  répond-il,  que  la  fidélité  de  Dieu  n'est  pas  un 
«fondement  assez  ferme  et  assez  sûr  pour  s'y 
«  reposer  sans  le  concours  du  témoignage  de  la 
«  raison ,  ce  qui  est  autant  que  si  Ton  disait  que 

«  Dieu  ne  doit  pas  être  cru  sur  parole Encore 

a  qu'on  ne  puisse  pas  montrer  que  l'ame  est  im- 
«  matérielle ,  cela  ne  diminue  nullement  Févi- 
«  dence  de  son  immortalité ,  parce  que  la  fidélité 
«  de  Dieu  est  une  démonstration  de  la  vérité  de 
«  tout  ce  qu'il  a  révélé,  et  le  manque  d'une  autre 
«  démonstration  ne  rend  pas  douteuse  une  pro- 
«  position  démontrée.  »  Et  il  va  jusqu'à  dire  que 
ce  système  est  le  seul  système  chrétien.  Certes , 
je  n'en  crois  rien  ;  mais  sans  descendre  sur  ce 
terrain  qui  n'est  pas  le  nôtre,  voyez  quelle  con- 
séquence entraîne  un  pareil  système.,  Si  l'im- 
matérialité de  l'ame  est  fort  douteuse  et  indif- 
férente ,  et  si  l'immortalité  de  lame ,  aussi  dou- 
teuse en  elle-même  que  son  immatérialité,  a  pour 
unique  fondement  la  promesse  de  Dieu  qui  doit 
être  cru  sur  parole,  la  révélation  chrétienne;  il 
suit  <pfe  (Jttiçoiique  n'aufait  pas,  comme  Locke, 

4i 
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le  bonheur  d'être  éclairé  par  les  lumières  de  la 
révélation  chrétienne,  et  qui  n'aurait  d'autre 
ressource  que  celle  de  sa  raison,  celui-là  ne  pour- 
rait croire,  légitimement  ni  à  l'immatérialité  ni 
à  l'itomortalité  de  l'ame,  ce  qui  condamne  au 
matérialisme  le  genre  humain  tout  entier  avant 
le  christianisme,  et  depuis  le  christianisme,  la 
moitié  au.  moins  de  l'humanité.  Mais  les  faits  re- 
poussent cette  triste  conséquence  ;  tes  faits  at» 
testent  que  cette  raison  si  impuissante ,  selon 
Locke ,  a  suffi  pour  établir  et  suffit  encore  pour 
maintenir  clans  l'humanité  la  double  conviction 
de  l'immatérialité  et  de  l'immortalité  de  l'ame. 
lia  révélation  universelle  et  perpétuelle  de  la 
raison  (#/tf/m>wtf  omnem  hominem  venientem  in 
hune  mundum),  plus  ou  moins  vive,  plus  ou 
moins  pure,  a  partout  devancé,  préparé  ou  sup- 
pléé celle  qui,   dans  les   desseins  de  la  Provi- 
dence et  le  progrès  de  l'humanité ,  est  venue 
confirmer,  étendre ,  achever  la  première.  Enfin, 
je  vous  prie  de  remarquer  que  c'est  le  père  de 
l'école  sensualiste  du  dix-huitième  siècle  qui  se 
prononce  ici  contre  la  raison  ,  et  substitue  la 
théologie  à  la  philosophie ,  du  reste  avec  une  par- 
faite loyauté,  car  il  croit  fermement  à  la  révéla- 
tion  et  au  christianisme  qui  établissent  et  sauvent 
l'immatérialité  ou  du  moins  l'immortalité  de  notre 


DE  L'HJSTOIRE  DE  LA  PHJLOSOP&IE.         5*7 

être.  Plus  tard,  nous  verrons  ce  que  deviendront 
ces  deux  grandes  vérités  entre  les  mains  des  suc* 
cesseurs  de  Locke,  qui ,  à  son  exemple ,  déclare- 
ront sur  ces  deux  points,  la  raison  impuissante  et 
incompétente,  et  en  appelleront  comme  lui  à  la 
foi,  à  la  révélation,  à  la  théologie,  sauf  à  croire 
ou  à  ne  pas  croire  à  l'autorité  qu'ils  invoquent. 
Je.  crois  avoir  prouvé  que  Locke ,  cherchant 
la  liberté  où  elle  ne  peut  être ,  dans  la  puissance 
du  mouvement ,  ne  pouvait  la  trouver,  et  que 
par  conséquent,  à  travers  bien  des  contradic- 
tions ,  il  3  mis  la  philosophie  sur  la  route  du  fa- 
talisme. J'ai  prouvé  encore  que,  sans  affirmer 
que  l'ame    soit  matérielle  et  périssable,  il  a, 
dit  au  moins   que  la   révélation    seule    peut 
nous  en  donner  la  certitude;  et  qu'il  a  mis  par 
conséquent  la  philosophie,  proprement  dite, 
sur  la  route  du  matérialisme.  Maintenant  je  suis 
heureux  de  déclarer  que  Locke  n'a  pas  mis  le 
moins  du  monde  la  philosophie  sur  la  route  de 
l'athéisme.  Locke,  non  pas  seulement  comme 
chrétien,  mais  comme  philosophe,  admet  et 
proclame  l'existence  de  Dieu ,  et  il  en  donne  des 
preuves  naturelles  excellentes;  mais  il  importe 
de  vous  faire  bien  saisir  le  caractère  particu- 
lier de  ces  preuves  qui  se  rattachent  encore  à 
l'esprit  général  du  système  de  Locke. 
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Messieurs,  il  y  a  différentes  preuves  de  l'exis- 
tence de  Dieu.  Le  résultat  consolant  de  mes 
études  à  cet  égard    est   que    ces  différentes 
preuves  sont  plus  ou  moins  rigoureuses  dans  la 
forme,  mais  qu'elles  ont  toutes  un  fond  de  vé- 
rité qu'il  s'agit  seulement    de   dégager  et  de 
mettre  en  lumière  pour  leur  donner  une  auto- 
rité incontestable.  Tout  nous  mène  à  Dieu; 
il  n'y  a  pas  une  mauvaise  manière  d'y  arriver; 
mais  nous  y  allons  diversement.  En  général  on 
a  rangé  sous  deux  grandes  classes  toutes  les  preu- 
ves de  l'existence  de  Dieu,  savoir  :  les  preuves  a 
posteriori  et  les  preuves  a  priori.  Ou  je  me  livre, 
à  l'aide  de  mes  sens  et  de  ma  conscience ,  au 
spectacle  et  à  l'étude  du  monde  et  de  ma  propre 
existence ,  et  c'est  seulement  par  la  connaissance 
plus  ou  moins  profonde ,  plus  ou  moins  étendue 
de  la  nature  et  de  moi-même,  qu'après  des  ob- 
servations suffisantes,  et  par  des  inductions  fon- 
dées sur  ces  observations ,  j'arrive  à  la  connais- 
sance du  Dieu  qui  a  fait  l'homme  et  la  nature  ; 
et  c'est  là  ce  qu'on  appelle  la  démonstration  a 
posteriori  de  l'existence  de  Dieu;  ou  bien  je  né- 
glige le   monde    extérieur  et    me   replie    sur 
moi-même,  dans   le    monde  tout   intérieur  de 
la   conscience  ;   et    là  ,  sans    m'engager  dans 
l'étude  de  ses  nombreux  phénomènes,  j'em- 
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prnnte  d'abord  à  la  raison  une  idée ,  une  seule 
idée,  qui,  sans  le  secours  de  l'expérience,  en- 
tre les  mains  de  cette  même  raison,  devient 
la  base  d'une  démonstration  de  l'existence  de 
Dieu  ;  c'est  cette  démonstration  qu'on  appelle 
a  priori. 

Voici ,  par  exemple ,  la  preuve  a  priori  de 
l'existence  de  Dieu  la  plus  célèbre,  et  qui  con- 
tient à  peu  près  toutes  les  autres  du  même  genre. 
Quand  nous  nous  replions  sur  nous-mêmes,  le 
premier  regard  que  nous  jetons  sur  les  phéno- 
mènes de  la  conscience  nous  y  découvre  ce  ca- 
ractère frappant,  incontestable,  qu'ils  commen- 
cent et  qu'ils  s'arrêtent,  se  renouvellent  et 
défaillent,  qu'ils  ont  leurs  suspensions,  leurs 
relâche  mens,  leurs  degrés  divers  d'intensité  et 
d'énergie ,  qu'ils  sont  marqués  de  plus  et  de 
moins;  en  un  mot,  qu'ils  sont  imparfait* f 
limités ,  finis.  Or,  ce  caractère  de  fini  ne  peut 
pas  nous  être  donné ,  neu*  Yzrom  vo  (i)i 
sans  qu'à  l'instant  la  raison ,  erftrmt  en  eter* 
cice,  ne  porte  ce  jagem^nt  'p/il  y  a  tft*à- 
que  chose  d'infini,  iTû  j  *  yvbf*  tjht**  fa 
finL  Quand  v'jm  ne  <J*iU&Ar*%  y**,  >,  #*/t*4* 
extérieur,  la    vAÊ&mu&t  v4t#*6  y/w    *w# 
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donner  l'idée  de  fini ,  et  par  conséquent  la  rai- 
son aurait  une  base  suffisante  pour  se  dévelop- 
per et  vous  suggérer  l'idée  d'infini.  L'idée  d'in- 
fini opposée  à  Tidée  de  fini  n'est  pas  moins  que 
l'idée  de  la  perfection  opposée  à  l'idée  de  l'im- 
perfection. Qu'est-ce  en  effet  que  la  conscience 
pour  nous ,  sinon  le  sentiment  de  notre  imper- 
fection et  de  notre  faiblesse  ?  Je  ne  dispose  pas 
de  mes  sensations;  elles  vont  et  viennent  à  leur 
gré;  elles  .paraissent  et  disparaissent,  sans  que 
je  puisse  bien  souvent  les  retenir  ou  les  écarter. 
Je  ne  dispose  pas  davantage  de  mes  jugemens, 
qui  suivent  leurs  lois  que  je  n'ai  point  faites.  Je 
dispose  de  ma  volonté ,  il  est  vrai ,  mais  souvent 
elle  n'aboutit  qu'à  des  actes  internes ,  sans  pou- 
voir arriver  jusqu'à  des  actes  extérieurs;  et  le 
sommeil  et  la  léthargie  et  le  délire  la  suspendent. 
De  toutes  parts,  le  fini  et  l'imperfection  m  ap- 
paraissent eu  moi.  Mais  je  ne  puis  pas  avoir 
l'idée  de  fini  et  d'imperfection  sans  avoir  celle  de 
perfection  et  d'infini.  Ces  deux  idées  sont  logi- 
quement corrélatives;  et  dans  Tordre  de  leur  ac- 
quisition, celle  de  fini  et  d'imparfait  précède 
l'autre,  mais  elle  la  précède  à  peine.  Il  n'est  pas 
au  pouvoir  de  la  raison  ,  aussitôt  que  la  con- 
science lui  a  fourni  l'idée  de  fini  et  d'imparfait, 
de  ne  pas  concevoir  l'idée  d'infini  et  de  parfait. 
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Or,  l'infini  et  le  parfait,  c est  Dieu  lui-même. 
Donc  il  vous  suffit  d'avoir  l'idée  d'imparfait 
et  de  fini,  pour'avoir  l'idée  d'infini  et  de  parfait, 
c'est-à-dire  de  Dieu,  que  vous  le  nommiez  ou 
que  vous  ne  le  nommiez  pas  ainsi ,  que  vous . 
sachiez  exprimer  en  paroles  les  convictions 
spontanées  de  votre  intelligence,  ou  que,  faute 
de  langage  et  d'analyse ,  elles  restent  obscures 
et  indistinctes  dans  les  profondeurs  de  votre  ame. . 
Encore  une  fois,  n'allez  pas  consulter  les  sau- 
vages, les  enfans,  les  idiots,  pour  savoir  s'ils  ont 
l'idée  de  Dieu  ;  demandez-leur,  ou  plutôt ,  sans 
leur  rien  demander,  recherchez  s'ils  ont  l'idée 
de  l'imparfait  et  du  fini ,  et  s'ils  l'ont ,  et  ils  ne 
peuvent  pas  ne  pas  l'avoir  s'ils  ont  la  moindre 
apçrception ,  soyez  sûrs  qu'ils  ont  l'idée  obscure 
et  confuse  de  quelque  chose  d'infini  et  de  par- 
fait ;  soyez  sûrs  que  ce  qu'ils  entrevoient  d'eux- 
mêmes  et  du  monde  ne  leur  suffît  pas,  et  qu'ils 
s'humilient  à  la  fois  et  se  relèvent  dans  la  foi 
intime  à  l'existence  de  quelque  chose  d'infini, 
de  parfait ,  c'est  -à-dire  de  Dieu.  Le  mot  peut 
leur  manquer,  parce  que  l'idée  n'est  pas  claire 
et  distincte  encore  ;  mais  elle  n'existe  pas 
moins  sotis  les  voiles  de  l'intelligence  nais- 
sante, et  l'observateur  philosophe  l'y  découvre 
aisément. 
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L'infini  et  le  parfait  vous  sont  donnés  avec 
l'imparfait  et  le  fini,  et  le  fini  et  11m parfait  vous 
sont  donnés  immédiatement  par  votre  cons- 
cience, aussitôt  qu'il  y  a  sous  les  yeux  de  votre 
conscience  quelques  phénomènes.  Donc ,  l'idée 
de  fini  et  d'imparfait  étant  primitive ,  l'idée  cor- 
rélative d'infini  et  de  parfait,  et  par  conséquent 
de  Dieu,  est  primitive  aussi. 

L'idée  de  Dieu  est  une  idée  primitive  ;  mais 
d'où  vous  vient  cette  idée?  Est-ce  une  créa- 
tion de  votre  imagination,  une  illusion,  une 
chimère?  Vous  pouvez  imaginer  une  gorgone, 
un  centaure,  et  vous  pouvez  ne  pas  l'imaginer; 
mais  est-il  en  votre  puissance,  le  fini  et  l'im- 
parfait étant  donnés,  de  concevoir  ou  de  ne  pas 
concevoir  l'infini  et  le  parfait  ?  Non  :  l'un  étant 
donné,  l'autre  l'est  nécesssairement.  Ce  n'est 
donc  pas  une  chimère;  c'est  un  produit  né- 
cessaire de  votre  raison  ;  donc  c'en  est  un  pro- 
duit légitime.  Ou  reniez  votre  raison ,  et  alors 
ne  parlons  plus  ni  de  raison,  ni  de  vérité, 
ni  de  connaissance ,  ni  de  philosophie,  ou  accep- 
tez l'autorité  de  votre  raison,  et  acceptez-la  ici 
comme  ailleurs. 

Vous  êtes  un  être  fini ,  et  vous  avez  l'idée  né-, 
cessaire  d'un  être  infini.  Mais  comment  un  étce 
fini  et  imparfait  pourrait-il  avoir  l'idée  d'un  être 
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infini  et  parfait,  et  l'a  voir  nécessairement,  si  cet 
être  n'existait  pas?  Otez  Dieu,  l'infini ,  le  parfait , 
et  ne  laissez  que  l'homine,  le  fini  et  l'imparfait , 
et  je  ne  tirerai  jamais  du  fini  l'idée  de  l'infini , 
de  l'imparfait  l'idée  de  parfait,  de  l'humanité  l'i- 
dée de  Dieu;  mais  si  Dieu ,  si  le  parfait ,  si  l'in- 
fini existe ,  alors  ma  raison  pourra  les  concevoir. 
Enfin ,  vous  voyez  où  j'en  veux  venir  :  le  seul 
fait  de  la  conception  de  Dieu  par  la  raison ,  l'idée 
seule  de  Dieu ,  la  seule  possibilité  de  l'existence 
de  Dieu  implique  la  certitude  et  la  nécessité  de 
l'existence  de  Dieu, 

Telle  est  à  peu  près  la  démonstration  célèbre 
de  l'existence  de  Dieu  a  priori^  c'est-à-dire  in- 
dépendamment de  toute  expérience  ;  voici  main- 
tenant la  preuve  a  posteriori  :  quelques  mots 
suffiront  pour  vous  la  faire  comprendre  ;  elle 
s'explique  assez  d'elle-même. 

Cette  preuve  consiste  à  n'arriver  à  Dieu  que 
par  une  induction  fondée  sur  l'expérience  et  sur 
une  observation  plus  ou  moins  étendue.  Au 
lieu  de  fermer  vos  sens  et  de  n'ouvrir  que 
votre  conscience,  vous  ouvrez  vos  sens,  et  fer- 
mez plus  ou  moins  votre  conscience,  pour  con- 
sidérer surtout  la  nature  et  ce  vaste  monde  qui 
vous  entoure  ;  et  par  une  contemplation  plus 
ou  moins  profonde  et  des  études  plus  ou  moins 
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savantes ,  vous  vous  pénétrez. de  la  beauté,  de 
Tordre ,  de  l'intelligence ,  de  la  sagesse ,  de  la 
perfection  répandue  dans  l'univers;  et  comme 
il  doit  y  avoir  dans  la  cause  tout  au  moins  ce 
qui  est  dans  l'effet,  vous  raisonnez  de  la  nature 
à  son  Auteur,  et  de  l'existence  et  de  là  perfec- 
tion  de  Tune  vous  concluez  l'existence  et  la  per- 
fection de  Fautre. 

Ces  deux  preuves,  Messieurs,  sont  excellentes, 
je  le  répète,  et  au  lieu  de  choisir  entr'elles,  il 
faut  faire  comme  l'esprit  humain  qui  les  porte 
l'une  et  l'autre  ;  il  faut  les  accepter  et  les  em- 
ployer toutes  deux.  En  effet,  elles  s'excluent  si 
peu,  que  chacune  d'elles  renferme  quelque  chose 
de  l'autre.  L'argument  a  priori,  par  exemple, 
suppose  un  élément  a  posteriori,  une  donnée 
d'observation  et  d'expérience  ;  car  si  l'idée  d'in- 
fini, de  parfait,  d'unité,  d'absolu  conduit  di- 
rectement à  Dieu ,  et  si  cette  idée  est  donnée 
par  la  raison  et  non  par  l'expérience ,  elle  ne 
nous  est  pas  donnée  indépendamment  de  toute 
expérience ,  puisque  la  raison  ne  nous  la  don- 
nerait jamais  sans  l'idée  simultanée  ou  anté- 
rieure de  fini,  d'imparfait,  de  multiple,  de  con- 
tingent ,  laquelle  dérive  de  l'expérience  ;  seule- 
ment cette  donnée  expérimentale  est  plutôt  in- 
terne qu'externe  ;  elle  est  empruntée  à  la  con- 
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science  et  non  aux  sens;  et  encore  est-il  vrai 
de  dire  que  tout  phénomène  de  conscience 
suppose  un  phénomène  sensitif,  simultané  ou 
antérieur  lui-même.  Un  élément  q,  posteriori 
intervient  donc  ici  comme  condition  de  la 
démonstration  a  priori.  De  même  ,  si  on  y 
pense ,  la  preuve  par  l'expérience  ou  a  poste- 
riori implique  un  élément  purement  rationnel 
ou  a  priori.  En  effet,  à  quelle  condition  con- 
cluez-Vous de  la  nature  à  Dieu?  à  cette  con- 
dition que  vous  admettiez  ou  que  du  moins  vous 
employiez  le  principe  de  causalité  ;  car,  si  vous 
vous  êtes  dépourvus  de  ce  principe,  vous  con- 
templerez ,  vous  étudierez  éternellement  le 
monde,  vous  adorerez  éternellement  ses  per- 
fections ,  Tordre  et  la  sagesse  qui  y  régnent, 
sans  vous  élever  jamais  à  cette  supposition  que 
tout  cela  n'est  qu'un  effet ,  que  tout  cela  doit 
avoir  sa  cause.  Otez  le  principe  de  la  causalité, 
il  n'y  a  plus  de  causes  pour  nous ,  il  n'y  a  plus 
ni  besoin  ni  possibilité  d'en  chercher  ni  d'en 
trouver,  et  l'induction  ne  va  plus  du  monde  et 
de  l'ordre  physique  à  sa  cause,  à  Dieu.  Or,  le 
principe  de  causalité  a  bien  une  condition  expé- 
rimentale; mais  lui-même  n'est  pas  emprunté  à 
l'expérience;  il  la  suppose  et  il  s'y  applique, 
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mais  il  la  domine  et  la  juge;  il  appartient  en 
propre  à  la  raison  (i).  Voilà  donc  à  son  tour  un 
élément  a  priori  dans  la  preuve  a  posteriori.  La 
base  de  cet  argument  est  bien  expérimentale, 
mais  son  instrument  est  rationnel.  De  plus,  ce 
monde  est  plein  d'harmonie ,  je  le  crois  ;  et 
plus  on  y  regarde ,  surtout  en  se  plaçant 
dans  un  certain  point  de  vue  que  l'obser- 
vation peut  bien  confirmer,  mais  qu'elle  ne 
donne  pas,  plus  on  est  frappé  de  l'ordre  du 
monde;  mais  on  peut  aussi ,  en  ne  consultant 
que  ses  sens ,  y  trouver  des  apparences  de  dés- 
harmonie  et  de  désordre  ;  on  peut  ne  pas  com- 
prendre la  raison  des  volcans  qui  dévorent  des 
villes  florissantes ,  des  tremblemens  de  terre, 
des  tempêtes,  etc.;  en  un  mot,  l'observation, 
dans  sa  faiblesse  et  ses  limites ,  peut  très  bien , 
employée  seule  et  non  dirigée  par  un  principe 
supérieur,  trouver  du  désordre,  du  mal  en  ce 
monde.  Or,  si  à  cette  expérience  trompeuse  vous 
ajoutez  le  principe  rationnel ,  que  tout  ce  qui 
est  vrai  de  l'effet  est  vrai  de  la  cause,  il  vous 
faudra  donc  admettre  dans  la  cause  ce  qui  est 
dans  l'effet,  c'est-à-dire  non  seulement  de  l'in- 

(1)  Leçon  19*. 
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telligence,  de  la  sagesse  et  de  la  puissance ,  mais 
des  imperfections  dégradantes,  comme  ont  fait 
plus  d'un  esprit  distingué ,  sous  la  direction  ex- 
clusive de  l'expérience ,  et  plus  d'un  peuple  dans 
l'enfance  de  l'humanité.  Enfin  tant  d'effets  si  di- 
vers, dont  l'expérience  ne  montre  pas  toujours 
l'enchaînement ,  pourraient  bien  conduire  non  à 
une  cause  unique  et  à  Dieu ,  mais  à  des  causes 
diverses  et  à  la  pluralité  des  dieux  ;  et  l'his- 
toire est  là  pour  justifier  cette  crainte.  Vous 
voyez  donc  bien  que  la  preuve  a  posteriori,  qui 
d'abord  a  besoin  essentiellement  du  principe 
rationnel  de  causalité,  a  besoin  d'autres  principes 
encore  qui  dirigent  l'application  de  la  causa- 
lité  à  l'expérience,  principes  qui,  pour  gouver- 
ner l'expérience,  n'en  doivent  pas  venir  et  doi- 
vent «venir  de  la  raison.  L'argument  a  poste- 
riori suppose  donc  plus  d'un  élément  a  priorL 
Ainsi  complété,  il  a  son  usage  et  son  excellence 
comme  l'argument  a  priori,  bien  réglé  lui-même 
et  rappelé  à  ses  vrais  principes. 

Ces  deux  argumens  ne  s'excluent  pas  en 
eux-mêmes;  mais  l'un  ou  l'autre  frappe  plus  ou 
moins,  selon  le  tour  d'esprit  et  la  situation 
morale  et  religieuse  des  peuples  et  des  individus. 
La    religion    chrétienne,  religion    rationnelle 
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qualités  (i),  ici  il  ne  reconnaît  pas  d'autre  Dieu 
que  la  collection  des  phénomènes  de  la  nature 
et  l'assemblage  des  choses  de  ce  monde.  De  là 
le  panthéisme,  théodicée  nécessaire  du  paga- 
nisme et  de  la  philosophie  sensualiste  (a).  Ap- 
pliquons tout  ceci  à  Locke. 

Locke  croit  à  l'existence  de  Dieu,  et  il  la  dé- 
montre à  merveille  ;  mais  il  sort  d'une  école  sen- 
sualiste; il  repousse  donc  les  argumens  a  priori 
et  n'admet  guère  que  les  argumens  a  posteriori. 
11  ne  veut  pas  employer  l'argument  de  Descartes, 
qui  prouve  l'existence  de  Dieu,  par  son  idée, 
par  l'idée  de  l'infini  et  de  la  perfection.  Liv.  iv, 
chap.  x,  §7.  «Je  crois  être  en  droit  de  dire 
«  que  ce  n'est  pas  un  fort  bon  moyen  d'établir 
«  l'existence  de  Dieu,  et  de  fermer  la  bouche  aux 
*  athées  que  de  faire  porter  tout  le  fort  d'un  ar- 
«  ticle  aussi  important  que  celui-là  sur  ce  seul 
a  fondement ,  et  de  prendre  pour  unique  preuve 
«  de  l'existence  de  Dieu  l'idée  que  quelques  per- 
«  sonnes  ont  de  ce  souverain  être.  Je  dis  quel- 
a  ques  personnes  ;  car  il  est  évident  qu'il  y  a  des 
«  gens  qui  n'ont  aucune  idée  de  Dieu  ;  il  y  en  a 

(1)  Leçon  18». 

(â)  Voyez   Nouveaux  fragmens  philosophiques ,    XenophaDe, 
page  69-75.    . 
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«  d'autres  qui  en  (ont  une  telle  idée  qu'il  vau- 
«  drait  mieux  qu'ils  n'en  eussent  pas  du  tout,  et 
a  la  grande  partie  en  ont  une  idée  telle  quelle, 
«si  j'ose  me  servir  de  cette  expression;  c'est, 
«  dis-je,  une  méchante  méthode  que  de  s'attacher 
«trop  fortement  à  cette  découverte  favorite, 
«  jusqu'à  rejeter  toutes  les  autres  démonstrations 
«  de  l'existence  de  Dieu ,  ou  du  moins  de  tâcher 
a  de  les  affaiblir,  et  d'empêcher  qu'on  ne  les  em- 
«  ploie  comme  si  elles  étaient  faibles  ou  fausses, 
«  quoique  dans  le  fond  ce  sont  des  preuves  qui 
«  nous  font  voir  si  clairement  et  d'une  manière 
«  si  convaincante  l'existence  de  ce  souverain  Être 
<r  par  la  considération  de  notre  propre  existence 
«  et  des  parties  sensibles  de  l'univers,  que  je  ne 
a  pense  pas  qu'un  homme  sage  puisse  y  résister; 
«  car  il  n'y  a  point ,  à  ce  que  je  crois,  de  vérité  plus 
a  certaine  et  plus  évidente  que  celle-ci,  que  les 
«  perfections  invisibles  de  Dieu,  sa  puissance  éter* 
a  nelle  et  sa  divinité  sont  devenues  visibles  depuis 
«  la  création  du  monde  par  la  connaissance  que 
a  nous  en  donnent  ses  ouvrages...  »  Et  il  part 
de  là  pour  développer  particulièrement  ce 
genre  de  preuves.  Si  Locke  avait  voulu  établir 
seulement  que  l'argument. a  priori  nV*t  pa*  le 
seul  valable,  et  qu'il  ne  faut  pas  dédaign<*r  la 
preuve  a  posteriori,  je  me  joindrai*  à  lui  bun 
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volontiers;  mais  il  va  plus  loin,  et  s'égare  en  as- 
sertions que  je  ne  puis  repousser  avec  trop  de 
force.  Je  nie  qu'il  y  ait  des  gens  qui  n'ont  aucune 
idée  de  Dieu  ;  et  ici  se  place  très  bien  la  philo- 
sophie cartésienne  et  toute  philosophie  idéaliste 
qui  prouve  sans  réplique  que  l'idée  de  Dieu, 
étant  au  fond  celle  de  l'infini ,  de  la  perfection, 
de  l'unité,  de  l'existence  absolue,  ne  peut  pas 
ne  pas  se  trouver  dans  tout  homme  dont  la 
raison  est  un  peu  développée.  Je  nie  aussi  cette 
sentence  que  Locke  a  malheureusement  prêtée 
à  Bayle,  c'est-à-dire  le  sensualisme  au  scepti- 
cisme, savoir,  que  quelques  hommes  ont  de 
Dieu  une  telle  idée  qu'il  vaudrait  mieux  qu'ils 
n'en  eussent  pas  du  tout.  Je  nie  qu'il  vaille  mieux 
n'avoir  aucune  idée  de  Dieu  que  d'en  avoir  une 
idée  imparfaite ,  comme  si  nous  n'étions  pas  des 
êtres  imparfaits,  condamnés  à  mêler  le  faux  au 
vrai;  si  on  ne  voulait  que  des  vérités  sans  mé- 
lange, on  laisserait  à  l'humanité  bien  peu  de 
croyances,  et  à  la  science  bien  peu  de  théories. 
Il  n'y  a  qu'un  homme  peu  familier  avec  l'histoire 
de  la  philosophie  qui  voulût  rejeter  la  vérité, 
parce  quelle  serait  mêlée  de  quelques  erreurs, 
et  même  de  beaucoup  d'erreurs.  Enfin ,  Locke 
avoue  que  la  plus  grande  partie  des  hommes  ont 
de  Dieu  une  idée  t 
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Descartes  qui ,  cette  seule  idée  telle  quelle  étant 
donnée,  y  fonderait  sa  preuve  de  l'existence  de 
Dieu  par  l'idée  de  Dieu.  Enfin  je  remarque  que 
tout  en  développant  de  préférence  la  preuve  a 
poMeriori)LiOcke  emploie  souvent,  sans  s'en  dou- 
ter, des  argumens  a  priori,  idéalistes,  même  un 
peu  scholastiques  :  §  8.  «  Quelque  chose  existe  de 
toute  éternité.  »  §  3.  «  Le  néant  ne  saurait  pro- 
duire un  être.  »  Quoiqu'il  cherche  surtout 
Dieu  dans  le  monde  extérieur ,  il  va  aussi 
comme  Descartes ,  de  l'homme  à  Dieu ,  §  a  et  3» 
Nulle  partit  n'accepte  et  ne  dégage,  mais  partout 
il  emploie  le  principe  de  causalité  sans  lequel  il 
ne  pourrait  faire  un  seul  pas  hors  de  la  nature 
et  de  l'homme.  La  seule  conséquence  au  reste 
que  je  veux  tirer  de  toutes  ces  observations  est 
que  la  théodicée  de  Locke,  en  repoussant  l'ar- 
gument a  priori  et  en  employant  de  préférence 
l'arguitient  a  posteriori ,  retient  encore  et  déve- 
loppe le  caractère  fondamental  de  la  philoso- 
phie de  Locke,  qui  s'appuie  particulièrement, 
et  souvent  même  exclusivement,  sur  l'expé- 
rience, et  sur  l'expérience  sensible  et  extérieure» 
Ici  finit ,  Messieurs ,  la  longue  analyse  que  je 
vous  devais  de  V Essai  sur  l'Entendement  hu» 
main;  il  ne  me  reste  plus  qu'à  généraliser  et  résu- 
mer  les  résultats  partiels  que  nous  avonsobtettus. 
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i°  Considéré  sous  le  point  de  vue  le  plus 
important,  celui  de  la  méthode,  Y  Essai  sur 
l'Entendement  humain  a  cela  d'excellent ,  que 
la  psycologie  y  est  donnée  comme  la  base  de 
toute  saine  philosophie.  Locke  commence  par 
l'étude  de  l'homme,  de  ses  facultés,  et  des  phé- 
nomènes observables  de  la  conscience;  et  par  là 
il  se  rattache  au  grand  mouvement  cartésien 
et  au  génie  de  la  philosophie  moderne  :  voilà  le 
bon  côté  de  la  méthode  de  Locke.  Le  mal  est 
qu'an  lieu  d'observer  l'homme ,  ses  facultés  et 
les  phénomènes  qui  résultent  du  développement 
de  ces  facultés ,  dans  l'état  et  avec  les  caractères 
que  ces  phénomènes  présentent  aujourd'hui , 
Locke;  s'enfonce  d'abord  dans  la  question  ob- 
scure et  pleine  de  périls  de  l'état  primitif  de 
ces  phénomènes,  des  premiers  développemcns 
de  nos  facultés,  de  l'origine  de  nos  idées. 

a0  Ce  vice  de  méthode ,  la  question  de  l'ori- 
gine de  nos  idées ,  qui  devrait  venir  après  celle 
de  leurs  caractères  actuels  ,  prématurément 
abordée  sans  la  connaissance  suffisante  des  faits 
-qu'il  s'agit  d'expliquer,  jette  Locke  dans  un  sys- 
tème qui  ne  voit  d'autre  origine  à  toutes  les 
connaissances  et  à  toutes  les  idées  que  la  sensa- 
tion et  la  réflexion. 

3°  Et  encore,  vous  devez  vous  rappeler  que 
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Locke  ne  tient  pas  la  balance  égale  entre  ces 
deux  origines ,  et  qu'il  la  laisse  pencher  en  faveur 
de  la  sensation. 

4°  Ce  parti  pris  de  dériver  toutes  les  idées  de 
la  sensation  et  de  la  réflexion ,  et  particulière- 
ment de  la  sensation ,  impose  à  Locke  la  néces- 
sité de  confondre  certaines  idées  avec  certaines 
autres;  car  il  est  des  idées,  par  exemple,  les 
sept  idées  suivantes  :  l'idée  de  l'espace,  l'idée  du 
temps ,  l'idée  de  l'infini ,  l'idée  de  l'identité  per- 
sonnelle, l'idée  de  la  substance,  l'idée  de  la 
cause ,  l'idée  du  bien  et  du  mal ,  que  nous  avons 
démontré  ne  pouvoir  arriver  cRins  l'entende- 
ment humain  par  \A  porte  de  la  sensation  ni  de 
la  réflexion  même.  Locke  est  donc  forcé,  pour 
les  faire  entrer  dans  l'entendement  humain ,  de 
les  confondre  avec  les  idées  de  corps,  de  suc- 
cession, de  fini  ou  de  nombre,  de  la  conscience, 
de  la  collection  des  qualités,  de  la  succession 
des  phénomènes,  des  peines  et  des  récom- 
penses ,  de  plaisir  et  de  douleur,  lesquelles  sont 
en  effet  explicables  par  la  sensation  ou  la  ré- 
flexion, c'est-à-dire  qu'il  est  forcé  de  confondre 
ou  les  antécédens  ou  les  conséquens  de  l'idée 
d'espace,  de  temps,  d'infini,  de  substance,  de 
cause ,  de  bien  et  de  mal  avec  ces  idées  elles- 
mêmes. 
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5°  C'est  là  le  vice  le  plus  général  qui  domine 
la  philosophie  de  Locke;  et  ce  vice  se  découvre 
à  plein  dans  la  théorie  de  la  connoissance  et  du 
jugement.  Locke  fonde  la  connaissance  et  le 
jugement  sur  la  perception  d'un  rapport  entre 
deux  idées,  c'est-à-dire  sur  la  comparaison, 
tandis  qu'en  beaucoup  de  cas  les  rapports  et  les 
idées  de  rapport ,  loin  de  fonder  nos  jugemens 
et  nos  connaissances ,  sont  au  contraire  des  dé- 
cris de  connaissances  et  de  jugemens  primitifs, 
dus  à  la  puissance  naturelle  de  l'entendement , 
qui  juge  et  connaît  par  sa  vertu  propre,  en  s  ap- 
puyant souvefit  sur  un  seul  terme ,  et  par  con- 
séquent sans  en  comparer  deux  pour  en  tirer  des 
idées  de  rapport 

6°  Il  en  est  de  même  de  la  théorie  du  langage. 
Locke  attribue  beaucoup  au  langage ,  et  avec 
raison  ;  mais  il  ne  faut  pas  croire  que  toute 
dispute  est  une  dispute  de  mots.,  toute  erreur  une 
erreur  purement  verbale,  toute  idée  générale 
le  seul  ouvrage  du  langage,  et  qu'une  science 
n'est  qu'une  langue  bien  faite,  parce  qu'en  effet 
les  mots  jouent  un  grand  rôle  dans  nos  disputes 
et  nos  erreurs ,  qu'il  n'y  a  pas  d'idées  générales 
sans  langage,  et  qu'une  langue  bien  faite  est  ou 
la  condition  ou  plutôt  la  conséquence  d'une 
science  vraie. 
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7  °  Enfin  dans  les  grandes  théories  par  lesquelles 
se  jugent,  en  dernier  résultat,  toutes  les  phi- 
losophies ,  savoir  les  théories  de  Dieu,  de  Famé 
et  de  la  liberté ,  vous  voyez  Locke  confondant  la 
volonté  avec  la  faculté  de  mouvoir ,  comme  il 
s'exprime ,  avec  le  pouvoir  d'agir,  de  faire  telle 
ou  telle  action  extérieure,  et  cherchant  la  li- 
berté dans  la  volonté  ainsi  entendue ,  par  con- 
séquent la  cherchant  où  elle  n'est  pas,  la  nier 
et  la  donner  comme  un  simple  accident,  tandis 
que  c'est  un  caractère  propre  et  essentiel.  Vous 
le  voyez  entraîné  par  l'habitude  de  chercher  en 
toutes  choses  le  point  de  vue  le  plus  externe,  le 
plus  visible ,  le  plus  saisissable ,  avancer  le  soup- 
çon que  la  substance  spirituelle,  impénétrable 
dans  sa  nature,  pourrait  bien  se  réduire  à  la 
substance  matérielle  ,  et  que  la  pensée  pourrait 
bien  n'être   qu'un  mode   de  la  matière ,  tout 
comme  l'étendue.  Vous  le  voyez  enfin  dans  la 
théodicée,  toujours  fidèle  à  l'esprit  de  son  sys- 
tème ,  s'appuyer  sur  les  sens  plus  que  sur  la 
conscience  ,  interroger  la  nature  plutôt  que  la 
raison,  repousser  la  preuve  a  priori  de  Descartes, 
et  n'adopter  guère  que  la  preuve  a  posteriori. 

Tel  est,  Messieurs,  mon  jugement  définitif  sur 
l'ouvrage  de  Locke.  Si  j'ai  consacré  la  plus  grande 
partie  des  Leçons  de  cet  été  à  l'examen  de  ce 
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seul  ouvrage,  vous  m'approuverez ,  j'espère, en 
considérant  de"quelle  importance  il  est ,  et  tout 
ce  qu'il  résume  et  tout  ce  qu'il  prépare.  JJ  Essai 
sur  V entendement  humain  résume  pour  le  dix- 
huitième  siècle  toute  la  tradition  sensualiste  qui 
l'intéresse,  c'est-à-dire  celle  du  dix-septième 
siècle.  En  général,  la  philosophie  moderne,  et 
je  n'entends  excepter  aucune  école,  est  igno- 
rante et  insouciante  du  passé ,  pour  ne  pas  dire 
plus  ;  elle  ne  songe  qu'à  l'avenir;  elle  ne  connaît 
que  sa  propre  histoire.  Comme  l'école  idéaliste 
du  dix-huitième  siècle  ne  remonte  point  au  de- 
là de  Descartes ,  de  même  l'école  sensualiste  ne 
remonte  guère  au  delà  de  Locke;  elle  a  beaucoup 
vanté  Bacon  ;  elle  s'est  un  peu  occupée  de  Hobbes 
et  de  Gassendi  ;  mais  son  point  de  départ  offi- 
ciel est  Locke  ;  c'est  Locke  et  toujours  Locke 
qu'elle  cite,  qu'elle  imite,  qu'elle  développe. 
Et  en  effet  maintenant  que  vous  connaissez  à 
fond  dans  son  ensemble  et  dans  ses  détails  Y  Es- 
sai sur  V entendement  humain ,  vous  devez  voir 
qu'il  renferme  réellement  les  traits  les  plus  mar- 
qués de  toutes  les  grandes  théories  sensualistes 
antérieures,  soit  de  la  philosophie  moderne, 
soit  du  moyen  âge ,  soit  de  la  Grèce ,  soit  de 
l'Orient. 

Le  caractère  essentiel  du  sensualisme  est,  nous 


DE  LHISTOIRE  DE  LA  PHILOSOPHIE.  549 

l'avons  vu ,  la  négation  de  toutes  les  grandes  vé- 
rités qui  échappent  aux  sens  et  que  la  raison 
seule  découvre,  la  négation  du  temps  et  de  l'es- 
pace infini,  du  bien  et  du  mal ,  de  la  liberté 
humaine,  de  l'immatérialité  de  Famé  et  de  la 
divine  Providence;  et,  selon  les  temps  et  le  plus 
ou  moins  d'énergie  de  ses  partisans ,  il  affiche 
ouvertement  ces  résultats,  ou  il  les  voile  parla 
distinction  souvent  sincère,  souvent  fictive  de 
la  philosophie  et  de  la  théologie.  C'est  la  seule 
différence  qui  sépare,  au  dix-septième  siècle, 
Gassendi,  prêtre  catholique,  de  Hobbes,  en- 
nemi de  l'église.  Au  fond ,  leur  système  philo- 
sophique est  le  même  ;  tous  deux  ils  renouvel- 
lent l'un  Épicure  et  l'autre  Démocrite  ;  ils  font 
une  part  presque  exclusive  à  la  sensation  dans 
la  connaissance  ;  ils  soutiennent  à  peu  près  que 
tout  être  est  matériel  (substantia  nobis  datur 
sub  ralione  materiœ  )  ;  dans  les  croyances  spiri- 
tuelles, ils  ne  voient  que  des  métaphores,  et, 
après  les  sens ,  ils  attribuent  tout  aux  signes  et 
au  laftgage;  mais  par  dessus  tout  cela,  Gassendi 
invoque  la  révélation ,  et  Hobbes  ne  l'invoque 
point  (i).  Au  seizième  siècle,  l'appel  à  la  révéla- 
tion était  indispensable;  il  caractérise  et  il  sauve  à 

(i)  Leçon  11e. 
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peine  le  péripatétisme  sensualiste  de  Pomponat 
et  de  son  école  (  i  ).  Auparavant ,  sous  le  règne  ab- 
solu du  christianisme,  cette  précaution  était  plus 
nécessaire  encore;  elle  protège  mal  le  matéria- 
lisme naissant  et  le  nominalisme  avoué  d'Oc- 
cam  (i);  et  le  sensualisme  n'ose  guère  paraître 
dans  Scott  que  par  la  négation  de  toute  vérité 
absolue  en  elle-même ,  par  la  négation  du  bien 
et  du  mal ,  du  beau  et  du  laid,  du  vrai  et  du 
faux ,  en  tant  que  fondés  sur  la  nature  dés  cho- 
ses ,  et  par  leur  explication  par  la  seule  volonté 
et  le  pouvoir  arbitraire  de  Dieu  (3).  Or,  tous  ces 
traits  du  sensualisme,  manifeste  ou  caché,  du 
moyen  âge,  du  seizième  et  du  dix-septième  siè- 
cle ,  se  reproduisent  dans  Locke.  Qui  peut  ne 
pas  voir  encore ,  au  sein  du  paganisme ,  des  pré- 
curseurs de  Gassendi  et  de  Hobbes ,  et  par  con- 
séquent de  Locke ,  dans  Épicure  (4) ,  dans  Stra- 
ton  le  physicien  (5),  dans  Démocrite(6),  et  dans 
l'école  d'Ionie  (7)  ?  Qui  peut  enfin  ne  pas  recon- 
naître dans  certains  système^  orientaux,  et  par- 
ticulièrement dans  le  Sankhya  de  Capila  (8) ,  au 
milieu  d'inconséquences  apparentes  ou  réelles, 
et  d'un  mysticisme  faux  ou  vrai ,  semblable 
peut-être  à  l'invocation  à  la  révélation  de  tant 

(1)  Leçon  10e.     (a)  Leçon  9".     (3)  Ibid.     (4)  Leçon  8\ 
(5)  Leçon  8\    (6)  Leçon  7e.    (7)  Ibid.     (8)  I^eçon  5e. 
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de  modernes ,  les  premiers  linéamens  de  cette 
théorie  qui ,  s'accroissant  et  s'éclaircissant  d'é- 
poque  en  époque,  et  participant  à  tous  les  pro- 
grès de  l'humanité ,  est  arrivée ,  au  début  du  dix- 
huitième  siècle,  à  son  expression,  incertaine 
encore,  mais  déjà  élevée  et  vraiment  scientifique 
dans  Y  Essai  sur  F  Entendement  humain  ? 

Et  non  seulement  Y  Essai  sur  V Entendement 
humain  résumait  alors  le  passé,  mais  il  contenait 
l'avenir.  Toutes  ces  théories  sur  lesquelles  je 
vous  ai  si  long-temps  arrêtés ,  et  qui  souvent 
vous  ont  fatigués  de  leur  caractère  équivoque , 
vont,  avec  le  temps  ,  en  moins  d'un  demi-siè- 
cle, grandir,  s'étendre,  se  régulariser ,  et  deve- 
nir entre  les  mains  hardies  des  successeurs  de 
Locke  des  théories  fermes  et  précises ,  qui  ob- 
tiendront ,  dans  plus  d'un  grand  pays  de  l'Eu- 
rope, une  autorité  presque  absolue,  et  y  sem- 
bleront le  dernier  mot  de  la  pensée  humaine. 
Ainsi  la  théorie  de  Locke  sur  la  liberté  tendait 
au  fatalisme  ;  cette  théorie  développée  y  arri- 
vera. Locke  ne  semblait  pas  trop  redouter  le 
matérialisme  ;  ses  élèves  l'accepteront  et  le  pro- 
clameront. Bientôt ,  le  principe  de  causalité , 
n'étant  plus  seulement-négligé ,  mais  repoussé 
et  détruit ,  la  preuve  a  posteriori  de  l'existence 
de  Dieu  manquera  de  base ,  et  le  théisme  natu- 
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raliste  du  sensualisme  indécis  de  Locke  finira 
par  un  panthéisme  avoué,  c'est-à-dire  par  l'a- 
théisme. Les  deux  sources  de  la  connaissance 
humaine ,  la  sensation  et  la  réflexion,  se  résul- 
teront en  une  seule  ;  la  réflexion  s'abîmera  dans 
la  sensation  ;  il  ne  restera  que  la  sensation  pour 
expliquer  l'esprit  humain  tout  entier.  Les  signes, 
dont  Locke  avait  déjà  exagéré  l'influence,  de- 
viendront, après  la  sensation ,  la  source  même 
de  toutes  les  idées.  En  un  mot ,  attendez  Tan- 
née prochaine ,  et  vous  verrez  de  quelle  impor- 
tance il  était  pour  vous  et  pour  moi  de  jeter  d'a- 
bord une  lumière  abondante  et  forte  sur  des 
Questions  et  des  théories  qui ,  s'élevant  peu  à 
peu ,  doivent  devenir  le  champ  de  bataille  de 
toutes  nos  discussions  ultérieures.  Il  fallait  bien 
le  reconnaître  d'avance,  et  vous  familiariser 
avec  le  terrain  sur  lequel  nous  devons  si  souvent 
combattre. 

Permettez-moi ,  en  terminant ,  de  vous  rap- 
peler les  engagemens  que  j'ai  pris  au  com- 
mencement de  ce  cours  et  avec  vous  et  avec 
moi-même  ;  j'ai  trop  à  cœur  de  les  tenir  pour  ne 
pas  me  les  remettre  souvent  sous  les  yeux. 

J'ai  divisé  toutes  les  écoles  du  dix-huitième 
siècle  en  quatre  écoles  fondamentales  qui  m'ont 
paru  renfermer  toutes  les  autres.  J'avais  aimé  à 
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vous  dire  (i)  :  chacune  de  ces  écoles  a  été;  donc 
elle  pouvait  être,  donc  elle  avait  quelque  rai- 
son pour  être.  Si  ces  écoles' avaient  été  purement 
absurdes  et  extravagantes ,  elles  n'auraient  pu 
être:  car  l'absurde  tout  seul  n'aurait  pu  trouver 
ni  place  ni  crédit  dans  l'esprit  humain,  jeter 
tant  d'éclat ,  obtenir  tant  d'autorité  dans  aucun 
siècle,  encore  moins  dans  un  siècle  aussi  éclairé 
que  le  dix-huitième.  Ainsi  par  cela  seul  que  l'é- 
cole sensualiste  a  existé ,  il  suit  qu'elle  a  eu  raison 
d'être  ,  et  qu'elle  possède  quelque  élément  de 
vérité.  Mais  il  y  a  quatre  écoles  et  non  pas  une. 
Or,  la  vérité  absolue  est  une  ;  si  une  de  ces 
quatre  écoles  contenait  la  vérité  absolue ,  il  n'y 
aurait  qu'une  seule  école,  et  non  pas  quatre. 
Elles  sont;  donc  elles  ont  leur  raison  d'être,  et 
elles  contiennent  de  la  vérité;  et  en  même 
temps,  elles  sont  quatre;  donc  ni  l'une  ni  l'autre 
ne  contient  la  vérité  tout  entière ,  et  chacune 
d'elles,  avec  l'élément  de  vérité  qui  la  fait  être, 
contient  quelque  élément  d'erreur,  qui  la  ré- 
duit à  n'être,  après  tout,  qu'une  école  par- 
ticulière; et,  songez-y,  l'erreur  entre  les  mains 
du  génie  systématique,  devient  aisément  ex- 
travagance. Je  devais  donc,  et  je  vous  l'a- 
vais promis  ,    je    devais   absoudre  à   la  fois 

(i)  Leçons  4"  et  x3e. 
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et  combattre  toutes  les  écoles ,  et  par  consé- 
quent cette  grande  école  qu'on  appelle  l'école 
de  la  sensation ,  du  titre  même   du  principe 
unique  sur  lequel  elle  s'appuie.  Je  devais  ab- 
soudre l'école  de  la  sensation  comme  ayant  eu 
sa  part  de  vérité  ;  et  je  devais  la  combattre  comme 
ayant  mêlé  à  la  part  de  vérité  qui  la  recommande 
beaucoup  d'erreurs  et  d'extravagances.  Et  avec 
quoi  devais-je  combattre  l'école  de  la  sensation? 
Je  vous  avais  promis  de  combattre  les  erreurs 
d'une  école  avec  tout  ce  qu'il  y  a  de  vérité  dans 
l'école  opposée;  je  devais  donc  combattre  les 
exagérations  du  sensualisme  avec  ce  qu'il  y  a  de 
sensé  et  de  raisonnable  dans  l'idéalisme.  C'est, 
Messieurs,  ce  que  j'ai  fait:  j'ai  combattu  V  Essai  sur 
l'Entendement  humain  avec  des  argumens  que  je 
n'ai  pas  voulu  rapporter  toujours  en  détail  à  leurs 
vrais  auteurs  par  un  luxe  intempestif  d'érudi- 
tion, mais  qui,  je  le  déclare,  ne  m'appartiennent 
point.  Peut-être  y  a-t-il  un  peu  du  mien,  s'il 
m'est  permis  de  le  dire,  dans  le  développement 
de  ces  argumens ,  et  dans  la  conduite  de  la  dis- 
cussion, surtout  dans  son  caractère  général  et 
moral ,  en  quelque  sorte;  mais  les  argumens  en 
eux-mêmes  appartiennent  la  plupart  à  l'école 
spiritualiste  dans  ce  qu'elle  a  de  plus  raison- 
nable, c'est-à-dire  dans  sa  partie  négative,  qui 
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est  toujours  la  partie  la  plus  raisonnable  de  toute 
école.  Un  jour  je  retrouverai  l'école  spiritualiste; 
je  l'examinerai  dans  ses  élemens  positifs ,  et  là 
je  retournerai  contre  elle ,  contre  ses  erreur» 
sublimes  et  ses  tendances  mystiques  >  les  armes 
solides  que  me  fournira  souvent  le  bon  sens  de; 
l'empirisme  et  du  scepticisme.  En  attendant, 
c'est  avec  la  dialectique  spiritualiste  que  j'ai 
combattu  les  extravagances  de  l'école  empirique 
dans  son  premier  représentant  au  dix-huitième 
siècle.  Et  ce  n'est  pas,  Messieurs,  l'idéalisme  an- 
tique que  j'ai  invoqué  contre  l'empirisme  mo- 
derne; car  l'un  ne  répond  pas  à  l'autre;  la  phi- 
losophie ancienne  et  la  philosophie  moderne  ne 
se  servent  et  ne  s'éclairent  que  sur  les  hauteurs 
de  la  science  et  pour  un  très  petit  nombre  de 
penseurs  d'élite;  c'est  donc  le  spiritualisme  mo- 
derne qui  m'a  servi  contre  le  moderne  sensua- 
lisme, et  je  n'ai  combattu  le  dix-huitième  siècle 
qu'avec  les  armes  qu'il  m'a  fournies  lui-même. 
Ainsi  j'ai  opposé  à  Locke  les  grands  hommes  qui 
l'ont  suivi,  et  qui,  l'ayant  suivi,  devaient  le  mo- 
difier et  le  combattre  pour  le  surpasser,  et  faire 
marcher  la  science.  Ce  n'est  pas  même  à  Leibnitz , 
déjà  trop  loin  de  nous ,  c'est  à  Reid  et  à  Kant 
que  j'ai  emprunté  leurs  argumens  ;  mais  j'ai  dû 
presque  toujours  en  changer  la  forme  :  car  cette 
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forme  se  sent  un  peu  du  pays  et  de  la  langue  de 
ces  deux  grands  hommes.  Tous  deux  s'expri- 
maient comme  on  s'exprime  à  Edimbourg  et  à 
Kœnisberg ,  ce  qui  ne  veut  pas  dire  comme  on 
doit  s'exprimer  en  France.  J'ai  donc  négligé  la 
phraséologie  de  Reid  et  surtout  celle  de  Kant, 
mais  j'ai  gardé  le  fond  de  leurs  argumens.  Vous 
ne  connaissez  pas  Kant  ;  un  jour  je  tâcherai  de 
vous  faire  faire  connaissance  avec  cet  esprit  si 
ferme  ,  si  rigoureux ,  si  élevé ,  le  Descartes  de 
notre  âge.  Mais  vous  pouvez  lire,  dans  la  tra- 
duction d'un  dès  meilleurs  élèves  de  l'École 
Normale,  aujourd'hui  mon  collègue  à  cette  fa- 
culté ,  le  judicieux  Reid ,  l'ingénieux  D.  Stewart , 
avec  le  commentaire  vraiment  supérieur  des 
belles  leçons  de  M.  Royer-Collard(i).  La  philo- 
sophie écossaise  vous  préparera  à  la  philoso- 
phie allemande.  C'est  à  Reid  et  Kant  que  je 

(i)  OEuvres  complètes  de  Reid  ,  avec  les  leçons  de  M.  Royer- 
Collard,  par  M.  Jouffroy  ;  6  vol. — Esquisses  de  philosophie  mo- 
rale, de  D.  Stewart,  trad.  par  M.  Jouffroy;  t  vol.  —  Elémens 
de  la  philosophie  de  l'Esprit  humain ,  de  D.  Stewart ,  ti  ad.  par 
M.  Prévost,  de  Genève,  et  par  M.  Farcy,  élève  de  l'école  Normale; 
3  vol. —  Essais  Philosophiques,  de  D.  Stewart ,  trad.  par  Huret; 
x  vol.  —  Histoire  abrégée  de  la  Philosophie  moderne ,  de  D.  Ste- 
wart ,  trad.  par  M.  Buchon  ;  3  vol.  —  Leçons  de  Philosophie 
morale  ,  de  D.  Stewart  (  développement  des  Esquisses  ) ,  trad.  par 
M.  Simon  ;  a  vol.  Sous  presse.  —  Mélanges  Philosophiques  de 
Makintosch ,  par  le  même  ;  x  vol. 
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rapporte  en  grande  partie  la  polémique  que  j'ai 
instituée  contre  l'empirisme ,  dans  la  personne 
de  Locke. 

Je  devais  être  juste  aussi  envers  l'école  empi- 
rique; tout  en  la  combattant,  je  devais  y  faire 
la  part  du  bien  comme  celle  du  mal ,  car  l'un 
y  devait  être  avec  l'autre.  Messieurs,  je  vous  le 
demande ,  n'est-ce  pas  aussi  ce  que  j'ai  fait  ?  N'ai- 
je  pas  reconnu  et  signalé  tout  ce  qu'il  y  a  de  bon 
dans  les  différentes  parties  de  X  Essai  sur  F  En- 
tendement humain?  N'ai-je  pas  soigneusement 
relevé  les  heureux  commencemens  de  la  mé- 
thode et  des  théories  de  Locke  avant  d'attaquer 
les  erreurs  dans  lesquelles  l'a  jeté  l'esprit  de 
système  ?  Enfin  n'ai-je  pas  rendu  hommage  à 
son  caractère,  à  ses  vertus,  à  ses  intentions,  et 
comme  homme  et  comme  philosophe?  Je  l'ai 
fait ,  et  de  grand  cœur  ;  et  sur  ce  point  du  moins 
je  suis  sûr  d'être  exempt  de  reproche  et  envers 
Locke  et  envers  moi-même  et  envers  la  philo- 
sophie. En  effet ,  la  philosophie  n  est  pas  telle 
ou  telle  école ,  mais  le  fond  commun ,  et  pour 
aiiisi  dire  l'ame  de  toutes  les  écoles.  Elle  es!  dis- 
tincte de  tous  les  systèmes,  mais  elle  est  mêlée  à 
chacun  d'eux,  car  elle  ne  se  manifeste,  elle  ne 
se  développe,  elle  n'avance  que  par  eux;  son 

a5.  PHILOSOPHIE.  43 


558  cours 

» 

unité  est  leur  variété  même ,  si  discordante  en 
apparence ,  et  en  réalité  si  profondémentjiar- 
monique  ;  son  progrès  et  sa  gloire  est  leur  per- 
fectionnement réciproque  par  leur  lutte  paci- 
fique. Quand  on  attaque  sans  réserve  quelque 
système  particulier   un  peu  considérable,  on 
proscrit  sans  s'en  douter  quelque  élément  réel, 
de  l'esprit  humain  et  des  choses ,  on  blesse  la 
philosophie  elle-même  dans  quelqu'une  de  ses 
parties;  quand  on  outrage  un  philosophe  cé- 
lèbre ,  à  quelque  école  qu'il  appartienne ,  on 
outrage  la  philosophie  ,   la  raison   humaine, 
l'humanité  dans  un  de  ses  représentais  d'élite. 
Messieurs,  j'espère  que  rien  de  pareil  ne  sor- 
tira jamais  de  ces  leçons  ;  car  ce  que  je  pro- 
fesse avant  tout,  ce  que  j'enseigne,  ce  nest 
pas  telle  ou  telle  philosophie ,  mais  la  philoso- 
phie elle-même;  ce  n'est  pas  l'attachement  à  tel 
ou  tel  système,  si  grand  qu'il  puisse  être,  l'ad- 
miration de  tel  ou  tel  homme ,  quelqu'ait  été 
son  génie,  mais  l'esprit  philosophique,  supé- 
rieur à  tous  les  systèmes  et  à  tous  les  philoso- 
phes ,  c'est-à-dire  l'amour  sans  bornes  de  la  vérité» 
où  qu'elle  se  rencontre,  l'intelligence  de  tous 
les  systèmes  qui  prétendent  la  posséder  tout 
entière,  et  qui  en  possèdent  au  moins  quelque 
chose,  et  le  respect  de  tous  les  hommes  qui 
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l'ont  cherchée  et  qui  la  cherchent  encore  avec 
talent  et  loyauté.  La  vraie  muse  de  l'historien  de 
la  philosophie  n'est  pas  lahaîne,  mais  l'amour; 
et  la  mission  de  la  critique  n'est  pas  seulement  de 
signaler  les  extravagances  trop  réelles  et  trop 
nombreuses  des  systèmes  philosophiques ,  mais 
de  démêler  et  de  dégager  du  milieu  de  ces  er- 
reurs les  vérités  qui  peuvent  et  qui  doivent  y 
être  mêlées ,  et  par  là  de  relever  la  raison  hu- 
maine à  ses  propres  yeux ,  d'absoudre  la  philo- 
sophie dans  le  passé ,  de  l'enhardir  et  de  l'éclairer 
dans  l'avenir. 

Je  ne  veux  pas  me  séparer  de  vous,  Messieurs, 
sans  vous  remercier  du  zèle  remarquable ,  ho- 
norable pour  vous,  encourageant  pour  moi, 
que  vous  avez  apporté  à  ces  leçons.  Aux  prises 
avec  des  discussions  dont  je  n'aurais  pu  vous 
épargner  la  longueur  et  la  sécheresse  qu'aux 
dépens  de  la  rigueur  scientifique,  votre  atten- 
tion et  votre  bienveillance  ne  se  sont  pas  un 
moment  démenties;  je  vous  prie  de  me  con- 
server l'une  et  l'autre  :  j'en  aurai  besoin  encore 
Tannée  prochaine  dans  l'exposition  et  la  dis- 
cussion approfondies  des  conséquences  de  la 
philosophie  de  Locke,  c'est-à-dire  de  tous  les 
systèmes  qu'a  produits  au  dix-huitième  siècle 
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cette  riche  et  féconde  école  sensualiste  dont 
vous  connaissez  aujourd'hui  le  père  et  lèpre- 

riftèr  monument. 

.*:■  ■ 

»\ 

FIN    DU    DEUXIÈME   VOLUME. 
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